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Rod era um cagador e gostava da solidao da
montanha. A paz com os indios que viviam na-
quelas terras, apesar de ténue estava se manten-
do. Mas a estrada de ferro e a corrida do ouro
estavam trazendo a civilizagdo para as monta-
nhas, e nem sempre as pessoas que estavam po-
voando as cidades eram de boa indole. Mas Rod
ndo queria se envolver com os problemas da ci-
dade, vivia de vender suas peles e em total iso-
lamento. Quando Rod tem sua casa roubada, ele
é obrigado a deixar a montanha e ir atras dos
bandidos, envolvendo-se assim com foras da lei
e intrigas. No caminho Rod salva Debora que es-
tava se afogando no rio. Juntos eles vao para a
cidade que os aguarda com muitos perigos e
pessoas dispostas a prejudicar o cagador e a criar
uma guerra com os indios por causa das terras.
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CAPITULO1

Os vales, planicies e montanhas ainda con-
tinuavam cobertos de neve, mas o degelo come-
cara dias antes, tornando-se um perigo o reflexo
do sol naquela imaculada brancura.

Era em tais condi¢des que acontecia a "ce-
gueira da neve", sempre catastréfica, principal-
mente em terrenos acidentados e quando se es-
tava sozinho, como era o caso de Rod Werther,
cacador solitario e insociavel.

Preparava as peles ja secas, dentro de sua
ampla cabana construida por alguém que nao
conhecera, e aumentada por ele a fim de ter, du-
rante 0os meses de frio intensissimo, com varias
polegadas de neve sobre o solo, seus cavalos que
juntamente com o fogo, davam uma agradavel
temperatura a cabana.



A edificagdo constava de dois corpos, co-
municados por uma porta que Rod geralmente
conservava aberta.

Durante a época propicia, Rod armazenava
provisdes para os animais, quando chegasse o
inverno.

Algumas de suas melhores peles eram
transformadas em pesados sacos de cereais, cul-
tivados pelos colonos que haviam dominado as
extensas e desesperantes planicies, provenientes
de Wisconsin, Michigan e Illinois.

As planicies, pouco a pouco cobriram-se de
ranchos e granjas.

Apesar de muito distante, Rod observava o
aumento do gado postado no cume da monta-
nha em que vivia.

Este avanco do progresso aproximava-se de
seu refagio, permitindo-lhe colher mais peles, ja
que os animais sentiam-se impelidos por essa
invasdo da civilizacdo as paragens mais solitéa-
rias.



Os lacos e armadilhas de Rod capturavam
pecas com rapidez.

Para um conhecedor dos habitos dos ani-
mais como ele, a neve e o gelo facilitavam seu
trabalho.

O inverno que se despedia, fora produtivo
para Rod.

Tinha, empilhadas e no secadouro a maior
quantidade de peles que conseguira até entdo e
enquanto cantarolava uma cangdo, acondicio-
nando-as com sua caracteristica habilidade, ia
calculando a quantidade de doélares que recebe-
ria por essa remessa que sem davida, era a mais
importante que ja fizera.

Podia dar-se ao luxo de selecionar as peles,
levando em sua canoa apenas as mais valoriza-
das. As restantes deixaria para posteriores expe-
dicoes.

Na primavera encomendara ao feitor de
Chinoock uma partida de livros, os quais ja ha-



viam chegado. Para apanhé-los, deveria pagar
uma bela quantia de doélares.

Preparou os fardos de peles calmamente.

Na&o poderia levar o cavalo a o qual se sen-
tia tdo habituado. Apés doma-lo com lentidao e
esforco, o animal terminara afeicoando-se a ele.

Para monta-lo, teria de esperar mais um
meés, e ndo tinha paciéncia para tanto.

Contudo, refletindo nas dificuldades repre-
sentadas pela volta em canoa, lutando contra a
corrente do degelo, ficou indeciso alguns minu-
tos enquanto amarrava as peles conscienciosa-
mente.

Parou a operacdo e sentou-se a porta da ca-
bana, preocupado.

A indecisao aumentava.

Bateu com o cachimbo na sola do sapato e
encheu-o de tabaco, aspirando a fumacga com de-
leite.

A cada tragada, seu rosto desaparecia em
meio a intensa fumarada.



A brisa fria que pairava sobre os montes
nevados ainda estava bem gelada, mas logo o sol
faria sua tarefa demolidora.

Ficou assim muito ternpo, durante o qual
carregou o cachimbo mais trés vezes.

Recostou-se de modo indolente. Rodeou
um joelho com as duas maos e chegou a conclu-
sdo de que seria melhor esperar o degelo e partir
com os cavalos.

Se a espera o enfadava, era apenas porque
entdo a feitoria estaria mais concorrida e ndo ti-
nha temperamento sociavel...

Havia muito tempo, abominava a convi-
véncia, com os outros homens e quando alguém
o encontrava na feitoria, ndo conseguia extrair-
lhe nada mais além dos grunhidos que emitia a
guisa de cumprimento.

Uma vez feito isso, recolhia os livros enco-
mendados e mergulhava neles, sem ouvir mais
nada.



Os outros cagadores, granjeiros e proprieta-
rios de ranchos das proximidades de Chinoock
apelidaram-no de Rod, "o Taciturno".

Sua maneira de ser ndo era crime algum,
mas o xerife ndo o estimava, assegurando a to-
dos que certamente seria algum fugitivo da jus-
tica que procurara reftigio nas montanhas de ne-
ves perpétuas.

O feitor, homem de certa idade, afirmava
que no Canadd conhecera muitos outros Rod,
mas isto ndo era suficiente para o xerife.

Sempre que avistava Rod no povoado, fato
que sucedia duas vezes ao ano, perguntava-lhe a
mesma coisa e recebia as mesmas respostas que
das vezes anteriores.

Isso deixava o xerife furioso, ja que nao po-
dia acusa-lo de nada, pelas leis do territério.

As leis foram modificadas desde 1864,
quando Montana foi elevado a territério, tendo
Bannack como capital. Mais tarde passou para



Virginia City e finalmente, em 1874, ficou sendo
Helena a capital definitiva.

Para prender um homem, precisava de
provas quanto a acusagao feita.

Primeiro as peles e depois o ouro, comeca-
ram a atrair muitos pioneiros a Montana.

Apbs seus fracassos como garimpeiros, al-
guns deles iniciaram uma agricultura que au-
mentou com certa rapidez, bem como a criacdo
de gado, facilitada pela abundancia de pastos.

Para isso, muito serviram os primeiros tri-
lhos que atravessaram Montana em 1880 e, em
1883, a Great North Pacific comecou a absorver
os cacadores que, em sua vida errante pelas pa-
ragens mais selvagens, se deparavam com minas
e jazidas ndo encontradas pelos pesquisadores.

A ambicdo foi a grande alavanca que im-
pulsionou a colonizagdo de todo o Oeste, mas
Rod ndo figurava nessa relacdo, ja que nada ti-
nha de ambicioso.



Com o advento da estrada de ferro, Chino-
ok e sua populagdo cada vez progrediam mais.

Era o local de embarque para o gado de
muitos ranchos, principalmente lanigeros, ani-
mais que melhor sobreviviam na acidentada ge-
ografia daqueles terrenos.

A feitoria fora, até bem pouco, o tnico pon-
to de reunido onde se divertiam os cidadaos,
mas foi anulada pela criagdo de varios bares e
um "saloon" que, com suas atracdes caracteristi-
cas, esvaziavam o0s bolsos dos vendedores de
gado e cereais.

Tal aumento de populacdo tornava Rod
ainda mais taciturno e selvagem.

Nao abandonava a feitoria por mais que as
sereias do "saloon" exibissem todos os seus tru-
ques, salientando sua beleza fisica quando ele
passava, desprezando-as com o ar mais altaneiro
do mundo e recebendo em troca até insultos das
desprezadas.
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Fumando, Rod pensava nesses fatos e sor-
ria de modo especial.

A feitoria perdera seu carater exclusivo que
mantivera durante mais de meio século. Agora,
qualquer armazém comprava peles a precos que
os proprios cacadores nem sonhavam, obrigando
a feitoria a seguir o ritmo marcado por eles.

Rod costumava refletir que isso provava o
roubo a que estiveram submetidos todos os que
passavam o ano cagando como ele e explicava a
desercao dos fregueses, lamentada pelo feitor.

A importancia dos boiadeiros tivera enor-
me desenvolvimento, incrementando assim as
lutas entre eles e seus servidores.

A grande luta que assolou muitos estados e
territorios do Oeste, entre rancheiros e agriculto-
res, ndo cedera, mas em Montana pouco aconte-
ceu, talvez porque frequentemente um mesmo
rancho tivesse gado de todos os tipos e uma par-
te dedicada a agricultura, com o que conseguiam
provisdes para o inverno que era, além disso,
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muito mais longo que nos outros territérios e Es-
tados.

Rod chegara até sua cabana atual quando
perseguia o cavalo que constituira seu pesadelo
por véarias semanas, obrigando-o a caminhar
centenas de quilometros.

Nao era ele o primeiro cagador que fizesse
questdo de honra agarrar o cavalo selvagem que
zombava de seu perseguidor.

Em Verdade, na maioria das vezes, com-
preendiam que a caca ndo tinha mais valor que o
atribuido ao triunfo, sendo comum que o potro
lagado fosse inferior ao cavalo que o cagara.

Desde muito crianca, Rod estava acostu-
mado a montar e dizia que "Orson" como batiza-
ra o animal, em memoria de um amigo morto na
infancia, era o melhor que ja vira. Contudo, ja-
mais tivera oportunidade de compara-lo a outro
que também fosse rapido.
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Apropriou-se daquela cabana e nos primei-
ros meses verificou que o lugar era excelente, ja
que as pegas casadas eram enormes.

Estava tdo desorientado que levou muito
tempo para descobrir Chinook e sua feitoria, isso
havia mais de dois anos.

A julgar pelos objetos ali encontrados, a ca-
bana pertencera a algum mineiro.

Isso era uma questdao que reputava muito
estranha, ja que sempre ouvira dizer que o obje-
tivo principal dos faiscadores eram os rios e
"canyons", mas nunca as montanhas.

A cabana dava a impressao de nao ser habi-
tada ha muito. A poeira tomara conta de tudo,
muito superior a cinza existente na lareira.

Nas duas altimas vezes que fora a Chinook
observara que era seguido e, resolvido a nao
desvendar seu refagio, levava seus perseguido-
res conscientemente em direcdo oposta, até can-
sa-los, para finalmente caminhar para sua guari-
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da, tomando como ponto de referencia a crista
nevada da montanha.

A poucos metros de sua cabana, a neve du-
rava o ano inteiro e a temperatura era muito bai-
xa, mesmo quando durante o dia caia um sol
abrasador no vale vizinho.

A fronteira com o Canadé ficava a poucos
quilometros de distancia e em Chinook ja vira
algumas ligeiras embarcagdes de indios que vi-
viam no pais vizinho.

Os indios abundavam nessa comarca. Eram
pacificos e cagadores, sendo suas mulheres as
mais belas de quantas vira e que nao foram pou-
cas.

Fumando e pensando, as horas passaram. A
noite caiu e Rod preparou sua frugal ceia. A se-
guir, enfiou-se na cama e dormiu, com a tranqui-
lidade costumeira.

Quando despertou, achou os cavalos ner-
vosos e imaginou que tivesse farejado alguma
manada de lobos ou a proximidade de certos ur-
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sos gigantescos que ndo faltavam nas redonde-
zas.

Muito cedo apés acalmar os animais, come-
cou a recolher as pecas nas armadilhas. A umas
trés milhas de seu refagio, no lado mais distante,
encontrou um pequeno urso que lutava por li-
bertar uma pata agarrada ao né. Pelo estado da
pata, verificou que sua luta durava havia vérias
horas.

Rod comecou a rir e aproximou-se do ainda
inofensivo animal. Acariciou-o um pouco e tirou
da bolsa de couro a tiracolo, uma bandagem que
aplicou calmamente na pata ferida. O ursinho
lambia agradecido a mdo que o cuidava.

A seguir distraiu-se bastante com ele, che-
gando a brincar. Rod soltou-o, mas nem assim o
bichinho queria partir. Assim passaram as horas.
Sabia o perigo que representava levar o pequeno
urso para seu refagio. Sua mae o rastrearia e po-
dia esperé-lo a porta da cabana
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Comecou a andar, mas como nao tinha co-
ragem para matd-lo e o animal teimava em se-
gui-lo, coxeando de modo coémico, Rod deixou-o
continuar, sem preocupar-se com ele.

Contudo, ndo queria que chegasse a seu re-
fugio e despistou-o, como fazia com seus segui-
dores de Chinook. Finalmente conseguiu afastar-
se. Quando chegou a cabana, o dia j4 ia alto.

Ao entrar, sua surpresa ndo teve limites. Os
cavalos e as peles tinham desaparecido! Perce-
beu as pegadas de vérios homens a porta e ndo
queria dar crédito ao que via. Finalmente, con-
venceu-se.

Procurou acalmar-se e descobrir quantos
homens eram e de onde tinham vindo. As pe-
gadas correspondiam a seis pessoas e tinham
vindo a pé.

Nao seria dificil encontrar a pista, nas logo
cairia a noite e preferia deixar a tarefa para o dia
seguinte. Sentou-se junto ao fogo, furioso.
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Indo preparar sua refeicdo, verificou que
ndo lhe tinham deixado nada comestivel. As pe-
les que deixara penduradas e as separadas, de
menor valor, também haviam desaparecido.

Isso aumentou sua célera e fé-lo empunhar
orifle com faria. = Sentou-se na porta da caba-
na apesar do frio que fazia e acendeu o cachim-
bo. O tabaco ja conseguira acalma-lo em outros
momentos de ansiedade. Ali ficou muito tempo,
até sentir a mao lambida por algo céalido, fazen-
do-o sobressaltar-se e ficar de pé, empunhando
os dois "Colt" com a rapidez de um raio.

Vendo o ursinho a seu lado, comecou a rir
as gargalhadas, devido ao susto recebido. Brin-
cou com ele durante algum tempo, mas de re-
pente um espantoso e terrivel grunhido retum-
bou perto dele. Havia um urso tremendo a pou-
cos metros.

Sentiu-se entdo inteiramente sereno. Era o
que sempre lhe acontecia nos momentos de mai-
or perigo. O ursinho correu para a mae e sem
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davida isso tranquilizou a fera. Rod recuou para
o interior da cabana, onde deixara o rifle.

Voltou com ele e apontou serenamente para
uma das mais cobicadas pecas de caga. O ursi-
nho brincou com a mae e isso obrigou-o a conter
o dedo que j4 ia apertar o gatilho.

Aquela fera jamais compreenderia que sua
cria a salvara.

Mae e filho foram-se afastando pouco a
pouco.

Rod descansou o rifle sobre a soleira da
porta, encolheu os ombros, entrou na cabana e
distraiu-se tirando a pele dos aminhos e visons,
cacados na noite anterior.
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CAPITULO II

Daquelas alturas, observou silenciosamente
na manha seguinte e resolveu rastrear as pega-
das.

Ao pé da montanha encontrou os rastros de
outros cavalos. Sabia que Chinook era a po-
voacdo mais proxima, mesmo estando longe e
resolveu seguir de canoa, esperando encontra-
los 14. A pé seria inttil pretender alcangar os la-
drdes. Estes, sabendo que o tinham deixado sem
montaria, ndo teriam pressa em fugir.

As pegadas demonstravam que agiam com
todas as precaugdes, mas provavam que era um
erro de sua parte achar impossivel caminhar
com os cavalos por tal terreno, dizendo-se que
sempre se aprendia algo novo.

Chegou até onde escondera sua canoa de
abeto e embarcou. A corrente era bastante vio-

lenta e o caudal do rio Milk aumentara conside-
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ravelmente. Navegar entre tantos obstaculos de
rochas e "canyons'" ndo era tarefa facil e constan-
temente corria o risco de naufragar.

Utilizava o remo apenas como leme e dei-
xava a embarcacdo deslizar pelas turbulentas e
espumosas aguas torrenciais.

Levava o rifle sobre os joelhos. . . Mas ndo
encontrou nada suspeito.

De milha em milha, gragas aos numerosos
afluentes, o rio tornava-se mais largo e profun-
do.

Aproximava-se de uma zona muito perigo-
sa, onde a diferenca de nivel obrigava as dguas a
se precipitarem a inconcebivel velocidade, local
em que era mais aconselhavel procurar a mar-
gem e levar a canoa sobre os ombros até um
ponto em que a navegagao ndo fosse tao arrisca-
da.

Ja se dirigia para a margem, direita, quando
viu a meia milha mais adiante outra embarcacao
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como a sua, joguete da torrente. Um terrivel gri-
to chegou até ele.

Rod ndo teve duvidas de que partira da
garganta de uma mulher. Dentro em pouco, ou-
tro grito semelhante ecoou. A embarcagao nau-
fragou, enquanto alguém lutava contra as aguas.

Compreendeu que seria inttil prosseguir e,
certo de que lhe aconteceria o mesmo, tentou ir
para a margem, mas a canoa, muito leve, ndo
obedecia ao comando do remo transformado em
leme.

Era impossivel afastar-se da corredeira cen-
tral.

Lutando contra ela, foi-se aproximando do
lugar do naufrégio e entdo percebeu uma cabeca
humana que saia da agua, sempre no mesmo lu-
gar.

Dentro da corrente, sua embarcacao obede-
cia ao leme o naufrago, estava agarrado a uma
rocha, embora a forca da correnteza nao lhe
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permitisse continuar nessa situacao por muito
tempo mais.

Um novo grito de socorro indicou a Rod
que fora descoberto e uma mao acenou-lhe de-
sesperadamente.

Procurou dirigir sua embarcagdo para aque-
le ponto, disposto a segurar a mao e arrasta-la,
tentando ajudé-la a subir.

Aproximava-se a uma arrepiante velocida-
de.

Mediu a distancia com exatiddo, mas a jo-
vem, pois era uma mulher conforme deduzira ao
ouvir o primeiro grito, ndo soltou a outra mao da
rocha. Com o violento puxdao que sofreu por
causa disso, sua embarcacao virou, inclinou-se
de lado e naufragou em seguida.

Mesmo assim, a pequenina mao nao se sol-
tou da sua, grande e forte.

Com enorme surpresa, Rod percebeu que
seus pés tocavam o fundo do rio.
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Justamente a escassa profundidade é o que
dava mais forca a correnteza.

Entretanto, devido a pressdo da agua em
suas pernas, perdeu o equilibrio e, ao afundar-
se, soltou a mao da jovem que foi a deriva, em
meio a intensa corredeira.

Rod recuperou-se e segurou a jovem pelos
cabelos, justamente quando passava a seu lado,
inteiramente inconsciente.

Sentindo que sua mao se soltava da dele,
perdeu os sentidos, presa de intenso panico. Um
grupo de rochas deteve os dois e com grande di-
ficuldade conseguiu colocar a moga sobre uma
delas.

Verificou o terreno e calculou que, indo pa-
ra a direita, talvez pudesse alcancar a margem. A
agua batia-lhe no queixo. Conseguiu ficar de pé,
protegido pelas rochas.

Antes de perder mais forgas, ergueu no ar a
jovem, com ambas as mados e colocou-a sobre a
cabeca.
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Foi tao frenética a luta contra a 4gua que
quando finalmente conseguiu atingir a margem
e depositar sua carga no solo, caiu ao chdo, exte-
nuado.

O esforco o deixou esgotado e durou tanto
que seus nervos, relaxados, o cérebro trabalhan-
do em alta pressdo, deixaram-no inconsciente
também.

Quando voltou a si, uns olhos muito negros
observavam-no com curiosidade e susto.

— Oh! Que susto passei!l — exclamou. —
Pensei que ja estava morta. Nao compreendo
como pdde sair dali comigo.

— Também eu — respondeu ele sentando-
se.

— Nao julguei que houvesse possibilidade
de nadar. Faco-o bem e ndao me atrevi. Ter-me-ia
espatifado contra as rochas.

— Nao nadei. Vim andando.

Como resposta, ela observou-o detidamen-
te.
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— Sun... deve ser muito alto.

— Como se atreveu a navegar por aqui?
Deveria ter saido da dgua antes de chegar a estas
corredeiras.

— Perdi o remo pouco antes e ndao pude
evita-lo. Pensei que fosse a melhor navegadora
destes rios. Ia a Chinook visitar uns amigos e
imaginei que seria facil. No Havre a correnteza
nao é tao forte.

— Havre?

— Veio de 147

— Sim — respondeu ela. — Minha familia
tem um rancho. Oh! Julguei morrer. Foi um mi-
lagre sua presenga. Nao sei como nado perdi os
sentidos antes de avista-lo e, contudo senti-me
desmaiar ao ver que minha mdo escapava da
sua... Quando Voltei a mim, ja estava aqui e jul-
guei-o morto.

— Apareci por casualidade e, se tivesse al-
cancado a margem quando imaginei ndo a teria
descoberto.
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Rod explicou o acontecido.

— Entao estava escrito que haveriamos de
encontrar-nos. Devo-lhe a vida. E de Chinook?

— Nao. Sou cacador e vivo nas Montanhas
Nevadas — confessou Rod.

Nao compreendia o porqué de dizer pela
primeira vez onde morava.

Contou também que fora obrigado a ir pelo
rio até Chinook por lhe terem roubado as peles e
os cavalos. Tinha esperanca de encontrar 1a os
ladroes.

— Ainda faltam algumas milhas para
Chinook. Nao teremos possibilidade de chegar
caminhando pela neve.

— Certamente — disse ele. — Esta amole-
cendo e ficariamos atolados no barro.

— Nao héa outro remédio sendo esperarmos
em meio a estas arvores, mas o pior sera a comi-
da.

— Existem patos selvagens... mas, ei! Meu
riflel Também o perdi... Se voassem baixo, talvez
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com o "Colt"... Precisamos fazer fogo, mas nada
conseguiremos enquanto os fésforos nao seca-
rem...

Rod parou de fitar os negrissimos olhos da
jovem. Enquanto falara, observara-a atentamen-
te. Jamais vira tanta beleza numa s6 pessoa. Tu-
do em seu rosto era perfeito. Os cabelos, negris-
simos, brilhavam pelo efeito da agua e do sol
que penetrava através dos ramos dos abetos.

— Devemos ficar no sol para que nossa
roupa seque — disse ela.

Levantou-se, imitada por Rod.

— Como julguei, é um bocado alto! — co-
mentou ela. — Agora vejo por que conseguiu
tomar pé no rio sem molhar a cabeca.

Entre as &rvores, a neve ainda estava dura e
puderam caminhar com certa facilidade.

Agradeceram ao sol, pois ambos tiritavam
de frio com as roupas ensopadas. Rod colocou os
fosforos ao sol e pouco depois pode acender o
cachimbo e até fazer fogo com ramos de abeto
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que ardem mesmo verdes, embora fazendo mui-
ta fumaca.

Depois, os dois ficaram muito tempo em si-
léncio. Rod voltara a ser o selvagem, o caladao.
Franziu o cenho e cerrou os ldbios. De vez em
quando olhava para a jovem.

Em siléncio, Rod ficou tecendo os ramos
mais finos do abeto e uma hora depois tinha va-
rios metros tecidos, com os quais improvisou um
cone de quase um metro e meio de altura por
outro de circunferéncia.

Sempre em siléncio, dirigiu-se para a mar-
gem do rio e procurou com o olhar, até encontrar
um lugar estreito entre duas rochas, onde colo-
cou o cone tecido, de forma a que a parte mais
larga e aberta ficasse em frente a corrente.

Deitado na terra ficou segurando o cone
dentro da agua.

A jovem levantou-se e foi para o seu lado.

— Acha que pegara algum peixe? Sao mui-
to espertos!
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— Contudo vém desesperados, arrastados
pela torrente.

Bastante tempo mais tarde, a jovem con-
venceu-se de que ele tinha razao.

Conseguiu peixes suficientes para comerem
assados.

— Sem sal nao ficam muito gostosos, mas
antes isso que nada — comentou ela, enquanto
comia. — Nao morreremos de fome. Outros cai-
rao...

Durante a noite, dormiram junto ao fogo,
sentados e apoiados contra as &rvores.

Na manha seguinte, Rod comecou a tecer
com ramos maiores. Imaginando para que fosse,
a jovem ajudou-o a tecer.

Ia construir dois leitos que, colocados sobre
a neve, impediriam que seus corpos nela afun-
dassem Sobre os ramos entrelacados, colocaria
folhagens em abundancia, sobre as quais poderi-
am deitar ndo longe do fogo que Rod nao deixa-
va apagar-se.
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Com seu facdo, podia apenas cortar ramos
ndo muito grossos, mas se conseguisse muitos,
seriam suficientes.

O obstinado siléncio de Rod incomodava a
jovem que, imitando-o passava horas e horas
sem nada dizer.

E assim passaram-se varios dias...

A alimentagao sempre a mesma...

Vira alguns patos sobre a 4gua, mas de que
serviria mata-los se depois ndo poderia colhé-
los? No quinto dia Rod levantou-se de um salto.
Ouvira o canto da coruja ao anoitecer. Era dificil
localiza-la com tao pouca luz, mas finalmente o
conseguiu.

Um dos "Colt" espocou e pouco depois o
animal era depenado e posto sobre as brasas.

Contudo, ela ndo provou uma s6 fatia, pre-
ferindo o peixe.

Em troca, ele devorou a coruja e depois sen-
tiu-se mais loquaz.
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— Logo poderemos partir. A neve desapa-
receu. Realmente assim era.

— Ainda precisaremos esperar mais uns
dias — replicou ela. — Como se chama? — per-
guntou de repente. — Notou que no pouco que
falamos nem nos chamamos por nosso nome? O
meu é Débora.

— O meu Rod — respondeu.

— Nao é muito falador, hein?

— Nao.

— Acho que ja sei quem é vocé. Chamam-
no em Chinook, de Rod, "o Taciturno", nao?

— Talvez. Mas isso nao me preocupa.

— Acho que existe apenas uma pessoa que
o aprecia: Pagge, o feitor. Ouvi quando o defen-
dia, certa vez. O xerife tem-lhe 6dio. Diz que...
bem, deixemos isso de lado.

— Que diz ele de mim?

— Nao sei. . . sdo apenas comentarios de
Pagge. Eu ia visita-lo. Tanto ele como a esposa
sao meus amigos.
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— Imagino que ndo sou simpético ao xerife.
Nao dei muita importancia a seus interrogato-
rios e aborreceu-se.

— Sim. Alguma que vocé é um fugitivo.

— Mas, embora nado o seja, que importa is-
so, se ndo faco mal a ninguém?

— Eisso que dizia Pagge.

Rod brincava com a barba castanho-escuro.
Depois desta conversa, mergulhou novamente
em seu mutismo habitual.

— Nao pergunta nada a meu respeito? —
perguntou Débora depois de algum tempo.

— A vida dos outros ndo me interessa. Nao
gosto de ser obrigado a retribuir Se lhe fizesse
perguntas, teria direito a fazer o mesmo e detes-
to os curiosos, mesmo que usem saias.

Débora fez uma careta de aborrecimento e
ficou em siléncio. Trés dias mais tarde, ainda nao
era muito o que Rod falara.

32



Quando a jovem recolheu a pesca do dia e
ia leva-la para junto do fogo caiu entre algumas
raizes das arvores descobertas e torceu um pé.

Rod cuidou dela o melhor que pdde, afir-
mando que ndo tinha importancia.

Contudo, quando resolveram partir, foi
obrigada a apoiar-se no braco dele para melhor
caminhar.

Assim, foram obrigados a andar devagar.
De vez em quando Rod fitava Débora em silén-
cio. Ela lhe sorria e ele entdo desviava a vista.

Finalmente chegaram a Chinook. As pesso-
as que estavam nas ruas e nos bares pararam pa-
ra contempla-los, enquanto as mulheres do "sa-
loon" comentavam entre si.

Foi o feitor quem ficou mais surpreendido
ao ver Débora apoiada ao braco de Rod.

Era algo que nao podia compreender.

— O pastor de Havre veio em sua procura
— disse Pagge a Débora. — Todos nos a julga-
vamos morta no rio.
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— Gragas a este rapaz, tal ndo sucedeu —
replicou ela narrando o acontecido.

— E suas peles? — perguntou a Rod.

— Roubaram-nas uma noite antes de minha
partida. Pagge fitou-o assombrado e surpreso.

— Diz que as roubaram!

Sim, bem como os cavalos. Os ladroes nao
apareceram por aqui?

— Em minha casa, nao.

— Nao viu meu cavalo no povoado?

— Sabe que nunca saio daqui.

Rod percebeu que Pagge sabia algo, mas
ndo insistiu. Dir-se-ia que tinha falado de mais.
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CAPITULO III

Débora foi recebida pela mulher do feitor
com inequivocas demonstragdes de grande ami-
zade.

Convidado por Pagge, Rod resolveu acei-
tar.

Tinha uma espécie de conta corrente em ca-
sa do feitor, de modo que, apesar do roubo das
peles que muito o prejudicara por ser a melhor
partida ja conseguida, ndo o deixaria sem comer
pelo resto do ano.

Compreendendo o estado de animo do ra-
paz, Débora nao o deixava sozinho, impedindo
assim que procurasse aqueles que, se nao esta-
vam mais em Chinook, sem duavida ja tinham
aparecido por ali.

Num momento em que a jovem auxiliava a
esposa de Pagge, ficou a s0s com ele no arma-
zém.
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— Parece que hd menos movimento de pe-
les — disse Rod.

— Agora todos compram. Preciso trans-
formar a feitoria em um armazém a mais e tam-
bém vender para todos. Antigamente havia ape-
nas o vai e vem dos cagadores e a troca de peles.

— Existem novos cacadores?

— Nao sei. Nao me Visitam como antes. O
bar ou o "saloon" tem mais atrativos. Ndo permi-
ti que jogassem aqui e, embora fosse tolice, ndo
estou arrependido do que fiz.

— Agora que essa moga esta em boas maos,
vou dar uma volta pelo povoado. Preciso encon-
trar quem roubou minhas peles.

— Eu as teria conhecido por seu modo de
acondicionar e até mesmo pela secagem. Cada
um de vocés tem sua marca especial, mas, se fo-
rem vendidas em outro armazém, eles nao co-
nhecem tais coisas.

Rod compreendeu que Pagge sabia algo.
Estava quase convencido disso, mas por algum
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motivo ignorado, o feitor ndo se resolvia a falar
claramente.

Nao quis pressioné-lo.

Saiu em siléncio, enchendo seu cachimbo e
caminhando com lentidao.

A neve comecava a desaparecer inteiramen-
te das ruas.

Apenas a beira das valas apareciam alguns
montes sujos que os moradores juntaram ao
limpar a porta de suas casas e estabelecimentos.

Rod ia pensando em Débora, reconhecendo
que era muito bonita e recriminando-se por pen-
sar tanto nela.

O sol estava agraddvel e por isso havia
muitas pessoas na porta dos bares e do "saloon”.

Rod nao conhecia ninguém.

Nem mesmo sabia se ja viveriam ali quan-
do de sua visita anterior.

A porta do "saloon" havia varios cavalos no
varal e Rod aproximou-se sem pressa.
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Nenhum dos que lhe tinham sido roubados
estava ali.

A poucos metros de distancia, as mulheres
convidavam-no a entrar sem que- ele respondes-
se e muito menos as olhasse.

Contudo, apesar de nao ir com idéia de en-
trar, mudou de opinido e subiu os trés degraus
que separavam a entrada do "saloon" da calgada.

Sem dar a menor importancia as mulheres,
empurrou a porta.

Tinha que reconhecer que o estabelecimen-
to fora montado com muito luxo e bom gosto.

Os que jogavam as mesas e alguns poucos
ao balcao, bebendo, fitaram-no sem interesse.

Chegou até la e pediu um uisque.

Num canto do balcdo havia um monte de
peles.

Fitou-as com interesse e depois aproximou-
se.

— Se tem peles para vender — disse o
"barman" — pagamos mais que qualquer um.
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Sem responder, Rod investigou, movendo
as peles.

— FEi Vocé! Que faz? Esta louco? Como se
atreva a mexer nessas peles?

Os gritos do "barman" atrairam a atengao
de todos para Rod.

Mas ele, sem dar a menor importancia ao
fato, sempre em siléncio, continuou mexendo
nos arminhos, raposas e visons.

As peles estavam soltas, apenas amontoa-
das.

Um dos jogadores levantou-se e avangou
para Rod, dizendo:

— Ei, serd que nao ouviu?

Rod olhou para quem lhe falara e tirando o
cachimbo da boca, cuspiu para um lado, tornan-
do a colocéd-lo novamente entre os dentes e a re-
mexer nas peles.

Na mesa de onde se levantara o dono do
"saloon", pois fora ele quem falara alguém co-
mentou:
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— E Rod, "o Taciturno", um cacador. Nao
costuma falar muito. Acho que até agora jamais
conversou com ninguém, a ndo ser o feitor
Pagge. Tem uns modos muito estranhos.

— Ja lhe disse — grunhiu Staford, o dono,
de mau humor. — Sera que nao escuta? Por aca-
so pretende comprar estas peles?

Afinal os olhos de Rod brilharam de modo
especial e comecou a separar algumas peles.

O "barman" aproximou-se por dentro do
balcao, gritando:

— Solte essas peles! Nao vé que sao finas
demais para suas manoplas?

Rod tirou o cachimbo e disse:

— Onde comprou estas peles? Quem as
vendeu? — E que importa isso a vocé? — gritou
Staford. Com o cachimbo entre os dentes, Rod
continuou a separar peles.

— Estas peles sio minhas. Roubaram-nas e
vou leva-las.
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— Fi... vamos com calma! Ndo sou nenhum
novato... Olhe para mim com atencdo — dizia
Staford.

— S3o minhas e vou leva-las. Nao grite
mais, por favor, ou acabo ficando nervoso.

— Tanto essas como as outras, foram com-
pradas por mim.

— Lamento — replicou Rod a Staford, —
mas como sao minhas, vou levéa-las. Deveria
perguntar a quem as vendeu onde foram caca-
das.

Aproximou-se entdo outra pessoa que o
instinto de Rod reputou sumamente perigosa
para ele.

— Refere-se por acaso as peles que noés lhe
vendemos? — perguntou o homem a Staford.

— E esta dizendo que sdo suas ndo?

— Sim — replicou este. Dizendo isto, olhou
para Rod.

— Onde estdo seus amigos? Também ven-
deram meus cavalos? — perguntou Rod. — En-
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tdo, quer dizer que foi vocé um dos ladrdes. Nao
compreendo como é que ficou aqui. Imaginavam
que eu me conformaria com o roubo? Aqui fal-
tam muitos visons e raposas prateadas. Onde fo-
ram vendidos?

A atencao de todos concentrou-se em Rod e
seu oponente.

— Na&o sou homem de tolerar insultos e vo-
cé diz que sou um ladrao — gritou o acusado.

— Onde estao as outras peles e os cavalos?
— perguntou o jovem novamente.

— Estas peles foram cacadas por ndés —
disse o outro.

— Vocé ndo seria capaz de fazer nenhum
laco ou armadilha. Vocé nunca foi cacador. A cor
de seu rosto é de fumaca de lampido. Passa a vi-
da na rua como estes. Sem duavida foram expul-
sos de algum lugar, mas cagadores nao sdo.

Rod nao modificara a voz, falando com a
mesma seguranga.
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— Estdo ouvindo? Isto ndo é um insulto?
Que se deve fazer com um homem assim?

Ria de modo forcado, olhando em torno.

— Onde costumam cagar? Quantas vezes ja
vieram a este povoado?

— Isso ndo é da sua conta!

— Alguém daqui os conhece?

— Sim — disse Staford. — Eu os conheco.

— Mau. Mau... Esta entrando num assunto
perigoso, amigo. Quer dizer que entdo responde
por eles?

— Sou sozinho! —gritou o chamado de la-
drdo.

— E os outros? Foram varios os que rouba-
ram minha cabana. Espero sua resposta, amigo!

— Este sujeito ficou louco. Solte essas peles!
— gritou Staford.

— Se confessa que o conhece... ndo tera vis-
to seus amigos?

— Nao sei como dizer-lhe que isto ndo é da
sua conta.
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— Estou provando que é — disse Rod. —
Roubaram minhas peles e dois cavalos. Agora,
encontro-as aqui, embora faltando muitas. Onde
estao?

— Estou cansando, rapaz, Staford ja disse
que me conhece.

— E a ele? Quem o conhece? Este "saloon" é
novo. Veio de Helena, Butte ou Cheyenne. Trou-
xeram um vicio que ndo interessava a Chinook.
Quando esta populagdo perder sua simplicidade
roceira, desaparecera o encanto que a tornava
tdo agradavel. Estas mulheres nada tém a fazer
aqui e "saloon" algum como este podera prospe-
rar. Nem sempre encontrardo peles ja prepara-
das por seus amigos.

O mais intenso espanto arregalava os olhos
das mulheres e dos homens postados por tras de
Rod, os quais se retiraram em siléncio.

— Em minhas andangas pelo Oeste conheci
alguns malucos, mas confesso que ndo esperava
encontrar nenhum tdo atacado como vocé -—
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disse Staford. — Nao s6 chama este homem de
ladrdao, como se atreve a insultar-me.

— E isso deve ser muito perigoso, ndo? —
perguntou Rod.

— Logo ficard convencido disso — replicou
Staford. — Agora o caso ja é uma questdo pesso-
al para mim.

— Entao devo tremer de medo, ndao é isso?
Pois lamento, amigo nao o farei. Como tenho in-
teresse apenas em minhas peles e em castigar es-
te ladrdo, é melhor que vocé nao se misture a is-
so, a menos que ele seja seu socio.

Assim dizendo, a voz de Rod nao tinha o
tom do homem que fala em matar outro. Seu ar
era manso, de fala suave.

Contudo, Staford ndo o considerou assim.
Empalideceu tao visivelmente, que levou o la-
drao de peles a exclamar:

— Nao vai ficar assustado com o que diz
este grandalhdo. N6s cacamos estas peles e ne-
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nhuma delas tem marca exclusiva. Sdo como to-
das as outras.

— Suas palavras provam que nunca foi ca-
cador em sua vida! Procurem algum outro caca-
dor!

Um dos fregueses, cujas roupas indicavam
que o era, aproximou-se dos querelantes.

— Eu sou cacador. O que ha?

Rod examinou-o detidamente e franziu o
cenho.

— Caga nas proximidades? — perguntou.

— Onde eu caco ndo interessa a ninguém
— foi a resposta obtida.

— E, tem razdo — continuou Rod. — Vocé
reconheceria suas peles em meio as outras?

— Se forem da mesma classe, ndo. Todos
usamos O Mmesmo Processo para secar € empaco-
tar.

— Ouviram? — disse o outro aos ouvintes
— Suponho que também nao duvidara deste —
dirigiu-se a Rod, indicando as vestes do homem.
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— Uso roupas de "cowboy" e sou cagador
— disse Rod como resposta.

— Que pretende dizer? — grunhiu nova-
mente o cacador.

O rosto de Staford brilhava de satisfacdao. O
homem fornecera uma importantissima ajuda.

— Quero dizer que ndo existe o cacador
que ndo possa distinguir suas peles entre mil.

A discussao interessava aos ouvintes, agru-
pados ao redor dos homens que discutiam.

— Agora sou eu a afirmar que é vocé quem
ndo é cacador e chego a crer que esta tentando
impor aqui um truque usado por algum tempo
na bacia do Hudson, no pais vizinho.

Sorrindo Rod replicou:

— Vocé é um dos que venderam as peles,
nao?

O vestido de cacador olhou nervosamente
em torno e respondeu:

— Nao é isso que estamos discutindo.
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Rod viu que a maioria olhava para a porta e
ficava a um lado.

— Que aconteceu aqui que desperta tanto
interesse? — perguntou o xerife, aproximando-
se.

Foi Staford quem respondeu:

— Este louco afirma serem suas quase to-
das as peles que tenho aqui. Diz que foi roubado
e este cacador declara que se as pele sdo da
mesma classe, ndo podem ser distinguidas umas
da outras.

O xerife fitou o homem vestido de cacador.

— Vocé anda por aqui ha poucos dias e
chegou com este que discute. Cacam nesta co-
marca ha muito? Nao os vi antes em Chinook.

— Passamos o inverno numa montanha a
poucas milhas daqui — respondeu o cacador.

— Dedicam-se a caga hd muito tempo? —
tornou a perguntar o xerife.

— E este que acusa os outros de ladrdes! —
exclamou Staford, apontando para Rod.
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— Quanto a esse rapaz, eu o conheco bem.
E um dos melhores cacadores desta parte de
Montana. Também fui cacador, Staford e qual-
quer cacador reconhece suas peles, mesmo mis-
turadas a outras de espécie semelhante. Por isso,
estranho que este homem declare o contrario.

— Nao digo que sim nem que ndo e mesmo
nem se sdo estas as peles vendidas por esses
homens, mas nao creio, xerife.

— Ja disse que fui cacador por muitos anos
— replicou o xerife. — Podem dar a discussao
por terminada e se vocé reconheceu suas peles,
pode leva-las. Estou certo de que Pagge igual-
mente as reconheceria.

— Por isso ndo as venderam la — exclamou
Rod.

— Eu nao identificaria as minhas, confesso.
Todas me parecem iguais — disse o cagador.

— Nao posso perder estas peles! Paguei
muitos doélares por elas! — protestou Staford.

— Faga o que quiser — disse o xerife.
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— Isto sim é que é roubo! Um truque do
Norte! Nao compreendo como o xerife ainda o
favorece.

— Procure nédo perder a calma. Staford, ca-
so ndo queira ficar uma temporada meditando
na cela.

O xerife era temido e respeitado em Chino-
ok.

Fora reeleito por vérios anos seguidos e sua
retidao era notéria em todo Montans.

Staford mordeu os labios. Morava ali havia
pouco tempo, mas ja ouvira varios casos sobre o
xerife.

— Xerife — disse Rod, — que ninguém saia
daqui. Separarei todas as minhas peles e as con-
taremos. Depois tornaremos a misturar e, para
provar a todos que cada cagador tem sua marca
especial, mande vir Pagge. Ele retirard as mes-
mas peles que eu, porque conhece as que perten-
cem a cada um de nds. Aqui existem peles do
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"Ruivo". Estranho que nao as tenha vendido a
Pagge.

— Do "Ruivo"? H4 muito ndo o vejo por
aqui — respondeu o xerife.

— Nem todas as minhas peles estdo aqui,
xerife. As melhores devem estar guardadas.
Conviria revistar esta casa comigo.

— Protesto, xerife! — disse Staford.

Mas o xerife chamou varios fregueses, pe-
diu-lhes que ndo deixassem ninguém sair e re-
vistou a casa com Rod.

O jovem nao se tinha enganado.

No armazém, ainda empacotadas como ele
fizera, estavam os melhores exemplares de vison
e raposa prateada, bem como os arminhos de
maior tamanho.

Ao descobri-las, Rod comentou:

— Isto indica xerife, que o proprietario des-
ta casa ndo é tao ignorante a respeito de peles
como procura aparentar. Soube retirar o melhor.
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Estas outras sao do "Ruivo", tenho a maxima cer-
teza.

— Foi um cacador quem me disse que estas
peles eram melhores e por isso separei-as para
vendé-las em Forte Peck, onde pagam bem as
remessas de Saint Louis. Negociam com indios
pacificos.

— Acho que Rod tem razao — disse o xeri-
fe. — Pode levar as peles que forem suas.

— Xerife, € melhor que seja Pagge quem as
recolha. Assim, todos ficardo convencidos de
que sao minhas.

O xerife ndo quis insistir.

Quando os espectadores do "saloon" soube-
ram que Staford estava com as peles escondidas,
0os murmurios que se levantaram indicaram-lhe
que sua vida corria perigo.

Também o xerife pressentiu a situagao e
temeu que os vaqueiros e pastores desandassem
a cometer desatinos.
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Staford cambaleou, vendo todos os olhares
fixos em si e ficou por tras do balcdo.

Varios vaqueiros avangaram para ele silen-
ciosamente.

— Nao tenho culpa. Comprei as peles...
Nao sei se sdo roubadas ou nao... Nao conheco
os cagadores — dizia assustado. — Perguntem a
esses que me venderam uma boa partida!

Os acusados compreenderam que a situa-
cao era dificil.

— As peles que vendemos foram cagadas
por nos. Se Staford comprou outras roubadas, a
culpa nado é nossa. Na verdade, é claro que ele
ndo pode saber se sdo ou nao roubadas.

— Xerife — disse Rod. — Mande chamar
Pagge.

O xerife obedeceu, mas 0o emissario comu-
nicou a Pagge o acontecido em presenca de Dé-
bora, a qual resolveu vir com o feitor.
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A jovem procurou Rod com o olhar e ndo
lhe foi dificil encontra-lo, dada sua avantajada
estatura.

Correu ao seu encontro e falou em voz bai-
xa:

— Encontrou suas peles? E os cavalos?

— Espero encontra-los também. Talvez, se
olharmos no estabulo de Staford...

Segundos depois, um dos empregados do
"saloon" desaparecia por uma porta interior.

Correu para as cocheiras como um louco e
espantou os cavalos, deixando-os soltos na rua.

Staford ficou mais calmo, avistando um si-
nal do empregado.

Contudo, ndo tiveram sorte.

Um vaqueiro viu quando os cavalos eram
soltos e, alheio ao que acontecia, pegou-os e en-
trou no "saloon".

Ja informado dos fatos pelo xerife, Pagge
revisou as peles e ndo demorou a separar as per-
tencentes a Rod.
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Fez o mesmo com as que estavam escondi-
das no armazém.

— Staford — disse o vaqueiro. — Pat dei-
xou os cavalos abandonados na rua. Deveria re-
preender seus empregados. Trouxe-os de volta e
deixei-os ai em frente, presos ao varal.

Rod correu para a porta, seguido pelo xerife
e a maioria dos espectadores.

Tais momentos foram aproveitados pelo
homem vestido de cagador e seu amigo, para sa-
ir pela porta pouco antes utilizada por Pat, o
qual acompanhou-os.

Rod assobiou da porta e os dois cavalos
abanaram as orelhas, relinchando como se assim
testemunhassem a alegria de encontrar seu do-

no.
Rod desceu e acariciou-os.
Staford também preferiu aproveitar os mi-
nutos.

Fugiu por uma porta dos fundos, sem parar
para carregar nada.
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— Nao ha davida! — exclamou o xerife. —
Vocé nada tem a dizer. Todos vimos que os ca-
valos sdo seus. Tinha razao em suspeitar de Sta-
ford. Agora veremos que desculpas ele apresen-
tara pela permanéncia dos cavalos em sua co-
cheira.

Contudo, Staford nédo apareceu.

Sua fuga tornou-o ainda mais suspeito aos
olhos de todos.

Indignados, os vaqueiros entraram no "sa-
loon" e depredaram suas bebidas e o mobiliério.

S6 ndo incendiaram o estabelecimento, gra-
cas a intervencao do xerife.

Rod levou suas peles para a casa de Pagge,
o qual pagou um prego maior que o costumeiro.

Recebera instrucdes nesse sentido, da
Companhia a que servia.
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CAPITULO IV

Passaram-se vérios dias sem que Staford e
0s outros aparecessem e o xerife imaginou que
tivessem ido para Forte Peck ou Helena.

Staford voltaria, j4 que ndo podia abando-
nar o "saloon" definitivamente.

Entretanto, o xerife enganou-se nesta supo-
sicao.

Uma semana mais tarde, o novo proprieta-
rio do "saloon" visitou o juiz e o xerife. Staford o
vendera em Helena, segundo os documentos
que apresentou.

O xerife examinou atentamente os docu-
mentos e o homem.

O juiz ratificou a venda e acompanhou o
novo proprietario para que tomasse posse do es-
tabelecimento.

Crawford reuniu os empregados e falou-

lhes que contava com a sua coopenagao.
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A seguir, perguntou a cada um quanto lhes
devia Staford, avisando que faria o pagamento
com a quantia arrecadada pelo "barman" que
administrara o estabelecimento naquelas duas
tltimas semanas.

Avisado, o pastor de Havre foi a Chinook
buscar Débora.

Entretanto, ela preferiu ficar uma tempora-
da em Chinook.

Tanto o pastor como Pagge sabiam qual e
quem era a causa disso.

Contudo, Rod declarou que voltava para
sua montanha. O roubo de que fora vitima ja es-
tava sem efeito, ao encontrar o que lhe pertencia.

Débora tentou evitar a partida de Rod.

O rapaz confessou que ndo conhecia as fes-
tas de Chinook na primavera e ela pediu-lhe que
ficasse, a fim de acompanhaé-Ia.

Crawford granjeou as simpatias da cidade,
proibindo o jogo em seu estabelecimento. Como
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era o0 mais bem montado, absorveu a maioria
dos bebedores de Chinook.

As mulheres foram despedidas e tomaram
a diligéncia para Helena, ponto de origem de
quase todas elas.

Uma noticia um dia alvorogou a regido tao
pacifica até aqueles dias.

Um dos cacadores exibiu um punhado de
pepitas que encontrara no rio Milk e todos os
vaqueiros, inclusive as autoridades de Chinook,
ficaram contagiados pela febre, partindo para
seguir o curso do rio.

E realmente encontraram bastante ouro,
ndo se explicando como nédo o tinham descoberto
antes.

Contudo, Rod nao quis partir como os ou-
tros e Pagge, como ndo tinha com quem deixar a
feitoria, também ficou, embora muito a contra-
gosto.
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Rod ofereceu-se para administrar o arma-
zém por algumas semanas, caso ele realmente
desejasse tentar fortuna.

N&o precisou repetir a oferta, pois Pagge
partiu no mesmo dia, levando um dos cavalos de
Rod.

O rapaz ficou tomando conta do estabele-
cimento, em companhia da esposa de Pagge e de
Débora.

No povoado ficaram apenas mulheres e cri-
ancas.

Outro que nao partiu foi Crawford, sempre
se mostrando imensamente amavel para com
Débora, quando a encontrava.

Dias mais tarde foi a feitoria de Pagge, a
pretexto de falar com Rod, mas com o secreto
desejo de avistar Débora.

— Nao gosto desse homem — disse a espo-
sa de Pagge a moca. — Ele a fita de uma maneira
que me mete medo. Devia ter voltado com o pas-
tor.
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— Também nio simpatizo com ele. E ama-
vel demais para ser sincero.

— Além disso, odeia Rod, embora faca o
possivel para disfarcar — acrescentou a esposa
de Pagge.

Crawford ndo perdera tempo.

Numa caravana procedente de Helena che-
garam novas mulheres e muita bebida.

As duas coisas agradaram aos novos minei-
ros que ndo faziam outra coisa sendo registrar
terrenos.
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Fol-se chegando para a porta €, ..

2 — OURC (OH-18)

A noticia correu com rapidez e as caravanas
se sucediam, com garimpeiros ambiciosos que
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subiram o curso do rio, ocupando suas margens
e construindo cabanas.

Durante as noites, o "saloon" de Crawford
era uma verdadeira mina.

Todo o ouro dos garimpeiros ou sua maior
parte, ficava nos balcdes e mesas de jogo, mon-
tadas em profusao.

Também chegaram musicos de fora, contra-
tados por um salério tentador, embora varios de-
les desertassem em busca de ouro.

Assim passaram-se dois meses.

Pagge regressou sem ter sido feliz.

A tranquilidade de Chinook desaparecera.

Os homens, tanto bébedos como saos, bri-
gavam por nada e o cemitério ia ficando povoa-
do por causa das armas.

As provocantes mulheres levadas para o
"saloon" constituiam uma verdadeira ameaca pa-
ra os lares da calma cidadezinha.
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Nem o xerife ou a lei por ele representada,
foi mais respeitado. Como antes, impunha-se a
lei do mais forte.

Crawford provou vérias vezes que sabia
manejar com habilidade e seguranca a tnica lei
que era respeitada: o "Colt".

Nesses dois meses, Rod assistira a constru-
cdo de mais de seis duzias de novas moradias,
enquanto a caravanas continuavam chegando
em maior quantidade.

Pagge escreveu e telegrafou, solicitando au-
torizacdo da Companhia para transformar a fei-
toria em um bar ou "saloon".

Tal fato significaria para ele uma verdadei-
ra fortuna, em virtude de estar melhor localizado
que os outros.

A resposta da Companhia foi de que viriam
verificar pessoalmente.

Débora vendia o uisque que Rod mandara
vir de Helena, em sua ansia de auxiliar Pagge.
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A beleza da jovem era um atrativo para os
fregueses, mas isso também significava um gra-
ve perigo para ela.

A mulher de Pagge conseguiu convencé-la
a deixar o balcao.

A cada dia Rod afirmava que ia partir, mas
trés meses depois continuava ali, gastando os
délares conseguidos pelas peles,

Chinook agora era povoada por novos ha-
bitantes.

O regresso de Pagge trouxe mais liberdade
a Rod.

Finalmente, um dia declarou a Pagge, ap0ds
fechar o estabelecimento:

— Vou partir Pagge.

Débora fitou Pagge de modo especial.

— Sei que nao tenho nenhum direito, mas
ficar-lhe-ia muito grato se concordasse em espe-
rar a chegada dos homens da Companhia. Pode-
ria ajudar-me a convencé-los. Mais uns dias ndo
farao tanta diferenca!
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Deixou-se convencer mais uma vez. Débora
sempre o fazia passear com ela, embora volta e
meia encontrassem Crawford.

— Soube que voltard para suas montanhas
— disse ele a Rod certo dia. — Estranho que nao
tenha procurado registrar um bom terreno a
margem do rio. Poderia ter sido dos primeiros.

— Nao sou ambicioso e gosto da solidao —
respondeu Rod. — Vocé também ndo foi ao rio.

— Preciso tomar conta de meu estabeleci-
mento. — Quando é que Staford volta? — per-
guntou Rod, surpreendendo Débora e Crawford.

Este fitou-o de modo estranho e respondeu,
ap6s alguns minutos de siléncio:

— E assunto meu.

— Pois quando voltar, diga-lhe que tem
uma conta pendente comigo. . . e com Chinook.
Se a ambicdo o trouxer de volta, serd a maior
idiotice de sua vida, embora ndo creia que ele
confie muito em vocé.

Continuou andando e Débora falou:
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— Por que falou assim a Crawford? Julga
que sao amigos?

— Estou certo disso! Sao sécios. Embora
Crawford procure rouba-lo de todas as formas.
A mim é que ndo enganaram.

Débora ficou em siléncio e ndo voltaram ao
assumo por varios dias.

As testas da primavera foram surpreendi-
das pelo ouro.

Construiam casas de tijolos pedras, eviden-
ciando que a riqueza comecgava a manifestar-se.

As lojas vendiam custosos vestidos para
senhoras e trajes da cidade para homens.

As margens do rio ndo havia um palmo de
terra sem proprietario ou garimpeiro.

Tal fato deixava Débora aborrecida, pois
gostava de banhar-se ali.

Rod tornou a dizer que ia embora, mas
também ndo foi dessa vez.

Finalmente, numa das diligéncias que agora
vinham com assiduidade maior, chegaram os
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homens da Companhia de peles, proprietaria da
feitoria em que Pagge trabalhava como encarre-
gado e tinico empregado.

Débora contemplou-os com curiosidade.

Eram dois homens e uma mulher que, se
ndo tdo bonita quanto ela, nem por isso deixava
de ser atraente, principalmente devido a sua ele-
gancia no vestir.

Pagge mostrou-se muito amavel para com
eles e foram hospedados em sua casa.

Salmson era o presidente; Lucy, sua filha e
John Gordon, um dos conselheiros.

Débora nado disfarcou sua irritagdo, perce-
bendo a amabilidade com que Lucy tratava Rod,
assim que o rapaz fora apresentado aos recém-
chegados.

Salmson informou que a caravana que per-
corria os postos com um conhecedor do terreno,
ndo demoraria a chegar.

Acrescentou que partiriam depois com eles.
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Rod voltou a ser o selvagem de antes. Com
seu cachimbo eternamente preso entre os dentes,
ouvia a conversa sem intervir, apesar de ser in-
terrogado ou mencionado.

Pagge falou a Rod e Lucy pediu informa-
cOes sobre ele, fazendo comentarios que deixa-
ram a outra aborrecida.

— E seu namorado? — perguntava Lucy a
Débora dois dias ap6s.

— Nao. Somos apenas amigos.

— Melhor. Assim nao terei remorsos. Gosto
dele e vou tentar conquistéd-lo. No6s, as mulheres,
temos meios para isso, ndo acha?

— Nao entendo muito dessas coisas — re-
plicou Débora.

— Nao compreendo como é que ndo se
apaixonou por ele — disse Lucy sorrindo.

Nesta noite, Débora nao conseguiu dormir,
refletindo nas palavras de Lucy.
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A verdade é que estava apaixonada por
Rod, embora s6 o percebesse ao sentir quanto
comecava a odiar a jovem elegante.

Rod portava-se friamente para com ela, mas
Lucy recorria a todos os ardis das mulheres do
Este, a fim de vencer sua resisténcia.

No dia seguinte Débora procurou Rod para
pedir-lhe que saissem juntos a passeio, mas Lucy
ja se adiantara e Rod, correto, ndo encontrara
meios de negar-se.

Isto significou para ela uma profunda e in-
tensa decepgdo, sem animo para coordenar as
ideias.

Foi neste estado de espirito que Crawford a
encontrou e assim, passearam juntos pela pri-
meira vez.

Na volta, encontrou-se com Rod e Lucy.

O rapaz fitou Débora e Crawford em silén-
cio.

Lucy aproximou-se dela e Rod aproveitou a
oportunidade para ir andando.
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Crawford convidou as duas jovens para
uma visita a seu estabelecimento. Desejando
conhecer melhor o Oeste, Lucy aceitou encanta-
da.

Débora deixou-se levar, mas estava furiosa
consigo mesma. Nos olhos de Rod percebera um
brilho zombeteiro que a magoara mais que um
insulto.

Crawford portou-se como um verdadeiro
cavalheiro para com elas, mas mesmo assim
queria voltar para a casa de Pagge. Ele acompa-
nhou-as gentilmente.

Haviam passado mais de duas horas no "sa-
loon".

Rod fumava seu cachimbo e lia, quando
elas voltaram.

Em voz alta, Débora marcou um encontro
com Crawford para o dia seguinte e ele olhou
para Rod altivamente.

O rapaz parou a leitura e contemplou os
dois com ar zombeteiro, mas nada disse. Depois,

71



mergulhando em seu livro, alheou-se a tudo o
mais.

Débora tinha vontade de aproximar-se e
esbofeted-lo. Nao se sentia muito satisfeita essa
noite.

Quando todos ja estavam deitados, o xerife
bateu a porta.

Pagge abriu.

— Vim buscar Rod — disse o xerife. — Pre-
ciso de homens que me auxiliem. Assassinaram
e roubaram dois mineiros. Desconfio de quem
tenha sido o autor e precisamos enforca-lo esta
noite. Se o castigo nao for exemplar, tais fatos se
repetirdo... e ndo posso confiar em muitos agora.

— Vou num instante, xerife — respondeu
Rod, ouvindo o que ele dissera.

Poucos minutos depois cavalgava seu ani-
mal, pronto para ir com o xerife.

— Esta no "saloon" de Crawford — disse
ele a Rod. — Nao simpatizo com o tal Crawford.
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Hoje o avistei com Débora e vocé ndo deveria
permitir que ela andasse em sua companhia.

— Sao coisas que ndo me dizem respeito,
xerife.

— Oh! Desculpe-me. Julguei que os dois es-
tivessem apaixonados. E o que comentam em
Chinook.

— Quem é o assassino?

— Um dos novatos...

— Quando mataram os mineiros?

— Ha dois dias e nosso homem desde entao
vem gastando dinheiro demais. Convidou vérias
mulheres do "saloon" para um champanhe. Vim
a sua procura apos saber que esse homem é um
dos que venderam suas peles a Staford.

Rod ficou em siléncio.

— Quando voltou?

— Nao sei. Provavelmente estava nas re-
dondezas. Como os outros!

— Viu-os por aqui?
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— Nao, mas é o que presumo. Acho que o
préprio Staford anda por perto de Chinook. E
muito amigo de Brooks e seu rancho fica apenas
a 24 quilometros.

— Consegui recuperar minhas coisas e por
isso ndao lhes tenho muito rancor, mas fizeram o
que é mais castigado no Norte. Se agissem assim
no Canadd, seriam rastreados pelos cacadores.
Além disso, receio que tenham assassinado o
"Ruivo". Irei aos lugares em que ele costumava
cacar. Pagge sabe disso. Ha muito que ndo apa-
rece e nunca faltou apés o degelo. Se for verdade
o que penso, hei de rastrear todos eles... e ndo os
deixarei com vida!

Chegaram a frente do "saloon".

— Entre comigo. Vou interroga-lo. Rod
obedeceu.

Apesar da hora tardia, o "saloon" estava re-
pleto. A grande maioria compunha-se de bébe-
dos que s6 se mantinham de pé sustentados pelo
balcao do bar onde se apoiavam.
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Outros dancavam com as mulheres, rendi-
das pelo cansaco.

Sorridente, Crawford atendeu-os no balcao.
O xerife procurou quem o interessava em meio
aos fregueses.

Estava em uma mesa, cercado de homens e
mulheres, com vérias garrafas de champanhe em
frente. O xerife aproximou-se lentamente.

— Ol4, rapazes! — cumprimentou.

— OI4, xerife! Um trago? — respondeu o
interrogado.

— Nao bebo isso. E entao, teve sorte?

— Como vé. Encontrei um veio com pepitas
do tamanho de meu punho. Tive muita sorte.

— Nao vé Guilford e Johnatan ha muito?

O outro levantou-se como que picado por
uma serpente.

— Por que pergunta isso, xerife?

— E que nao os vejo por aqui ha dois dias e
da altima vez vocé estava com eles.

— Nao sei. Desde entao nao sai daqui.
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— Nesse caso, onde encontrou essas pepi-
tas?

— Ja as tinha encontrado. Pergunte a
Crawford. Ouvindo a conversa, o mencionado
deixou o balcdo.

— O rapaz disse a verdade. Ha trés dias
que nao sai de meu estabelecimento. Quando es-
teve com Guilford e Johnatan, ja encontrara esse
velo e nada disse a eles por serem seus vizinhos
de terreno.

O xerife sabia que com tal testemunho nada
poderia fazer contra o criminoso, mas cada vez
ficava mais convencido de que fora ele o assassi-
no.

Foi o que Rod também sentiu.

O xerife retirou-se para o balcao.

— Nada posso fazer se Crawford continuar
a ajuda-lo — comentou com Rod. — E tenho cer-
teza de que foi ele
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Em siléncio, Rod deixou o xerife, aproxi-
mou-se da mesa ocupada pelo criminoso e falou-
lhe:

— Mentiu! Vocé os matou. Eu vi! E vai ser
enforcado, para servir de exemplo a todos. Le-
vante-se!

— Ouga rapaz. Vocé nada pode ter visto
porque quando eles foram mortos, este rapaz es-
tava em meu estabelecimento.

— Como sabia que foram mortos? — per-
guntou Rod.

— Aqui falam de tudo. Foi o que ouvi di-
zer. Ou sera que vai suspeitar de mim também?

— Deixe-o, Crawford. Chamou-me de as-
sassino... O caso é comigo.

O acusado levantou-se, mas ficou curvado
para a frente, de maos enrijecidas como garras.

— Falou — continuou, dirigindo-se a Rod
— que ia enforcar-me, ndo € isso?

— Assim o farei, mesmo que tenha de
mata-lo primeiro. Crawford cometeu uma tolice,
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assegurando que vocé nao deixou seu estabele-
cimento. Hoje mesmo esteve muito tempo fora
daqui.

— E isso que o magoa — disse Crawford.
— Passeei com Débora e amanha farei o mesmo.

— Fara enquanto eu o permitir — replicou
Rod, sem deixar de vigiar o outro. —  Encarre-
gue-se dele, xerife. Procura distrair-me, mas nao
0 conseguira.

Os mineiros e vaqueiros que ainda ndo es-
tavam dominados pela bebida, contemplavam a
cena com interesse.

— E um louco se pensa que eu me deixaria
enforcar. Ouviu Crawford dizer que eu nao sai
daqui e estas mulheres podem confirmar o fato...

— E verdade! — exclamou uma delas. —
Esta aqui ha dois dias e trés noites.

— Certamente veio depois de mata-los, pa-
ra que todos o vissem. Por isso pediu champa-
nhe, procurando chamar a atencdo e ser notado,

mas a mim ndo engana. Nao sei se Crawford
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deixou-se emganar ou tenta ajuda-lo de modo
consciente. Contudo, torno a dizer que de qual-
quer modo cometeu uma tolice.

— Ja ouviu que ndo poderia ser eu o assas-
sino, logo, dé o fora daqui. Deixe-me em paz!

— J4 disse que vou enforca-lo — replicou
Rod.

— Xerife? Por que ndo aconselha este louco
a ir embora? Se continuar a insultar-me, serei
obrigado a mata-lo. Nao h& provas para pren-
der-me. Bem vé que minha saida é muito boa, ja
que é Verdade.

— Vocé é um criminoso e eu o pendurarei,
ndo importa...

Rod percebeu o movimento daqueles bra-
cos e seus reflexos funcionaram bem. Atirou com
o tempo indispensével para evitar ser morto.

Muito palido Crawford contemplou o ca-
daver, empunhando os dois "Colts" os quais nao
chegara a disparar.
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Rod guardou sua arma e ergueu o cadaver
com facilidade. Em seguida deixou-o sobre uma
mesa e depois levou-o para a rua.

Apanhou uma corda em seu cavalo e se-
gundos mais tarde o assassino dos dois mineiros
pendia de uma arvore.

Sempre em siléncio, retornou ao "saloon",
encarou Crawford e disse:

— Nao se esqueca de como é perigoso pro-
teger criminosos.

— Mas é verdade que esteve dois dias aqui
— repetiu o dono do "saloon" com a voz embar-
gada pelo medo e emocao.

— Bem sabe que esta lei — e golpeou os
"Colts" — ndo precisa de provas para castigar.
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CAPITULO V

No dia seguinte nao se falava em outra coi-
sa no povoado.

Crawford foi a procura de Débora, como
combinara e nada falou-lhe a respeito do fato. A
jovem so soube ao voltar. Outra noticia a surpre-
endeu.

A hora do almogo perguntou por Rod, con-
tando o que ouvira falar na feitoria.

— Voltou para as montanhas — respondeu
Pagge. Débora ficou sem saber o que pensar. Era
a noticia que menos esperava.

— Partiu? Julguei que estivesse passeando
com Lucy.

— Ele esta apaixonado por vocé — respon-
deu Lucy. — Percebi isso ontem.

Nao pode tocar no almoco. Ansiava por fi-
car sozinha e poder chorar.
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Crawford combinara ir buscé-la durante a
tarde.
O xerife apresentou-se na feitoria, pergun-

tando por Rod.
— Sinto muito — disse, ao saber que ele
partira. — Queria convencé-lo a ser meu auxili-

ar. De homem como ele é que precisamos aqui.

— Talvez ndo demore — comentou Pagge.
— Foi visitar os lugares de caca do "Ruivo". Es-
quisito que esse cagador ainda nao tenha apare-
cido por aqui.

Ouvindo a conversa, Débora esperou que
Pagge ficasse s0.

Entao perguntou-lhe onde ficavam os locais
de caca do "Ruivo'".

— Nao deve ir atras dele. Ja o magoou mui-
to com esse Crawford dos infernos.

Débora compreendeu que Pagge estava
aborrecido com ela.

Também ela sentia 0 mesmo e por isso nao
estranhou a atitude de Pagge.
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— Tem razdo, mas estava cega pelo citime.
Vendo-o com Lucy, perdi a cabeca. Quero pedir-
lhe perdao... ndao vé que o amo de todo o cora-
cao?

— Jamais conseguirei entender as mulheres
— disse Pagge. — Amam um homem e saem
com outro...

— Nao diga mais isso. Ja confessei meu ar-
rependimento.

Finalmente convencido, Pagge deu-lhe a di-
recao que Rod tomara.

A jovem pediu um cavalo ao feitor, bem
como uma equipagem com mantas, viveres e um
rifle, partindo nessa mesma tarde.

Nao queria que Rod tomasse muita diantei-
ra.

Quando estivesse longe de Chinook, pode-
ria seguir as pegadas de Rod.

Estava acostumada a isso e entdo o perse-
guido nao poderia esconder-se.
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Entrementes, Rod caminhava sem pressa,
alheio a perseguicao de que era vitima.

Ao cair da tarde, parou a fim de preparar a
comida e descansar.

Acendeu uma fogueira e, uma vez satisfeito
o estdbmago, atirou-se sobre as mantas.

Ouvia as cancdes dos mineiros, varando as
distancias.

No dia seguinte, a estas horas, estaria longe
demais.

Por seu turno, Débora também foi obrigada
a fazer alto, impossibilitada de seguir os rastros
com tdo pouca luz.

Assim que amanheceu, reiniciou a marcha.

Nao demorou a encontrar as pegadas do
cavalo montado por Rod. Chegou a calcular
quanto tempo levava na dianteira e assim verifi-
cou que nao ia ser facil alcangé-lo.

Ele tomara a direcao da montanha, mas a
jovem nao desanimou, continuando em seu pro-
posito com vontade firme.
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Antes de cair a noite, Rod conseguiu encon-
trar os pontos de referéncia para guia-lo a caba-
na do "Ruivo", coisa que faria no dia seguinte
bem cedo.

Débora preferiu ndo parar, ao perceber qual
a direcdo que ele tomaria e passou de largo, dei-
xando Rod a um lado.

O rapaz estava tao fatigado que nem ouviu
os passos do animal da jovem, embora isso nao
fosse muito facil por se ter metido entre algumas
arvores, onde o cavalo poderia ficar amarrado e
pastar melhor.

Nao queria arriscar-se a ficar sem sua mon-
taria.

O cavalo que levava os livros e provisdes
era mais calmo, ndo precisando preocupar-se
com ele.

Certa de que Rod ia para a cabana do "Rui-
vo", Débora continuou seu caminho, sem preo-
cupar-se em seguir suas pegadas.
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Como ela fora informada da direcdo por
Pagge.

Estava mais longe do que imaginara e eram
muito dificeis os caminhos que levavam a seu
destino.

Quando chegou ao pé da montanha, a tarde
chegava.

Nao quis parar para descansar, apesar de
necessitar disso com urgéncia, receando que Rod
se distraisse com o "Ruivo", caso o encontrasse.

Segundo as instrugdes de Pagge, a cabana
ficava num pequeno planalto na metade da
montanha.

Ja havia pouca claridade, quando chegou
ao que fora, sem davida, um estabulo para os
cavalos, muito bem protegido para combater os
rigores do inverno.

Isso indicava que a cabana nao devia ficar
longe.

Ja ndao havia mais luz do dia e o estabulo
era um convite para que Débora descansasse.
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Em virtude da inclinacdo da subida, tinha
desmontado e o cavalo se entretinha pastando, o
que significava uma preocupagao para ela, além
do estorvo. Assim, resolveu deixar o animal no
estabulo e prosseguir sozinha em sua busca.

Pulou de alegria, vendo que havia mais trés
animais na cocheira.

N&o conhecia os animais de Pagge, do
"Ruivo" ou dos habitantes de Chinook. Contudo,
sabia qual era o de Rod, mas ele ndo estava ali.

Imaginando que teria levado sua montaria
até a cabana, teve ainda mais vontade de chegar
até ela.

Deixou seu cavalo ao lado dos outros e pro-
curou a cabana, encontrando-a pouco depois.

A janela iluminada da rtstica moradia indi-
cava que o "Ruivo" estava ali e que nada do que
Rod e Pagge temiam havia acontecido.

Nao parou para olhar pela janela que esta-
va entreaberta.
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Empurrou a porta com decisdo e entrou.
Parou surpreendida e um tanto assustada.

Havia trés homens ali, mas nenhum deles
era Rod.

Apesar de seu trajo e aspecto parecerem
masculinos, as duas negrissimas trancas que lhe
calam pelos ombros ndo deixavam duavidas
quanto ao seu sexo.

— Ora vivas!... — exclamou um dos trés,
apo6s levantar-se, como os outros, empunhando
as armas. — Mas é uma pombinha!

Os outros dois aproximaram-se da porta
em siléncio. Apds os primeiros momentos, Dé-
bora comegou a recuperar o dominio de si mes-
ma.

— Entre, ndo fique ai. As noites estdo frias e
é grato a gente ter um teto sobre a cabeca — con-
tinuou dizendo o tnico dos trés que falara. —
Que procurava por aqui?

— Devo estar enganada — respondeu ela.
— Procuro um cacador chamado "o Ruivo'.
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Os outros dois entraram e um deles disse:

— Na&o hé ninguém. Veio sozinha e deixou
seu cavalo na cocheira.

— Goldmist! Onde estdao suas boas manei-
ras? Por que ndo convida a senhorita a sentar-se?

— Ja o fiz, Muller. Ela é amiga do "Ruivo" e
disse-lhe que ele ndo demorara a voltar. Foi co-
locar seus lacos e armadilhas.

— Naéo gosto de mentiras, Goldmist. N6s
nao conhecemos tal pessoa e nunca a vimos —
disse Muller.

Débora contemplava-os atentamente,
amedrontada.

Os olhos de Muller deixavam-na especial-
mente assustada.

— Agi assim para que ndo ficasse intran-
quila — disse Goldmist.

— E melhor que saiba a verdade desde lo-

go.
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— Entado, devo ir-me embora — disse Dé-
bora, receando que Rod caisse também em maos
desses homens desconhecidos.

— Oh! Nao tenha pressa... Aqui estara mui-
to bem. Precisamos de uma mulher. . . e ndo po-
diamos sonhar que fosse tdo bonita quanto voceé
— exclamou Muller.

A jovem trazia um "Colt" ao lado e calcula-
va que possibilidades de éxito teria contra eles.

— Desarme-a. Toison! — gritou Muller.

Isso afastava qualquer oportunidade e Dé-
bora quis replicar a altura, mas Toison estava
muito proximo.

Abracou-se a ela quando percebeu sua in-
tencdo, impedindo-lhe qualquer movimento.

— Nao, irm3, isso nao — disse com um so-
taque que denunciava sua procedéncia do Ca-
nada.

Muller e Goldmist riam-se dos esforcos de-
la.
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— Tem mais forca do que imaginam — dis-
se Toison — Miseravel, mordeu-me!

Os outros dois acudiram em auxilio de Toi-
son, subjugando Débora com inaudita cruelda-
de.

— Vai ficar aqui conosco e aconselho-a a
tomar mais juizo. Serd melhor para vocé. Muito
melhor!

Dizendo isto. Muller beijou a jovem.

Nao podendo esbofeted-lo por estar bem
segura, cuspiu no rosto de Muller e em resposta
recebeu varios tapas no rosto.

— Eu a domarei. Aprenderd a conhecer
Muller — gritou, furioso, enquanto continuava a
espanca-la.

— Sdo trés covardes! — disse ela. — Trés
coiotes! Afinal, extenuada, deixou de lutar.

O sangue escorria pelo canto de seus labios.
Com as mdaos amarradas as costas, bem como as
pernas, deixaram-na cair sobre um leito de peles
empilhadas.
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— Logo encarregar-me-ei de vocé — disse
Muller. Com os olhos, Débora seguia os movi-
mentos dos trés. Olhavam para o exterior fre-
quentemente e ela comegou a temer por Rod.

Se ele chegasse tdo confiante como ela, seria
também amarrado e morto pouco depois.

Apesar da dificil situagdo em que se encon-
trava, isto a preocupava muito mais.

Toison fitou Muller de modo especial e dis-
se:

— Quero avisa-lo de que ndao admito pri-
mazia de ninguém. Esta mulher tanto pertence a
vocé como a mim ou a ele — e apontou para
Goldmist.

Muller virou-se corno se tivesse ouvido um
lobo uivar as suas costas. Com os olhos desorbi-
tados, gritou:

— Va embora daqui! Nao gostaria de per-
der a paciéncia!

— Nao se exalte Muller. A mim é que nao
assusta. Sei que € um mestico como eu. Tem
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sangue de indio, mas os trairia varias vezes se
isso lhe fosse conveniente. Assassinou friamente
do outro lado da fronteira... Sei de tudo isso e
torno a dizer que ndo me assusta. Juntei-me a
vocés, com a condi¢cdo de que nenhum de nds
fosse mais que os outros. Somos todos iguais!
Vocé agora falou como se fosse o chefe!

— Que acha vocé, Goldmist? — disse Mul-
ler como resposta.

As armas apareceram nas maos de Toison.

— Sim — disse este. — O que opina vocé?
Como vé Muller, ndo pretendo deixar-me sur-
preender.

Goldmist olhou para Muller e depois para
Toison.

— Acho que ndo devem perder a calma.
Enquanto estivermos unidos, tudo ira bem, mas
se houver brigas entre nds, nao serd preciso que
a Policia Montada chegue até aqui.
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— Nao respondeu — gritou Toison em voz
firme. — Precisamos saber o que pensa sobre o
problema.

— Bem, acho. . . que. . . ninguém deve
mandar em ninguém.

Muller fulminou-o com o olhar, enquanto
Toison se ria com vontade.

— Nao receie — disse. — Falou assim ao
ver-me armado. Estd pronto a obedecer as suas
ordens... Nasceu para obedecer.

— Em um grupo deve haver um cérebro

que dirija. . .

— E por que justamente o seu? — pergun-
tou Toison. — Precisariamos decidir entre os
trés.

— Entdo, deixemos o assunto pendente até
que os outros regressem — disse Muller.

— Nao. Eu o conheco bem. Assim que pos-
sa, atirara em mim, embora esteja de costas. Vou
levar essa moca comigo. Ah, mas antes vou de-
sarma-los. Nao confio em nenhum. Goldmist
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sempre o ajudou. Levantem bem os bracos;
quanto mais alto melhor. Aviso que sou muito
nervoso... se me assustam, atiro para matar.

Os outros dois assim entenderam, a julgar
pela quietude que conservaram.

Toison tirou habilmente as armas dos dois.

— Agora, de costas — ordenou. — Vou
amarra-los, os outros ndo tardarao a chegar.

Fez o que anunciou.

Depois desamarrou Débora, dizendo:

— Deve perdoar o que aconteceu... Vamos
embora para longe daqui. Nenhum desses dois
saberia tratd-la como merece uma dama.

A amabilidade for¢ada de Toison produziu
na jovem um efeito pior que as bofetadas de
Muller e, embora parecesse estranho, preferiria
ficar entre os trés que ir embora, sozinha com o
mestico.

Contudo, ndo podia opor-se. Esperava con-
seguir uma oportunidade para fugir, durante a
viagem que sem duivida realizariam.
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— Vamos — disse Toison. — Caminhe na
frente, sem fazer nenhuma tolice. O fato de ser
mulher ndo indica que as balas a respeitem.

A voz de Toison provocava uma estranha
sensacdo em Débora, fazendo-a obedecer com
medo.

— Isto é um crime — disse Muller. — Mor-
reremos de fome...

— Nao seréa dificil desamarrarem-se um ao
outro — replicou o mestico. — E os companhei-
ros nao demorarao.

— Nao o ofendi tanto para que fizesse isto.
Ter-lhe-ia cedido a moca.

— Estd mentindo, Muller — respondeu
Toison. — Vocé nunca faria isso. Queria-a para
si. Nao me engana! Vamos, menina.

Débora obedeceu. Comecou a andar e seu
cérebro trabalhava com afinco, procurando uma
solucao.
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CAPiTULO VI

Avistando a luz, Rod aproximou-se da ca-
bana com infinitos cuidados.

A cocheira estava vazia.

Toison levara os cavalos de Muller e Gold-
mist a fim de atrasar a perseguicdo que certa-
mente iniciariam, assim que ficassem livres.

Rod aproximou-se, arrastando-se como um
indio. Ouviu o rumor de vozes e isto veio au-
mentar as precaugoes que tomara.

Rod espiou por uma fresta da janela e ndo
deu crédito ao que via.

Ali estavam Muller e Goldmist amarrados
de maos as costas, tentando libertar-se mutua-
mente, mas Toison provara que sabia amarrar.

Convencido de que na cabana nao havia
ninguém mais além deles dois, Rod resolveu en-
trar.
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Empurrou a porta empunhando as armas,
apesar de tudo.

Muller e Goldmist fitaram-no surpreendi-
dos.

— Obrigado, seja la quem for — disse Mul-
ler. — Deixaram-nos amarrados ha muitas horas.

— Foram uns ladrdes — continuou Gold-
mist.

— Que faziam aqui? — perguntou Rod.

— Fomos trazidos de longe. Caminhéava-
mos, quando cairam sobre nos...

— Quem eram?

— Nao sei — respondeu Muller. — Pelo
que falavam, certamente assassinaram um caga-
dor e roubaram suas peles.

Rod caiu na armadilha.

Isso era logico e a situacdo em que se en-
contravam, provava que diziam a verdade.

Cortou suas ligaduras e libertou-os.

Estavam com os punhos feridos devido ao
forcejar pela liberdade, dando a impressdao de
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que estavam presos havia mais tempo do que
diziam.

— Obrigado, rapaz. Mora por aqui? E caca-
dor, ndo? — perguntou Goldmist.

— Sim.

— Isso da morte de cacador é certo? — per-
guntou a Muller.

— Sim. E roubaram suas peles...

— Covardes! Entdo foi por isso que nao
apareceu em Chinook... Pobre "Ruivo"!

— Haveremos de rastred-los — exclamou
Goldmist.

— Agora seria perda de tempo. Serd melhor
durante o dia — disse Rod. — Podem esperar
aqul...

— Vocé também deve dormir... Aproveita-
rei para colocar algumas armadilhas.

— Dé-nos uma de suas armas... Poderao
voltar... — disse Muller.
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— Nao creio que o fagam. Nao gosto de se-
parar-me de meus "Colts" e ficando aqui ndo
precisam de armas.

Para Rod, havia algo que nao se enquadra-
va bem naquele estranho quebra-cabecas.

Por um momento refletiu no fato esquisito
de ndo terem assassinado aqueles dois, quando
nao hesitaram em liquidar "o Ruivo".

Achava tudo muito confuso.

Muller ndo se atreveu a insistir.

— Vieram de muito longe? — perguntou
Rod com ar indiferente.

— Sim — replicou Muller.

— E seus cavalos?

— Deixamos na cocheira — respondeu
Goldmist. — Isto é, deixaram-nos 14, assim que
chegamos.

Rod fitou Goldmist com interesse. Muller
olhou para o companheiro, aborrecido. Comete-
ra uma tolice.
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— Na cocheira ndo ha cavalo algum —
acrescentou Rod. — Apenas o meu. —  Mi-
seraveis coiotes! Aquele Toison é um porco!
Mestico dos infernos! — gritou Muller.

— Pensei que ndo conhecessem seus capto-
res. Acho tudo isso muito estranho!

— Ouvimos quando os outros menciona-
vam seu nome — chegara a vez de Goldmist
ajeitar as coisas.

Isso era plausivel.

Contudo, a suspeita avolumava-se no cére-
bro de Rod. Goldmist movimentou-se de modo a
aumenta-la mais.

— Sera melhor — disse Rod, — nao ficar as
minhas costas. Eu poderia desconfiar e ser obri-
gado a atirar.

— Acho que nao acredita em nés — protes-
tou Muller.

— No entanto, bem viu como estavamos.

Rod ficou em siléncio, arrependido de te-
los libertado.

101



— Vou colocar algumas armadilhas e acho
prudente ndo sairem daqui. L4 fora, todos os
vultos me parecem perigosos.

Rod ja ia sair, quando olhou para um dos
cantos da cabana. Ali havia alguns rifles apoia-
dos a parede.

Ja nao tinha mais davidas de que fora ludi-
briado.

Aproximou-se deles, contemplado pelos
dois homens. Verificou que estavam carregados
e perguntou:

— De quem sao estas armas?

— Nao sei. Nem sabiamos que estavam ai.
Devem ser deles — replicou Muller, serenamen-
te.

Sua aparente calma enganou a Rod.

Deitou os dois rifles sobre o ombro e saiu.

Muller e Goldmist entreolharam-se em si-
léncio, ambos receando que Rod estivesse a escu-
ta.
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Com o olhar, Muller indicou a janela a Gol-
dmist e disse:

— Nao posso dormir com a luz.

Apagou o candeeiro que iluminava, vaci-
lante, a cabana.

Rod estava realmente escutando o que dizi-
am.

Ouvindo Muller, afastou-se da porta e re-
solveu vigiar também a janela.

Contudo, passou-se uma hora sem novida-
de.

Muller e Goldmist estavam postados atras
da porta, dispostos a cair sobre Rod, mal ele pe-
netrasse na cabana.

Quando a claridade do novo dia despontou
entre as montanhas, Rod vigiou com mais aten-
cao.

— Com certeza foi mesmo colocar lacos e
armadilhas — disse Goldmist.

— Nao pense nisso. Esta vigiando a porta.
Fizemos uma série de tolices.
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— Teria entdo atirado em nés — replicou
Goldmist.

— Vou assomar a porta.

Goldmist abriu a porta, espreguicando-se
como se tivesse acabado de despertar.

Perscrutou as redondezas, sem distinguir
Rod.

— O rapaz certamente abandonou-nos
também — disse em voz alta. — N&o acreditou
em nods e agora, sem cavalos, teremos dificulda-
de em caminhar. Ndo conhecemos a direcdo a
tomar para chegar a uma cidade.

— Poderemos seguir o curso do rio. Logo
encontraremos algum povoado.

— E que faremos sem dinheiro?

Muller e Goldmist falavam assim, certos de
que Rod os ouviria no que nao estavam engana-
dos.

Contudo, foi justamente isso que pareceu
mais suspeito ao rapaz, pois falavam alto de-
mais, sem necessidade.
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Ja ia apresentar-se para dizer-lhes que ti-
nham perdido o tempo e que os levaria amarra-
dos até Chinook, quando ouviu um rumor de
vozes.

Vérias pessoas aproximavam-se e tal cir-
cunstancia significava um belo contratempo.

Conversando entre si, aproximavam-se trés
homens desconhecidos para Rod.

Deslizando com o cuidado usado na noite
precedente, dirigiu-se para a cocheira.

Agora ndo tinha davidas de que se tratava
de um bando de ladroes.

Contudo, ndo dispunha de provas que lhe
dessem esmagadora seguranga para que agisse
com energia.

Atirar a traicdo era contra sua maneira de
pensar, mesmo em se tratando de assassinos.
Ainda mais no caso presente, ainda sem suspei-
tas concretas.

Chegou a cocheira e encontrou mais trés
cavalos além dos seus.
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Nao refletiu muito tempo. Puxou os cinco
animais, desceu com eles e procurou a parte
mais tenra do terreno, a fim de ndo ser ouvido
pelos homens na cabana.

Enquanto Rod continuava a afastar-se, os
visitantes conversavam com Muller e Goldmist.

Os dois contaram o sucedido e um dos re-
cém-chegados confirmou:

— Sim. Seus cavalos estdo na cocheira. Nao
um, mas dois. Devem estar vigiando esta cabana.

— E com nossos rifles — comentou. Muller.
— Nao poderemos sair daqui.

— E se realmente estivessem colocando ou
recolhendo as armadilhas... — comecou Gold-
mist.

— Seja 1a como for, ndo partiu. Esta aqui —
disse Muller. — E meterdo um pouco de chumbo
no corpo do primeiro que sair agora.

Discutiram muito e a davida impregnada
na mente de todos impediu que tivessem cora-
gem suficiente para sair.
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Nenhum queria ser o primeiro. Quanto
mais passava o tempo, mais aumentava o medo.

Queriam sair para rastrear Toison e foi
Muller quem algumas horas mais tarde, saiu a
porta e caminhou com indiferenca, afastando-se
pouco a pouco.

Os minutos passaram sem que se ouvisse o
disparo temido e os outros o imitaram, cada um
com seu "Colt". Também Muller levava um re-
vOlver pendurado do lado esquerdo.

Moveram-se com naturalidade, até que
Muller disse em voz alta:

— Ja perdemos muito tempo. Talvez aquele
cacador muito alto tenha sido vitima de uma ci-
lada de Toison, o qual ndo devia estar muito dis-
tante.

— Vamos rastrear Toison — gritou Gold-
mist. Comegou a procurar os rastros, inconfun-
diveis quanto a Débora, mas, sabendo que Toi-
son levara os cavalos, a perseguicao deveria ini-
ciar-se a partir da cocheira.
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Foram todos, agora precipitadamente para

As pragas e maldi¢cOes misturavam-se as
ameagas.

— Que faremos sem cavalos? — perguntou
Muller em voz alta, apesar de dirigir-se mais a si
mesmo que aos outros:

— Nao poderemos ficar aqui por muito
tempo — replicou seu companheiro. Aquele
compriddo é capaz de voltar com um grupo de
vaqueiros dispostos a levar-nos para a cidade e
ajustar-nos umas gravatas de canhamo.

— Achardo suspeito, vendo-nos chegar a pé
— disse Muller.

— O rapaz falou de Chinook; logo, iremos
em outra direcao.

— Existirdo outros cacadores nestas mon-
tanhas. Deveremos prosseguir por elas e encon-
trar mais peles — disse um dos ultimamente
chegados.

Foi seguida sua sugestao.
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Por seu turno, Rod caminhava para sua ca-
bana, ndo muito distante se continuasse pelas
montanhas, sem descer a planicie.

Isso significava ter que levar os animais pe-
las rédeas.

O rio e o mais alto pico das montanhas,
serviram-lhe como ponto de referéncia na dire-
cao desejada.

Contudo, ndo estava satisfeito.

Comecou a despontar em seu cérebro a
convicgao de que aqueles homens eram os assas-
sinos do "Ruivo" e assim, depois de muita luta
consigo mesmo, resolveu voltar, deixando os ca-
valos ali.

Ficaria num lugar onde pudesse observar
0s cinco sem ser descoberto.

Por isso, quando os homens aceitaram a
proposta de continuar a marcha pelas monta-
nhas e se puseram a caminho, Rod ja os vigiava.
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Vira quando sairam correndo para a co-
cheira e imaginou o que diriam, rindo-se fran-
camente.

Estava cada vez mais certo de que se trata-
va de um grupo de celerados provenientes do
Canad4, cujas fronteiras teriam cruzado, perse-
guidos por seus crimes.

Tinha vontade de atirar com o rifle, mas no
mesmo momento desistia da idéia.

Descer e provoca-los, além de estupidez,
seria suicidio. Se eram os assassinos do "Ruivo",
Nnao mereciam a menor consideracao.

Achou esquisito que ndo caminhassem para
a planicie.

Sabia, por intermédio de Pagge, que existi-
am outros cacadores que vendiam suas peles na
mesma feitoria, e que deveriam ter suas viven-
das ou reftgios na mesma montanha habitada
por ele.

Comecou a temer que aquele grupo se aba-
tesse sobre outra vitima. Se tal acontecesse, po-
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dia considerar-se responsével por qualquer mor-
te que ocorresse.

Com a mente ocupada por tais pensamen-
tos, apontou o rifle varias vezes e outras tantas
desistiu de atirar.

Era mais forte que ele. Nao podia atirar as-
sim.

Apesar das aparéncias, talvez estivesse en-
ganado. Dominado por tantas davidas e incerte-
zas, viu a noite chegar.

Rod ia bem longe deles, pois ndo queria se-
guir sem montaria.

Durante a noite, em meio aos inquietantes
pensamentos que o dominavam, decidiu ir em
busca dos outros cavalos e retornar a sua cabana.

Esperou que o dia clareasse.

Entdo, ndo viu mais os cinco. Apesar de ser
noite, deveriam ter continuado a caminhar.

No fundo, alegrou-se com o fato, como se
com isso encontrasse justificativa para sua deci-
sao.
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Refletiu depois que, unidos esses cinco aos
que encontrara em Chinook e que lhe tinham
roubado as peles, isso provava a existéncia de
uma numerosa quadrilha dedicada ao frutuoso
negocio do roubo.

Caminhou sem pressa, com os cavalos se-
guros pela rédea, sem preocupar-se com os cinco
que iam na frente, em outra direcdo.

Ele ia um pouco mais para oeste, seguindo
o serpentear prateado do rio Milk.

Os outros iam mais para o sul, como se qui-
sessem conscientemente afastar-se da fronteira
canadense.
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CAPITULO VII

O caminhar lento, imposto pela necessida-
de de atender aos cinco animais, obrigou-o a le-
var varios dias a aproximar-se de sua cabana.

Quando ja estava bem perto, descobriu que
sua vivenda deitava fumaca, indicio de que es-
tava ou fora ocupada pouco antes.

Franziu o cenho apertou os punhos e parou
0S animais.

Teriam aqueles homens mudado de diregao
e chegado antes?

Agora conhecia o terreno perfeitamente e
durante a noite ndo lhe seria dificil aproximar-se
para descobrir o que realmente havia.

A coluna de fumo aumentou de intensida-
de, sinal evidente de que estava ocupada.

Ainda nao avistava a cabana, mas sabia que
era dela que saia a fumaga.
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Até o escurecer, as horas arrastaram-se co-
mo séculos. Mal caiu a noite, pds-se a caminho,
deixando os cavalos ali.

Ao chegar bem perto da cabana, arrastou-se
como serpente.

Nao escutava nenhum ruido além do pro-
duzido pela lenha ao consumir-se.

Um agradével aroma de carne assada e tou-
cinho espalhava-se pelo ar.

A porta estava fechada e Rod sabia perfei-
tamente o quanto rangia cada vez que se abria.

Colocou-se sob a janela e foi levantando a
cabeca pouco a pouco. Por uma fresta, avistou
um homem inclinado para o lume vigiando a
comida que preparava. Observou-o  durante
alguns minutos, certificando-se de que nao o co-
nhecia.

Sem saber o que fazer, repentinamente ou-
viu o relincho de um cavalo.
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Rod escondeu-se, vendo como o homem
corria para a porta com um rifle que tinha a seu
lado, perto da lareira.

A porta rangeu e o desconhecido avangou
uns passos.

— Atire esse rifle ou disparo! — gritou Rod,
pulando para um lado.

O homem do rifle ouviu o salto e isto indi-
cou-lhe que seria tolice tentar cacar alguém.
Obedeceu e levantou as maos. Rod via-o perfei-
tamente.

— Naéo se mova nem tente coisa alguma.
Nao compreendo por que ocupa minha cabana.
Nao existem mais peles. Acabo de vender a ul-
tima partida em Chinook e creio que vocé sabe
disso, ja que deve ser um dos que me roubaram.

O desconhecido comecou a rir e disse:

— Que bom susto levei. Pensei que fosse
outro.

Rod percebeu o sotaque com que falava e
lembrou-se dos outros homens. ~ Lembrou-se
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também dos amarrados e julgou ser este o autor
da facanha, chegando a conclusdo de que seria
um deles.

— Nao compreendo o motivo de sua risada
nem que o fato de eu ser quem sou lhe traga
tranquilidade. Roubaram minhas peles, apesar
de eu té-las encontrado em casa de Staford.

— Nao estou metido nisso, pode estar certo.
Estou, isto é verdade, na pista de uns vermes
que vieram de Davidson, ao norte de
Saskatchewan... Talvez tenham sido eles os la-
drdes de suas peles. Perdi suas pegadas hd mui-
to, mas vinham na direcao destas montanhas.

— Na&o me deixarei enganar.

— Desarme-me e ficard mais tranquilo. Se
preferir, pode amarrar-me e entdo conversare-
mos. Meu nome é Bowery, Alan Bowery e sou
conhecido no sul de Alberta. O sargento Bo-
wery... nunca ouviu falar de mim? Meus quase
dois metros sdo famosos. Sei que também me
chamam de "o Vingativo". Talvez estejam com a
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razdo. Deixei a ttnica vermelha e a equipagem
da Policia Montada para entrar neste pais, onde
nado posso contar com o auxilio da Lei. Acontece
que ndo estou disposto a deixar que esses crimi-
nosos escapem... Vocé ndo é um deles. Ter-me-ia
reconhecido imediatamente e ndo hesitaria em
atirar. Seja vocé quem for, ndo receie nada de
mim... Rod ouvia uma linguagem sincera e segu-
ra.

— Estd bem. Desca as mados. Acho que é
verdade. Vi ha ndo muito tempo alguns desses
homens e foram eles que me roubaram as peles.
Entre.

O sargento Bowery obedeceu.

Uma vez na cabana, estendeu sua méao a
Rod, dizendo:

— Voceé foi o tinico homem que ja olhei nos
olhos sem precisar baixar os meus. Acho que
ainda é mais alto que eu.

— Serd muito pouca diferenca. Meu nome é
Rod Werther, cacador... — respondeu Rod, aper-
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tando a mdo que o sargento lhe estendia, sorrin-
do.

— Tive muita sorte em ser vocé quem me
surpreendesse. Se fosse um deles...

— Tem-lhes tanto 6dio a ponto de entrar
neste pais a sua procura?

— E nao descansarei enquanto ndo matar
todos eles, coisa impossivel no Canada, onde te-
ria que entrega-los para um julgamento... Como
fiquei satisfeito ao rastrear suas pegadas, vendo
que entravam em Montana! Aqui ndo sou sar-
gento da Policia Montada, mas apenas um Vin-
gador... e hei de sair-me muito bem, na tarefa...
Contudo, cometi uma asneira que nao se repeti-
rd. Poderia ter sido surpreendido por eles. Nao
tornarei a ficar em alguma cabana.

— Nem deve permitir que a fumaca o de-
nuncie — disse Rod. — Senti o aroma de uma
boa carne um saboroso toucinho. Estou faminto.

Os dois sentaram-se para comer, parecendo
que ja se conheciam havia muito.
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Rod narrou o que sucedera na cabana do
"Ruivo".

Bowery pediu as caracteristicas dos amar-
rados e dos outros.

Rod pode dar apenas as dos que libertara,
os quais havia examinado detidamente.

— Sao Muller e Goldmist — disse Bowery.
— Talvez os piores, bem como o mestico Toison.

— Falaram sobre ele. Sim, lembro-me bem.
Insultaram-no assim que eu informei ndo ter en-
contrado cavalos na cocheira.

— Certamente foi Toison quem os amarrou.
E o0 mais rebelde e perigoso de todos, embora
Muller seja 0 mais assassino. O mesti¢co uniu-se a
eles pouco antes de sair de Alberta. Sdo respon-
saveis por crimes diferentes. O mestico chefiava
uma revolta, em combinacdo com os indios e ou-
tros mesticos. Foi ladrao de peles e antes, condu-
tor de trends por conta da Companhia da Baia de
Hudson. E um profundo conhecedor do Norte e
homem muito ttil em casos de tempestades. E
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acusado da morte de um feitor de certo posto pe-
leteiro no lago dos Ursos. Para mim, os outros
sdo piores! Esse Muller, com outros amigos, as-
sassinaram um companheiro meu nas proxi-
midades de Manitoba. Atiraram nele de surpre-
sa, num "saloon". Haviam roubado um tren6
com um carregamento de ricas peles que vende-
ram em Regina, muito longe de Manitoba, de-
pois de matarem seus donos. Ha dois meses que
venho seguindo sua pista sem descanso. Hei de
encontra-los!

— Estdo nas montanhas. Trouxe seus cava-
los comigo.

— Mataram mais dois outros da Montada,
perto de Mapple Creek. Usando seus uniforme,
conseguiram enganar o feitor de GoVenlock,
roubando-lhe todo o dinheiro que possuia. Por
isso cruzaram a fronteira, considerando-se segu-
ros do lado de ca. Talvez isso me custe a vida,
mas nao importa. Hei de vingar os companhei-
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ros mortos, principalmente meu amigo Mac Do-
nald... Era um escocés magnifico!

— Nao serd muito dificil encontra-los nes-
tas montanhas. Usando meus potentes bindcu-
los, podera perscrutar tudo, postado num bom
observatorio. lam para Havre. Talvez os encon-
tremos.

Bowery fitou Rod surpreendido.

— Sim. Vou ajuda-lo. Nao me olhe assim.
Assassinaram um cagador e ndo me perdoo por
nao té-los castigado por uma série de hesitagdes
ridiculas, quando estiveram em minhas maos.
Procurarei sanar esse erro, ajudando-o.

— E eu o ajudarei na caca. E um assunto
que conheco bem.

— Sera meu socio.

— Obrigado.

— Iremos a Chinook. Algum deles devem
andar por la. Conseguiremos informagdes com
Pagge. Tem cavalos?
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— Sim, um da Montada. Suas marcas sao
conhecidas por todos esses vermes.

— Nao se preocupe. Dar-lhe-ei 0 outro que
tenho ou um dos que eles levavam — disse Rod.

— Serdo cavalos roubados. Isso é perigoso
— disse Bowery.

— Tem razdo.

Bowery auxiliou a descarregar o cavalo que
montaria dai em diante.

Quando tudo ja estava na cabana, Bowery
comentou:

— Vocé é um cacador muito estranho. Lé
livros que nao estao ao alcance de qualquer um.
Lembram-me meus tempos de Oxford... O espi-
rito aventureiro impeliu-me para o Canada, mas
toda a minha familia vivi em Londres.

Rod ficou em siléncio. Apés alguns minu-
tos, falou:

— Nos rigores do inverno, estes livros sao
bons companheiros.

— Que fazia antes de cacar?

122



— Era vaqueiro. Bowery ndao insistiu.

Observava Rod com interesse, mas com-
preendeu que ele ndo queria falar de seu passa-
do. Mudou de assunto.

— Que faremos com estes cavalos? — per-
guntou Bowery.

— Podemos solta-los por ai. Nao irdo longe,
pois os pastos sao abundantes e a cocheira tem
provisdes. Isso impedira que desaparecam.

Bowery concordou.

Prepararam os animais que levariam e Rod
replicou as palavras do sargento:

— Nada tema. Nao estdo fatigados. Viemos
devagar e caminhei mais tempo a pé que mon-
tado.

Isso tranquilizou o sargento.

Colocaram um rifle em cada animal e, com
Rod guiando, marcharam para Chinook.

Uma vez no povoado, visitaram Pagge.
Salmson, sua filha Lucy e John Gordon ainda es-
tavam la.
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Rod mostrou-se educado, mas frio para
com estes.

Bowery apresentou-se como cagador e de-
dicou muita atencdo a Lucy que, sentida pela fri-
eza de Rod, chegou a ser carinhosa para com o
novo cagador, sem levar em conta os protestos
de Gordon.

Rod sorria, percebendo as manobras de
Lucy.

— Débora o encontrou? — perguntou
Pagge. — Saiu atras de vocé, disposta a alcanga-
lo.

— Nao. Nao a vi — responda Rod, preocu-
pado. — Talvez tenha ido para Havre.

— Nao esta 14. Justamente hoje chegaram
dois vaquemos e perguntei-lhes por ela, obtendo
resposta negativa. Traziam para ela um recado
do pastor com quem reside. A mulher dele pe-
dia-lhe para voltar com os vaqueiros. Nao se
sente bem e Débora faz falta em casa.
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— Entdo ndo compreendo! — exclamou
Rod.

— Certamente encontrou outro cacador
mais atraente — comentou Lucy de m4 fé.

Rod fitou-a sem replicar.

— Algo deve ter acontecido a ela — acres-
centou Pagge.

— Vocé ensinou-lhe a direcao da cabana do
"Ruivo"?

— Sim. Com todos os detalhes.

Sem saber por qué. Rod pensou na partida
do mestico da cabana, deixando os dois compa-
nheiros amarrados.

— Terei que ir buscé-la — disse. — Mas na
cabana do "Ruivo" ndo estava.

— Sao muitos dias para rastrear — disse
Pagge, — mas o cavalo que ela montava tem
uma defeito numa das ferraduras, o qual é bem
visivel.

Rod pediu detalhes sobre esse defeito.
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— Espere-me aqui, Alan — disse ao sargen-
to. Esse pedira-lhe que ndo o chamasse de Bo-
wery.

Apenas Alan, para ndo Indicar aos perse-
guidos sua presenca ali.

Rod deixou a feitoria e acrescentou para
Alan que estava a seu lado:

— Vigie aqui embora nao julgue que aquele
mestico venha com Débora a Chinook.

— Pode partir tranquilo — respondeu o
sargento em despedida.

Alan voltou a feitoria, onde passaria algu-
mas horas e Salmson pediu-lhe detalhes sobre a
caca, j& que para todos o sargento passava por
cacador, enquanto Lucy tornou-se sua amiga a
fim de solicitar-lhe noticias de Rod...

A jovem pediu-lhe que a acompanhasse
num passeio, fazendo ouvidos moucos aos pro-
testos de Gordon.
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— Seu amigo ficou muito aborrecido — di-
zia Alan a ela, ao sairem para o campo, seguindo
a margem do rio.

— Pouco importa. Sdo coisas de meu pai.
Quer que eu me case com ele e por isso forcou
nosso noivado no Este. Pedi para fazer esta via-
gem com eles, tentando convencer-me de que na
realidade estava apaixonada por Gordon, mas
pouco a pouco fui verificando o contrario. Nao é
como o imaginei. [ludia-me, como acho que tam-
bém ilude a meu pai e ao resto da Companhia.

Alan sorria, refletindo que tudo isto seria
devido a algum aborrecimento que tivera com
Gordon, por qualquer motivo.

Mudou de opinido quando Gordon foi-lhes
ao encontro duas horas mais tarde, declarando:

— Nao compreendo Lucy, como é que gos-
ta tanto de passear com cagadores. Se sua inten-
cao é irritar-me perde seu tempo. Lembre-se de
que sempre consigo o que desejo e vocé é uma
das coisas que resolvi possuir. Declaro na frente
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deste idiota que se deixou enredar por seus me-
neios.

Alan olhou para, Gordon, mas Lucy nao lhe
deu tempo de responder.

— Durante este passeio, falei a Alan coisas
que nao pude falar a vocé em dois anos. Voceé s6
sabe conversar a respeito de peles e dinheiro.
Chega a ser curioso que, quem eu julguei um ca-
valheiro por vestir-se como tal, tenha mentali-
dade de ambicioso e o vestido de cacador se te-
nha apresentado como um verdadeiro cavalhei-
10...

Alan sorria, vendo o furor estampado no
rosto de Gordon.

— Vim com Alan, nao se esqueca!

— Mas é minha noiva e seus atos devem
honrar tal compromisso.

— Peco-lhe para provar que sua roupa de
cavalheiro nao é um disfarce.

Gordon recebeu a indireta, grunhindo.
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— Ofende-me na frente de um desconheci-
do, um selvagem!

— O qual lhe permite ganhar muitos déla-
res com suas selvajarias — replicou Lucy. — Eles
é que deveriam receber os polpudos lucros que
vocés amealham.

— Se seu pai a ouvisse!

— Nao seria a primeira vez. Também ja lhe
disse o mesmo.

— Nao devem brigar por minha causa —
disse Alan por fim.

— Nao se preocupe, nao é por vocé. Acon-
tece que nossos génios ndo combinam — acres-
centou Lucy. — Gosto de conversar com voceé e
nao deve fazer o jogo de Gordon, evitando
acompanhar-me. Embora em companhia de dois
homens, sinto-me muito so. Estou farta de ouvir
falar sempre no mesmo assunto. Farta!

— Nao tornarao a sair juntos, porque eu o
proibo. Deixaremos de comprar suas peles —
ameacou Gordon.
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— Vocés nado sdo os tnicos compradores —
respondeu Alan. — Se as levarmos a Saint-Louis,
conseguiremos melhor prego.

— Também nao poderao vender 14 e seriam
acusados de ladrdes. Estou avisando francamen-
te!

— Precisaria prova-lo.

— Para mim é muito simples.

— Esta conhecendo quem é meu noivo,
Alan? Que acha?

— Acho que vocé tinha razao — foi a res-
posta. — Vamos. — gritou para Lucy.

A fim de evitar a briga entre os dois, Lucy
replicou:

— Amanha passearemos novamente — e
partiu com Gordon.

Vendo-os ir, Alan percebeu porque Lucy
ndo podia combinar com aquele homem.
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CAPITULO VIII

Toison vigiou Débora atentamente nas
primeiras horas fazendo-a caminhar a sua frente.

Contudo, Débora percebeu que ele nao co-
nhecia o terreno e receava o aparecimento de al-
guém, por tras de cada grupo de rochas ou arvo-
res.

Quando pararam para descansar, Toison
amarrou a jovem.

— Devia ser-me grata e mostrar-se mais
atenciosa para comigo — disse ele.

Ela continuou no mesmo siléncio de desde
que saira da cabana.

— Vou amarré-la porque ndo confio em vo-
cé. Quero descansar, pois estou- extenuado. En-
contraremos logo alguma cidade. Nao poderei
entrar com vocé, mas obrigarei o pastor a casar-
nos. Assim nao terd tantos escrapulos e vera que

minhas intencoes sdo boas.
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O mesmo siléncio da parte de Débora.

— Serda que ndo vai falar? — gritou ele,
exasperado.

Apo6s amarré-la, Toison preparou a comida
e ofereceu a moga que ndo recusou, pois precisa-
va ter as maos livres.

Contudo, assim que terminou de comer,
Toison tornou a ata-la, diminuindo suas espe-
rancas de conseguir fugir.

Assim passaram-se dois dias.

Ela sabia que Toison estava perdido num
labirinto de montanhas, vales e canyons, do que
ainda ndo se apercebera.

No dia seguinte, apds amarra-la, cobriu o
rosto da jovem de beijos, mas ela defendeu-se
com os dentes e pernas que, embora amarradas,
podia mover juntas.

Toison ria de tal modo que Débora ficou

com medo.

132



— Logo ficara mais calma — disse o mesti-
¢o — e compreenderd que é intutil lutar contra
mim.

Estavam sobre uma montanha que ele esca-
lara para de la orientar-se melhor.

Contudo, avistou apenas outras montanhas
iguais e varias outras mais altas, cercando-a.

— Vocé tem que saber onde existe alguma
cidade! Fale!

O obstinado siléncio de Débora deixava-o
desesperado.

Comecou a insultd-la em indio, sempre com
idéntico fim.

Furioso, trocou as caricias, ou o arremedo
delas, por pancadas.

Enquanto Toison dormia, Débora deitou,
com a boca, uma boa quantidade de folhas ver-
des sobre a fogueira e em seguida aproximou
suas ligaduras das chamas.

Por fim, colocou o corpo sobre a fogueira va-
rias vezes.
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Despertando e surpreendendo-a, Toison
pulou de seu leito de mantas, espancou-a cruel-
mente e disse:

— Antes de poder soltar-se, queimaria as
maos inteiramente. Bem, agora pode continuar.
Gostaria de presenciar suas tentativas para
queimar as cordas sem atingir as maos.

Mas Débora permaneceu quieta no solo.

Toison verificou que apenas as cordas das
pernas estavam um pouco chamuscadas.

Decidira caminhar a noite, aproveitando a
magnifica lua, a fim de ndo ser descoberto por
cacadores ou vaqueiros.

Pelo mesmo motivo, fugiram de varios ran-
chos.

Rod chegou a cabana do "Ruivo" com infi-
nito cuidado, mas nela ndo havia ninguém.

Ap6s tanto tempo transcorrido, ndo foi facil
encontrar as marcas do cavalo montado por Dé-
bora.
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Ainda mais dificil foi segui-las, mas conse-
guiu.

No terreno seco e empoeirado, as marcas
das patas conservavam-se com bastante clareza,
mas ndo compreendia o ziguezaguear formado
por elas.

Nao levavam a nenhuma das cidades maio-
res.

Por varias vezes encontrou os restos de fo-
gueiras preparadas por Toison, verificando tam-
bém a existéncia dos rastros de duas pessoas
apenas, uma delas sendo Débora, donde chegou
a firme conclusdo de que o mestico a levara con-
sigo.

Estava certo de que a jovem fora obrigada e
por isso estava ansioso por alcanga-los.

Afinal encontrou restos de uma fogueira
ainda quente, sinal de que ja estava bem proxi-
mo deles.

Podia rastear apenas durante o dia.
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Teve a atencdo despertada para a fumacga
que viu aparecer no alto de uma montanha nao
muito distante e, as intermiténcias daquela fu-
maca trouxeram-lhe a mente os sinais indios.

Em sua linguagem, os sinais significavam
uma chamada urgente.

Rod sabia que existiam alguns grupos iso-
lados do resto do acampamento de Nez-Percé
entregue pouco antes aos militares das Bitterriot,
montanhas na fronteira de Montana com Idaho,
mas os rebeldes haviam subido para o norte, ten-
tando reunir-se a seus irmaos de raga no Cana-
da.

Tais sinais levaram-no de volta a tempos
passados, nos quais sua imaginacao deleitava-se
frequentemente, embora a contragosto.

Caminhou, orientado pela fumaca. Agora a
coluna volatil elevava-se reta sem nenhuma difi-
culdade.

Estacou de repente.
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Das montanhas localizadas nas nascentes
do arroio ljodge, o qual jogava suas aguas ao
Milk ja perto de Chinook, repetiram-se os mes-
mos sinais de fumaca.

Isso significava uma resposta.

Ja ndo havia davida de que o resto das tao
procuradas hostes de Nez-Percé, estava por ali.

Obrigou seu cavalo a galopar quando o ter-
reno o permitia, em direcao aos sinais de fumacga
que ficavam mais préximos.

Toison também avistou os sinais e, fitando
Débora, grunhiu:

— Vocé ndo tentaria salvar-se. Fez sinais de
chamada. Eis a resposta. Traidora, covarde! Eu a
ensinarei!

Parou o discurso.

Outros sinais elevavam-se bem mais pro-
ximos deles. Toison emudeceu, percebendo que
estava cercado de inimigos.

— Sao indios! — gritou para Débora. —
Vocé é amiga deles. Quando checarem, ndo a en-
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contrarao comigo. Direi que fui eu quem os
chamou e...

— E meus rastros — perguntou Débora, —
podera apagé-los? Os indios sabem lé-los muito
bem.

Isso era verdade e Toison bem o sabia. Ele
mesmo seria capaz de segui-la através da lava de
um vulcao.

— Bem — disse, parecendo tomar uma de-
cisdo. — Vocé sera encontrada amarrada, mas eu
estarei bem longe. Levarei seu cavalo, que é o
melhor. Talvez seja melhor maté-la.

— Se matar-me, nao conseguira fugir ao
castigo. Serd salvo apenas se fugir sem molestar-
me.

— Maldita! — uivou o indio.

— Se matar-me e eles descobrirem que traiu
a propria raga — continuou ela no idioma indio
— nao havera salvagdo para vocé, embora galo-
pe sem cessar, dia e noite.

Toison fitou Débora com surpresa.
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— Pensei que nao conhecesse o idioma de
meus antepassados.

— Se quer salvar a vida, fuja logo. Os cava-
leiros ja devem estar em movimento — acrescen-
tou Débora.

Foi o que Toison fez.

Contemplou a jovem e lutou entre deixa-la
solta ou atada.

Imaginando diminuir o 6dio dos indios,
preferiu liberta-la, apds matar os outros cavalos.

Quando Toison partiu, ela reanimou a fo-
gueira e fez novos sinais, tapando-a vérias vezes
com a manta que servira de leito a Toison.

Como o mestico, Rod também vira a res-
posta aos sinais anteriores e ndo podia imaginar
que tinham sido feitos justamente pela mulher
que procurava.

N&o queria encrencas com os indios e esta-
va certo de que aquilo era obra deles.
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Conhecendo seus costumes perfeitamente,
ndo atinava com o motivo de tdo urgente cha-
mada.

O problema dos indios ja terminara em to-
da essa parte da Unido e os rebeldes da partida
de Nez-Percé empenhavam-se apenas em fugir
para o norte, com algumas agdes isoladas contra
caravanas, ranchos ou acampamentos mineiros.

Procurou um posto de observagao de onde
dominasse a passagem obrigatéria dos indios
que tinham respondido ao sinal do norte.

Pouco depois, avistou as novas senhas fei-
tas por Débora.

Quando atingiu a elevagdo que desejava,
avistou o avango, ainda longe, de um grupo de
cavaleiros mais numeroso do que poderia ima-
ginar.

Franziu o cenho, imaginando que as auto-
ridades de Washingtown estavam certamente
bem informadas.
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O bando rebelde era bem mais importante
do que a imprensa declarara.

O grupo de cavaleiros que avancava com
sua caracteristica rapidez, ndo seria inferior a
cem.

Ficou contemplando a cena por muito tem-
po.

Finalmente distinguiu que todos eles leva-
vam rifles, o que implicava em sério perigo, in-
clusive para os soldados do forte Benton.

Se o outro grupo que avangaria da outra
parte fosse tdo importante quanto este, o forte
cairia em suas mdos, num ataque de surpresa.

Tal preocupagao fez com que Rod se esque-
cesse de Débora.

Estava bem perto da montanha que ainda
deixava escapar uma coluna de fumo, mas o ob-
servatdrio nao lhe permitia averiguar nada mais
que a passagem dos cavaleiros em um bom pe-
daco do espaco aberto, existente antes daquela
montanha.
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Certo de que ndo descobriria mais do que ja
vira, continuou rastreando do ponto em que mi-
rara a fim de observar a chegada dos cavaleiros
rebeldes.

Continuou a perseguicao e ficou um pouco
nervoso, vendo que as pegadas rastreadas iam
justamente em direcdo a montanha dos sinais.

Procurou convencer-se ainda mais, porém
nao restava davida. Era mesmo o cavalo com de-
feito em uma das ferraduras, que subia a monta-
nha.

Ja se passara muito tempo desde que vira a
passagem dos cavaleiros. Preocupado, avangou,
querendo chegar antes que a noite caisse.

Para tanto era obrigado a caminhar, pois
em breve seria noite e havia muitos metros de
subida a escalar até o lugar em que a coluna de
fumaca ainda se elevava fracamente.

A fim de ganhar tempo, deixou o cavalo e
subiu a pé seguindo as pegadas que, desde a ca-
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bana do "Ruivo", rastreara com perseveranca e
acerto.

Encontrou o animal rastreado, morto entre
outros animais.

Correu como um louco para o lugar em que
a fogueira se extinguia pouco a pouco.

A luz era deficiente para tentar distinguir
as pegadas e verificar se os passos de Débora es-
tavam entre outros que avistara, apesar da pouca
claridade.

Lamentava o fato da aproximacao da noite,
pois ndo podia continuar sua perseguicao.

A morte dos cavalos fé-lo julgar que tives-
sem caido em poder dos indios mas entdao nao
compreendia, caso tal suposicdo fosse correta, a
razdo daqueles sinais feitos com tanta urgéncia.

Impaciente, esperou que a noite terminasse
a fim de recolher seu cavalo e continuar a perse-
guicao, caso fosse possivel.

Impaciéncia e inquietacdo que nao lhe per-
mitiram descansar.
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Assim que a luz do novo dia o permitiu,
procurou as pegadas dé Débora.

Nao compreendia o que observava, pois
apenas via os rastros da jovem, descendo para a
planicie por onde vira avangar o grupo de cava-
leiros indios.

Do que ndo tinha davidas é que ela ia sozi-
nha.

Quando chegou ao local em que havia ras-
tros de cavalos as pesadas da jovem desaparece-
ram.

Teria certamente partido com os indios. Ti-
nha certeza.

Voluntariamente? Era isto que nao entendia
bem. Contudo, resolveu voltar a Chinook em
busca de Alan.

Oferecera-se para ajuda-lo e cumprir a pa-
lavra.

A viagem de regresso foi um constante
formar e desformar hipoteses.
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Chegando a Chinook procurou Alan em ca-
sa de Pagge e este disse que ele passeava com
Lucy, a filha de Salmson, de quem se tornara
muito amigo, apesar da dura e violenta oposicao
do John Gordon.

— E fique certo — continuou Pagge. — de
que esse Gordon ndo me agrada. Foi aventureiro
e enriqueceu depressa demais. O pai da moga
parece temeé-lo, mas em troca, ela se ri dos dois.
Acho que Alan deixou-se conquistar por essa
coquete.

— Nao se preocupe, Pagge. Alan sabe o que
faz. Nao é nenhuma crianca de colo.

— Encontrou o rastro de Débora?

— Nao.

Rod preferiu calar suas davidas.

Além disso, nas ultimas horas refletira em
que bem poderia ter perseguindo um rastro dife-
rente.

O caso da reunido da jovem com os indios,
ndo fazia sentido para ele.
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Rod dirigiu-se ao "saloon" de Staford. Sou-
bera por Pagge que ele havia voltado.

— Bem, mas nada de brigas. Nao lhe é con-
veniente. Afinal vocé recuperou tudo — acres-
centou Pagge.

— Nao se preocupe. Vou apenas cumpri-
menta-lo.

— Naquele "saloon" ha gente que nao gosta
do xerife. Vocé deveria ir em sua companhia.

Rod nao respondeu e deixou a feitoria. Na
rua, encontrou Salmson e Gordon.

— OI4 rapaz! — disse Salmson. — Pensei
que ja estivesse armando suas armadilhas.

— E o que farei brevemente.

— Pagge falou-nos que vocé é um dos me-
lhores cacadores,

— Dentro em pouco serei obrigado a deixar
de vender a feitoria. Pagam mais em outros lo-
cais. Pelo pouco que nos pagam voceés, sofremos
bastante. Ganhando como ganham, bem que po-
deriam pagar mais por pecas.
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— Se nao lhe convém vender na feitoria,
venda em outro lugar — replicou Gordon. —
Nao estamos dispostos a tolerar imposigoes.

— Se continuam assim, ndo comprarao uma
Unica pele — disse Rod.

— Nao se preocupe conosco. — disse Gor-
don, rindo.

— Nao lhe sou simpatico, ndo? Confesso
que o sentimento é retribuido por mim.

— Acho que o rapaz tem um pouco de ra-
zdo. Existem outros compradores que ampliam
seu raio de agdo nesta comarca. Deveriamos au-
mentar o pr...

— Nao. Seria loucura. Que vendam suas
peles longe de suas armadilhas... Nao o farao.
Na feitoria tém tudo facilitado, mesmo que nao
levem peles. Que mais querem? Os outros com-
pradores nao lhes farao isso.

— Parece conhecer o assunto superficial-

P

mente — retrucou o jovem cagador. — S6
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aparecemos quando trazemos peles, logo, nao
precisamos de crédito.

— Estdo todos de comum acordo com os
feitores.

— Continuo dizendo que conhece mal o as-
sunto.

— Quando pensam partir? Seu amigo é um
pouco... nao sei como dizer.

Rod fitou Gordon e respondeu:

— Nao o culpe. Uma dama é sempre uma
dama e devemos ser corretos com ela. Impeca
miss Lucy de sair com ele se é que ela lhe obede-
ce.

E, dito isso, Rod seguiu seu caminho.

— Esses casmurros saberdao quem sou! —
grunhiu Gordon. — E a culpa é toda sua! Ama-
nha mesmo iremos para Havre!

— Esta bem — respondeu Salmson.

Rod entrou no "saloon", fitando os fregue-
ses com curiosidade.
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Havia alguns poucos vaqueiros e ranchei-
ros. Um monte de peles continuava sobre o bal-
cao.

Os cagadores ja tinham visitado Chinook,
mas como os precos de Staford eram superiores
em muito aos de Pagge, preferiam vender suas
peles ao primeiro.

Na realidade, apenas Rod vendera ao feitor,

Como Gordon ndo autorizava o aumento
do preco de compra, a feitoria estava fadada a
desaparecer.

Staford foi quem primeiro avistou Rod a
olhé-lo firmemente. Ficou muito péalido e nao se
atreveu a fazer o menor movimento.

O "barman" observou Staford e, seguindo a
direcao do olhar de seu patrao, descobriu o mo-
tivo de sua atitude.

Crawford também avistou Rod. Estava em
uma mesa, jogando uma partida de poéquer com
alguns homens.
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Deixou o baralho sobre a mesa e levantou-
se, caminhando para Rod.

— O estabelecimento trocou de dono outra
vez? — perguntou o cacador em tom zombetei-
ro.

— Acho que isso ndo lhe diz respeito, ou-
viu? — retrucou Crawford.

— Claro que ndo, mas acho engracado. Nao
pensem que fui iludido. Sabia que eram sécios.

Sentados em outra mesa havia dois cacado-
res vestidos com a caracteristica roupa da profis-
sao.

Rod fitou-os interessados, pois nunca os vi-
ra antes na feitoria de Pagge. Imediatamente
lembrou-se do assassinato do "Ruivo".

— Nossos negocios ndo interessam aos ou-
tros. Vocé pode aparecer aqui se quer beber e se
nds quisermos servi-lo — acrescentou Crawford
com ar de bravata.
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Falou em voz alta para que todos o ouvis-
sem. Rod percebeu suas intengdes e sorriu de
modo especial.

— Nao grite tanto, pois todos o ouvirao de
qualquer modo. Os ladrdes de minhas peles e
cavalos ndo voltaram por aqui, Staford?

Crawford ia responder, mas controlou-se
vendo o xerife entrar.

— Ol4, Rod! — exclamou o xerife. — Soube
por Pagge que tinha voltado.

— Ol4, xerife.

— Viu Staford? Nao partira definitivamente
e, pelo visto, continua tendo parte no estabele-
cimento, embora Crawford tenha exibido uma
escritura de propriedade.

— Xerife, ndo acha que o assunto precisa de
intervengao? — perguntou Crawford.

— Fico irritado quando me enganam. J&
disse isso aos dois uma vez. Staford partiu por-
que ficou com medo desse rapaz e julguei que
estivesse em casa de Brooks.

151



— Medo desse rapaz? Esta louco, xerife?
Por que Staford teria medo?

— Pergunte a ele. O rapaz teve os cavalos e
peles roubados, mas encontrou tudo aqui. Se
fosse no Wioiming, Staford seria enforcado. Sua
atitude indicava que estava a par do roubo e co-
nivente com os ladrdes — retrucou o xerife.

— Parece que veio bancar o bicho-papao no
estabelecimento, mas nao acho que isso preocu-
pe 0s vaqueiros e cacadores aqui presentes, se
forem homens mesmo.

Entao, um dos cacadores levantou-se, avan-
cou para Rod e falou:

— Que pretendeu dizer com isso de que "se
forem homens"? Sou cacador e ndo admito que
duvide da minha hombridade.

— Ninguém lhe dirigiu a palavra — disse o
xerife.

— Deixe-o, xerife. Estava ansioso por inter-
vir. Observe suas maos. Acha que esta acostu-
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mado a vida ao ar livre e andar no meio do ma-
to? De cagador tem apenas a roupa...

Os vaqueiros examinaram o cagador, sor-
rindo entdo de modo quase imperceptivel.

O xerife fitou as maos do vestido de caca-
dor, o qual procurava oculta-las, de modo in-
consciente.

— Insulta-me e ndo julgo que a presenga do
xerife seja empecilho para o castigo que merece e
vou dar-lhe para servir de licdo aos outros.

Rod fitou o cagador, sorrindo e respondeu:

— Agora esta melhor. Certamente foi esse o
seu papel durante muito tempo, mas nao preci-
sava esconder o que era. Nesta regido, como no
Canada, conhecemos todos os cacadores, nao
importa como se vistam. Talvez Staford lhes te-
nha aconselhado isto, para justificar muitas peles
que chegam a esta casa sem consentimento de
seus verdadeiros donos.
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— Procure nao meter os outros na discus-
sdo — disse Crawford. — Insultou o rapaz e de-
ve preocupar-se apenas com ele.

— Acontece que também desejo esclarecer
certas coisas ndo muito claras. Quero que os va-
queiros notem alguns detalhes de certa impor-
tancia. Estes cacadores ndo foram a feitoria. Vie-
ram diretamente para cd. Nao é suspeitoso? A
feitoria fica mais perto da montanha e, para che-
gar aqui, sdo obrigados a passar em frente a ela.

Crawford ouviu murmdrios entre os va-
queiros, indicando seu apoio ao que Rod dizia e
isso era suficiente para que impedisse o rapaz de
continuar falando.

— Pelo que vejo, apesar de ser chamado de
"Selvagem" devido ao seu habito de pouco falar
com o0s outros, acontece justamente o contrario.
Se é pela amizade que lhe dedica o xerife, isso
ndo é obstaculo para que eu...

— Nao continue. Estou atento a vocé e a es-
tes dois. Considero os trés tao covardes que ati-
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rariam em mim ao primeiro descuido que tives-
se. Mas fiquem certos de que nao poderao sur-
preender-me.

— Nao vejo motivos para brigas — acal-
mou o xerife.

— Nao é mais possivel evita-lo, xerife. De-
veria ter impedido que nos insultasse, mas acaba
de ouvi-lo chamar-nos de trapaceiros — disse
Crawford.

— Nao se preocupem. Ele ndo intervira, sa-
bendo que é muito melhor elimina-los como
animais. Chinook ficard bem mais tranquila com
a sua morte.

Ouvindo tal coisa, muitos espectadores re-
cuaram para os extremos do "saloon".

Do balcao, Staford presenciava a cena, com
o xerife a vigia-lo.

Staford sentiu essa vigilancia e irritou-se.

— Depois do que ouviu xerife, julgo que
ndo impedira a luta — disse o cagador.
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— Mas nao lutardo os trés contra ele ao
mesmo tempo — disse o xerife.

— E melhor — respondeu Rod. — Atirarei
neles e é natural que se defendam.

Os ouvintes entreolharam-se, assombrados.

Nao podiam compreender as palavras de
Rod, as quais indicavam seu desejo de lutar com
0s trés ao mesmo tempo.

— Esta louco, rapaz! Faria melhor se nao ti-
vesse voltado aqui — disse Crawford.

— Vocé sim, é que gostaria de ndo tornar a
ver-me. Repito o mesmo quanto a estes falsos ca-
cadores de pele. Onde cacavam? Estou certo de
que nao distinguem um arminho de um vison.

— Somos mais cacadores que vocé e prova-
remos agora...

— Nao. O que provardo é seu verdadeiro
oficio. Sdo trapaceiros, mas desta vez erraram ao
escolher sua vitima. Talvez estivessem a minha
espera, nao? Deve ser obra de Staford. Depois
conversarei com ele.
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— Nao me meta nisso! — gritou Staford,
achando mais fécil enfrentar Rod com os outros
que fazé-lo depois, inteiramente so.

— Crawford — disse um cacador. — Deixe
que nds nos ocupemos deste fanfarrao.

— Podem ocupar-se os trés! Vou maté-los!
— replicou Rod. — E verao como estou certo do
que digo; s irei as armas apds vocés moverem
as maos.

— Tome cuidado, rapaz! — aconselhou o
xerife. — Nao parecem novatos!

— Para mim, sim. O esquilo e o lagarto sao
mais velozes e no entanto posso maté-los sem
desmontar. Isto sera muito mais simples. Posso
matar os trés com um disparo exato, isto é, colo-
cando a bala em cada rosto no mesmo lugar, por
exemplo, o nariz que é o centro perfeito. Ficaria
aborrecido se falhasse em algum, indicio de que
estou ficando velho, apesar de ainda ndo ter feito
os trinta.
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Continua falando demais e estou cansando
— disse Crawford.

J& me ouviu dizer que aguardo seus mo-
vimentos. Dou-lhes essa vantagem prazerosa-
mente.

E a esse fanfarrao, darei...

Assim dizendo, um dos cacadores foi as
armas e com isso precipitou o final.

Rod provou sua tragica pontaria, fazendo
que os espectadores tremessem instintivamente.

Os trés cadaveres tinham recebido um im-
pacto no nariz, ficando os rostos desfigurados
pela proximidade dos tiros.

Staford contemplava os mortos, parecendo
petrificado.

Tinha a boca ressequida e a lingua como
um trapo. Mesmo que quisesse, ndo conseguiria
dizer uma s6 palavra.

O xerife também sentiu uma estranha sen-
sacao de frio na espinha. Aquele rapaz era supe-
rior a tudo que imaginara'.
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CAPITULO IX

Lucy alegrou-se com a volta de Rod e co-
mentou para seu pai e Gordon, quando soube do
incidente no "saloon":

— Esse rapaz e Alan liquidardo iodos os
trapaceiros da cidade. Staford ndo teve sorte ao
escolher Chinook para seus negocios escusos.
Crawford é um de meus mais constantes admi-
radores aqui.

— Essa amizade com o tal Alan vai termi-
nar. Estou caindo no ridiculo — disse Gordon.

— E eu digo que nosso compromisso nao
tem razdo de ser. Ndo o amo e nunca o amarei.

— Isso pouco importa — interveio Salmson.
— Casei-me com sua mde sem ama-la. O amor
veio depois...

— Mas eu sei que nunca o amarei.

— Naéo pode estar brincando com esse ra-

paz. Sua coqueteria ja foi muito longe. Primeiro
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quis enredar o outro em seus ardis. Ele conse-
guiu fugir e agora, por despeito, tenta fazer o
mesmo com Alan.

— Nao acredito nisso, John. Eu amo esse
rapaz. Gordon comecou a rir.

— Nao diga tolices. Amanhd iremos para
Havre, conforme eu e seu pai combinamos.

— Lamento, mas nao concordo com vocés.

— Lucy! — protestou seu pai.

— Naéo insista, papai. Conhece-me bem e
sabe que ndo irei para Havre amanha. Precisa
acordar e ndo permitir que Gordon o domine. E
vocé o presidente da Companhia, nao ele e deve
fazer o que vocé mandar e nunca o que quiser.
Vocé, Gordon, pode ir sem nds. Talvez isso o sa-
tisfaca mais, ja que todos os seus esforcos sao pa-
ra impedir a elevagdo no preco das peles dos ca-
cadores. Vocé mesmo disse papai, que alguém
conhecedor dos assuntos peleteiros, ordenara,
por sua conta, pagar um prego maior que o cos-
tumeiro em todas as feitorias...

160



— Lucy! — exclamou Gordon, muito sério.
— Nao sabe o que diz, mas acusa-me de algo
muito grave. Espero que se desculpe.

— Pois perde seu tempo. Provara apenas
que ndo lhe tenho medo e autorizei Pagge a pa-
gar o mesmo preco dos outros, bem como em
todas as feitorias, as quais receberdo ordens tele-
graficas nesse sentido.

— Nao posso ceder a um capricho seu. Nos
ndo podemos fazer tal autorizacdo sem o consen-
timento do conselho, ja que o preco é muito ele-
vado. Seria nossa ruina! Estou percebendo seu
jogo! Aquele tal Alan aconselhou-a a falar assim,
mas nao sou tao tolo como seu pai e ndo cairei
em suas malhas.

— Acontece apenas que é vocé o chefe de
tudo isto. E vocé que compra e por isso impediu
que papai fizesse esta visita sozinho ou que ou-
tro o acompanhasse!

— Esta louca e ndo reflete no que diz. Se
fosse homem!...
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Gordon andava furiosamente de um lado
para outro.

Salmson meditava no que dissera sua filha.

As dtividas também comecaram a penetrar-
lhe no cérebro.

O que sua filha dizia ndo era assim tao sem
sentido.

Estava certa ao dizer que Gordon fizera
empenho em acompanha-lo ,embora escudando-
se no amor a Lucy.

Também era verdade que se opunha a
permitir que os precos de compra das peles fos-
sem aumentados, providéncia sensata e logica
que se impunha em defesa dos interesses da
Companhia.

Gordon sentiu que Salmson comecava a
suspeitar.

— Nao ligue ao que diz sua filha. Foi acon-
selhada por um cagador, a fim de conseguir me-
lhores precos para suas peles.
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— Os precos mais elevados ja foram admi-
tidos em outros estabelecimentos. Continuando
assim, o que conseguirao é a faléncia da Compa-
nhia. Ouca o que digo papai. Autorize o aumen-
to.

— Nao! — gritou Gordon, furioso. — Nao
posso permitir que meta o bedelho. Esse caca-
dor, embora namorando uma coquete, ndo con-
seguird o que pretende.

— Vocé é um covarde e um trapaceiro, co-
mo dizem no Oeste! — gritou Lucy por sua vez.
— Vem enganando meu pai. Se ele ndo lutar
como deve, perdera a presidéncia, apesar de su-
as agdes. Os outros acionistas procurardo outra
Companhia que ofereca melhores lucros, cujo
presidente seria John Gordon. O jogo ndo pode
ser mais claro!

— Cale-se, Lucy! — ordenou seu pai. —
Nao tem o direito de falar dessa maneira sobre
John. Consultarei os outros conselheiros pelo te-
légrafo.
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— Eles terdo que saber o motivo dessa con-
sulta. Eu mesmo lhes direi! — exaltou-se Gor-
don. — Direi que é por causa de uma namora-
deira, a fim de conseguir maiores lucros para seu
admirador atual.

Furiosa, Lucy aproximou-se de Gordon e
esbofeteou-o.

Gordon segurou-lhe as maos e apertou-as
com tal violéncia, que a jovem gritou de dor.

— Acalmem-se! — disse Salmson. — Deixe-
nos sos, Lucy.

— Largue-me, que me machuca: Bruto, co-
varde! Ndo tera tanta coragem ao enfrentar Rod
ou Alan.

A lembranca do acontecido no "saloon" e o
que ouvira dos ldbios do proéprio Staford fez que
Gordon involuntariamente estremecesse.

Soltou Lucy.

A jovem deixou o aposento e desceu a pro-
cura de Alan.
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Encontrou-o em companhia de Rod. Correu
para os dois, contando o sucedido.

— Estou certo de que vocé descobriu a ver-
dade — disse Rod — Seu pai deve autorizar o
aumento por conta propria e que Pagge iguale
seus pregos aos dos outros armazéns.

— Nao se atreverd sem antes consultar os
conselheiros — respondeu Lucy.

— Eles ndo poderao opor-se. Serda o tinico
meio de exterminar a manobra muito hébil, cujo
fim é estrangular a Companhia.

— John convencera papai de que falei por-
que vocés pediram.

— Nos tentaremos chamar seu pai a reali-
dade. Nao se preocupe — disse Alan.

— Conheco meu pai melhor que vocés. Na-
da conseguirao.

— Entao, pior para ele — Rod mais grunhiu
que falou.

Foram interrompidos por uma exclamacao

de Pagge:
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— Rod. trago-lhe uma boa noticia! Débora
estd em Havre!

— Estad bem? — perguntou Rod.

— Assim diz o emissario. Perguntou por
vocé, impaciente. Deseja suas noticias.

— Iremos visita-la — disse Rod, — nao,
Alan?

— Sim — respondeu ele.

— Oh! Formidavel. Meu pai quer ir a Havre
e assim iremos juntos.

Lucy ndo quis confessar que fora contraria
a realizacdo dessa viagem.

Rod apressou-se a ir falar com o emissario
de Débora.

Lucy nao quis passear com Alan, receando
que John, devido a seus aborrecimentos, o pro-
vocasse.

Ouvira seu pai dizer um dia que John tinha
sido aventureiro e que suas mdos eram muito
rapidas e seguras no gatilho.
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Assim, estava certa de que ele era um pisto-
leiro.

Por isso, receava por Alan.

Quando entrou no aposento em que seu pai
e John continuavam falando, Salmson declarou:

— Lucy, espero que peca desculpas a John
por suas palavras de héa pouco.

— Nao farei isso, papai. Estou certa de que
disse a verdade e gostaria que vocé pensasse o
mesmo.

— Estou convencido do contrério. Tudo
ndo passa de manobra das Companhias concor-
rentes, para que abandonemos esta comarca. Se
cedéssemos agora, eles aumentariam os pregos
ainda mais e ndo poderemos estar sempre nesse
ritmo. John tem razdo. Seriamos condenados pe-
los outros conselheiros. Eu e vocé voltaremos
para Saint-Louis e John continuara a visita, apds
receber instruc¢oes do conselho.

— Vejo que mais uma vez ele o amedron-
tou, papai. Eu sei que vocé nao é nenhum tolo.
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Amedrontou-o, porque vocé sabe que ele é um
antigo pistoleiro.

Lucy estava desesperada e nao refletia no
que dizia.

Pensava em voz alta.

Gordon fitou Salmson de tal modo, que ele
replicou:

— Nada disse a minha filha.

— Nem precisava dizé-lo, papai. Descobri
por mim mesma — mentiu ela desafiadoramen-
te.

— Esta mentindo! — gritou John.

— Estou dizendo a verdade. Descobri quem
vocé € — tornou a mentir.

— Nunca estive por aqui — disse Gordon,
um tanto intrigado.

— Foi no Canadd — acrescentou Lucy, de-
cidida. — Conheceram-no em outros tempos.

Lucy viu-o empalidecer e compreendeu
que seu tiro as escuras, no qual depositara tudo,
atingira o alvo.
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— Ora... Tolices. Quando estive no Canada
era aventureiro. Fui garimpeiro e cacador.

— Foi pistoleiro! — insistiu Lucy.

— Cale-se Lucy, ndo seja louca! Acabara
obrigando-o a castiga-la! — gritou seu pai.

Muito palido Gordon bradou:

— Nao me obrigue a provar que os dispara-
tes que diz a meu respeito sao corretos. Termina-
ré fazendo-me perder a calma!

— Nao dé importancia. Nao vé que ndo sa-
be o que diz?

— Mas, insulta-me gravemente.

Lucy guardou siléncio.

Estava assustada com o aspecto de John.

Julgou-o bem capaz de atirar nela e em seu
pai.

Pouco a pouco Salmson conseguiu tranqui-
lizar Gordon, para em seguida comecar a arru-
mar as malas.

Lucy saiu a procura de Alan, a fim, de con-
tar-lhe o que acontecera.
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Pagge também ficou sabendo dos fatos por
Lucy que, ndo encontrando Alan, resolveu con-
tar-lhe tudo.

Pagge ouviu em siléncio e por fim disse:

— Acho que vocé tocou a ferida com o de-
do. E Gordon quem dirige a campanha contra a
Companhia, motivo por que ndo nos autoriza a
aumentar os precos.

Alan chegou e entrou na conversa. Sabendo
o que houvera, exclamou:

— Existe um meio de combater essa cam-
panha. Podem pagar mais sem autorizacdo da
Companhia e enviar diretamente para Saint-
Louis. Rod pode encarregar-se disto. Com o lu-
cro da primeira partida, terd dinheiro para ad-
quirir mais peles.

Pagge cocou a cabega varias vezes.

— Sim, tem razao! Colocarei minhas eco-
nomias em maos de Rod. Também ele tem al-
guns dolares guardados. Além disso, poderemos
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vender de tudo aqui. Este estabelecimento é
meu. Desligo-me da Companhia!

— Rod pode comprar em Havre e cidades
vizinhas. Até no Canad4, principalmente na zo-
na de Assinibohie, do Kingi George e do Torna-
do, as montanhas que produzem mais caca em
Alberta. Com isso, desarticulardo os planos de
Gordon. Podem pagar mais que ele, porque o lu-
cro serd dividido por menos pessoas.

— Rod nao se deixaria convencer. Em sua
cabana, esté tranquilo — disse Pagge.

— Eu o convencerei ndo se preocupe. Sei
que conseguirei.

— Vocé entrara nesta organizacao.

— Talvez — respondeu Alan olhando para
Lucy. Ela baixou os olhos.

— Terei que partir para Saint-Louis — res-
pondeu.

— Nao importa. Eu e Rod iremos vender la.
E uma excelente idéia. Formaremos uma socie-
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dade peleteria. Logo estaremos ganhando mui-
tos dolares!

Embalada pela idéia, Lucy prometeu envi-
ar-lhes tudo o que pudesse auxilid-los em seus
projetos.

O mais contente de todos era Pagge. Disse
que confessaria seus planos a Salmson, mas Alan
o dissuadiu da idéia.

— Isso alertaria Gordon — disse. Assim,
Pagge voltou atras.

Ao chegar e conhecer o que planejavam
Rod ndo concordou, mas Alan conseguiu con-
vencé-lo.

Rod sugeriu entdo que fosse Alan o dirigen-
te de tudo.

Alan protestou, insistindo para que o ami-
go tomasse a direcdo e Rod viu-se obrigado a
aceitar, por maioria de votos.

Comecou, entdo a planejar tudo, de um
modo que deixou seus companheiros admira-
dos. Até que, de repente disse:
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— Mas precisamos de dinheiro. Sem ele,
nada faremos.

— Nos o teremos — afirmou Alan.

— Por ora tém minhas economias.

— Tive outra idéia — exclamou Rod.

— Qual?

— Fazer que todos os cacadores participem.
Nao venderdo suas peles. Eles as entregardo e
dar-lhes-emos o valor correspondente em rela-
¢ao ao preco combinado.

— Isso é melhor — confessou Alan. — As-
sim, nenhum cacador vendera aos concorrentes,
mas nao sera facil convencé-los a confiar em nos.

— Em nés, ndo: em Pagge. E conhecido de
todos eles ha muitos anos. Ele devera visita-los,
durante o tempo das armadilhas. Conseguindo-
se a adesdao de seis, sera facil convencer os ou-
tros.

Pagge também ficou de acordo, sendo en-
carregado de visitar varios cacadores.
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Lucy estava alegre como uma crianga, pen-
sando que provariam a Gordon que existia al-
guém que o superasse em astucia e cérebro.

A luta seria digna de ver-se.

Ela seria a melhor espectadora, j& que se
postara no campo inimigo.

Rod comunicou a Alan que iria a Havre e
Alan resolveu acompanha-lo.

O cacador sabia por que o fazia.. Em
Chinook ndo encontrara quem mais o interessa-
va.

Alan despediu-se de Lucy. Rod fez o mes-
mo e os deis partiram para Havre.

Apo6s a partida dos amigos, Lucy disse a
Pagge e sua mulher que gostaria de ficar com
eles, tendo decidido a altima hora nao afastar-se
de Alan, sinceramente apaixonada por ele.

O casal concordou, mas fez-lhe ver o incon-
veniente que significava o fato de ser seu pai o
presidente da Companhia.
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Lucy respondeu que isso nado constituiria
obstaculo, pois dentro em pouco ficariam inde-
pendentes da firma.

Prometeu que faria tudo muito bem, esca-
pando durante a viagem e voltando sem que seu
pai soubesse.

Nesse entretempo, Gordon ja ndo estaria
em Chinook.

Nao incentivaram seu projeto, mas prome-
teram-lhe boa acolhida, caso voltasse.
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CAPITULO X

Os dois amigos foram carinhosamente re-
cebidos pelo pastor de Havre, sendo informados
de que Débora nado estava na cidade, mas nao
tardaria a chegar.

A pequena cidade estava em rebulico pela
aparicao de ouro em abundancia, ao dispor dos
afortunados que se apressavam a registrar suas
parcelas de terreno.

Em consequéncia de tal descoberta, ja havia
vitimas a lamentar, impelidas a morte pela cobi-
ca e ambicao sem limites.

As mortes eram produtos de certos forastei-
ros que estavam na cidade havia alguns dias; en-
tretanto a noticia chegara ao conhecimento dos
habitantes apenas poucas horas antes.

O pastor nao escondia seus temores de que
o fato rebelasse a comarca muito mais que

quando o ouro apareceu em Chinook, pois fora
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de menor monta. Em troca, todos diziam que ali,
a quantidade era tal que superava as melhores
épocas de Sacramento.

Havre ia ficando despovoada, ja que os va-
queiros abandonavam o gado e os granjeiros as
terras.

Também os comerciantes tinham ido atrés
de sua parcela de terreno, deixando os negdcios
em maos das mulheres, embora nem todas per-
manecessem nha cidade, pois muitas seguiram os
esposos e filhos a procura do ouro.

O pastor disse aos dois amigos que podiam
ir também tentar a sorte mas, como sem duvida
ja esperava, a resposta foi negativa, o que o le-
vou a simpatizar muito mais com eles.

Alan pediu informagdes sobre os forastei-
TOS.

— S3o0 uns cacadores vindos das monta-
nhas, mas inteiramente desconhecidos aqui —
respondeu o pastor. — Todos tém sotaque cana-
dense — acrescentou.
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Rod olhou para Alan e esse fez o mesmo.

— Qual de vocés é Rod? — perguntou o
pastor.

— Eu — apresentou-se Rod.

— Débora falou-me muito a seu respeito.
Todos lhe somos imensamente gratos pelo que
fez por ela. Julgavamos que estivesse morta, pois
foi uma loucura o que praticou. Se vocé se tives-
se demorado mais... ela ndo existiria agora. A se-
guir, correu tanto perigo como entao. Foi atras
de vocé e chegou a cabana de um cagador. En-
controu alguns homens que se apoderaram dela,
até que um deles, um mestico, apontou as armas
para os outros, amarrou-os e levou Débora con-
sigo. Durante as paradas para descanso ele a
amarrava, mas afinal conseguiu surpreendé-lo e
fugiu para casa. Ela julga que esses homens sdo
0os mesmos que fizeram vocé desaparecer, Nao
demorara a vir, pois foi a um rancho préoximo. A
familia aumentou.

178



— E que fim levou o mestico? — perguntou
Alan.

— Débora o deixou dormindo e fugiu. Rod
refletia nessa historia.

Havia algo que ndo conseguia convenceé-lo,
mas nada podia dizer, sem antes falar com Dé-
bora.

Por seu turno também na versdao que forne-
cera a Alan, confessou, ter seguido outras pega-
das.

— Neste caso, as pegadas que vocé rastreou
eram mesmo dela — lembrou Alan.

— Nao tenho muita certeza — replicou o
amigo. O pastor deixou-os, a fim de atender a
seu ministério.

Os dois sairam em busca de um bar.

Havia um homem gordo e decidido a porta

do bar. Olhou para os dois com espanto, dizen-
do:
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— Sera que ndo vao? Sao forasteiros, mas
isso pouco importa, j4 que conversaram com O
pastor e certamente ele lhes falou o que ha.

— Por que nao foi vocé? — perguntou
Alan.

— Para qué? Trardo o ouro a minha casa e
quem ficara com ele em definitivo sou eu...

Rod sorria. Aquele homem, de aspecto vul-
gar e comum, nada tinha de tolo, sabendo onde
tinha o nariz.

Os proprietarios de pepitas gostavam de
exibir sua riqueza, convidando os amigos e saci-
ando-os de uisque e tudo quanto ndao puderam
adquirir nos anos anteriores.

Assim, o dono do bar s6 tinha que esperar.

O ouro aparecera num arroio que levava
suas dguas para o Milk.

Cada um bebeu um uisque.

— Um dos dois deve ser o salvador de Dé-
bora, quando foi em visita a casa de Pagge.

— Este — disse Alan.
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— Sao tao altos os dois... e ela disse que até
entdo nunca vira nada semelhante.

O homem gordo inspirou confianca a Rod.

— Sdo muitos os forasteiros que vieram
atras do ouro? — indagou Alan.

— Soubemos ha pouco, mas existem alguns
que certamente atravessaram a fronteira do Ca-
nada; Nado gosto deles. Ameacam os outros fre-
quentemente e fazem alarde de sua habilidade
no manejo das armas. Dizem que ja mataram
dois numa dessas discussdes. Afirmam que sao
eles que repartem as parcelas de terra, impondo-
se aos demais como se realmente o local fosse
seu.

— Acho que vou atras de uma parcela —
disse Alan.

— Eu o acompanho — replicou Rod.

— Sabia que terminariam indo também.
Além de mim, ninguém escapou dessa febre.

Alan olhou para o gordo e acrescentou:
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— Vou cacar amigo. Nao ando a procura de
ouro.

Rod sorria e o gordo fitou os dois, um tanto
intrigado.

— E verdade que vou até as parcelas — dis-
se Alan.

— Acho que encontrarei velhos amigos.

— Espere até encontrarmos Débora. Talvez
ela nos forneca melhores detalhes.

— Nao tenho pressa. Se estiverem nessa in-
cipiente mina de ouro, nada os impelira a partir.

— Boa surpresa lhes vai dar. Consideram-
se muito seguros do outro lado da fronteira —
comentou R/od.

— E legalmente, assim é. Mas agora nao
sou o sargento Bowery e sim Alan Bowery, o
vingador. Aqui somos iguais e as armas é que
decidirdo quem de nds esta com a razao.

— Quando enfrenta-los, procure esquecer

seu amigo. Precisara de muita calma — disse
Rod.
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— Nao se preocupe, saberei dominar-me.

— Entdo iremos assim que estivermos com
Débora.

Voltaram a casa do pastor, certos de que a
jovem iria para la.

A cidade estava quase deserta, vendo-se pe-
las ruas apenas algumas mulheres e criancas.

A esposa do pastor recebeu-os com satisfa-
cdo e atendeu-os prazerosamente. As horas pas-
savam e Débora ndo voltava.

Rod pediu a direcdo do rancho em que ela
fora e partiu, acompanhado por Alan.

Também no rancho se percebia o efeito da
descoberta de ouro, pois ndo ficaram vaqueiros
em numero suficiente para cuidar do gado.

O proprietario saiu ao encontro dos jovens.

— Se procuram trabalho de vaqueiros, po-
dem ficar — disse, a guisa de cumprimento. —
Todos partiram atras do ouro.

— Procuramos Débora — respondeu Rod.
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— Ah! Fiquei esperangoso, vendo-os vir pa-
ra cad. Entrem, avisarei a Débora. Estad ajudando
minha mulher. Aconteceu algo ao pastor?

— Nao. Apenas desejamos falar com ela.

Entretanto, como a casa era pequena, Débo-
ra ouviu a conversa e saiu correndo para abra-
car-se a Rod, chorando de alegria.

— Oh! Quanto me alegro! — exclamou. —
Julguei que o tivessem apanhado na cabana do
"Ruivo". Adiantei-me a vocé, na ansia de encon-
tra-lo.

Rod apresentou o amigo e ela cumprimen-
tou-o.

— Quero que me conte tudo quanto suce-
deu — pediu Rod.

Débora falou durante dez minutos.

Nao trouxe muita luz, mas, pela descricao
dos personagens, Alan os identificou como Mul-
ler e Goldmist. O que a levara, segundo suas de-
claracoes, era mestico e chamava-se Toison.
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Depois a conversa tornou-se geral, com a
intervencao do proprietario do rancho.

— Poderemos ficar e ajudar a este homem
— disse Alan. — Pediremos apenas que nos dei-
xe as noites livres, ocasido em que os mineiros e
garimpeiros vao a cidade divertir-se.

O rancheiro mostrou-se encantado com a
oferta e disse aos dois que poderiam tirar quan-
tas horas quisessem.

Rod prometeu que voltariam no dia seguin-
te e partiram com Débora, que também ficou de
voltar com os jovens.

Chegando a cidade, viram uma verdadeira
multiddo superlotando a praga principal.

— Que houve? — perguntou Débora a um
conhecido.

— Prenderam um indio e vao enforcé-lo —
respondeu. — Alguns forasteiros que se nomea-
ram a si mesmos comissarios do ouro e xerifes
da mina, divertem-se com ele.
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Alan correu para a aglomeracdo, enquanto
Débora exclamou:

— Covardes! Que lhes fez aquele indio?

— Alguns garimpeiros surpreenderam-no
perto de suas parcelas de terra.

Rod fitou Débora, intrigado.

Ela comegou a correr e, chegando ao lugar
do ajuntamento, abriu passagem a cotoveladas e
empurroes.

— Ol4a! Mas é a jovem da cabana! — disse
Goldmist, j4 que era ele quem sustentava o in-
dio, para que Muller e outros o espancassem.

— Para tras, covardes, para tras! Por que
espancam esse rapaz? Que lhes fez ele?

— E um indio. Um indio rebelde que tentou
fugir até ver-se descoberto.

— Uns covardes! — gritou Débora, avan-
cando contra eles e lutando. — Soltem-no! Nao
se meteu com voceé

O indio estava encolhido sobre si mesmo
para desviar dos golpes de Muller e seus com-
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panheiros, mas ao ouvir a voz de Débora, levan-
tou a cabega e sorriu, para falar no idioma de sua
gente.

Isto foi uma revelagao para Rod, que se ti-
nha aproximado.

— Viram? Conversam em idioma indio. Es-
ta moga é amiga deles.

— Nao toquem mais neste rapaz — res-
pondeu Débora a frase pronunciada por Muller.
— Nao lhe toquem se desejam evitar um dia de
luto em Havre. Nao devem obedecer estes assas-
sinos covardes. Mataram um cagador honrado e
venderam suas peles em Chinook.

— Nao lhe darao crédito, beleza. Vocé é in-
dia. Basta um olhar para notar-se logo! E uma
india rebelde, ndo merece compaixdao nem res-
peito.

— Sou conhecida aqui e...

— Nao se incomode, moga, posso encarre-
gar-me desses covardes — disse Alan.
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— O sargento Bowery! — exclamou Muller,
recuando assustado.

— Conheceu-me, nao? Julgava que, por
atravessar a fronteira ndo teriam contas a prestar
sobre seus crimes?

— Nao tem jurisdicao aqui, sargento — dis-
se Goldmist, tomando ares de valentia.

— Mas tenho dois "Colts". Por isso vim sem
uniforme.

Um sargento da Policia Montada era sem-
pre respeitado pelas pessoas honradas do Norte.

— E um Montada! — exclamaram varias
vozes.

O indio aproveitou os momentos de confu-
sdo para aproximar-se de Débora.

Rod vigiava Muller e Goldmist, sabendo
que seriam capazes de qualquer traigao.

Aproximou-se de Débora e falou- lhe no
idioma indio:

— Leve esse rapaz daqui.

Débora fitou-o com enorme surpresa,
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— Conhece meu idioma! — exclamou —
Descobriu que sou india...

Disse em tom de grande amargura.

— Nao se preocupe... ndo lhes tenho 6dio...
Depois falaremos a respeito. Agora, precisa sal-
var este rapaz, quando todos prestam atencado a
discussdo entre o sargento e esses assassinos.

Nao precisou repetir duas vezes pois Débo-
ra afastou-se, levando o indio maltratado e fa-
zendo-o montar em seu proprio cavalo.

Depois voltou para junto de Rod, mas o ra-
paz continuava a vigiar Muller e Goldmist.

— Eu posso afirmar e provar que mataram
o "Ruivo", um cacador muito conhecido em
Chinook — disse Rod.

— Também era conhecido aqui e estranha-
vamos que ndo aparecesse — disse um especta-
dor.

— Fico satisfeito com isso, pois assim nao
duvidam do que digo — acrescentou Rod. —
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Encontrei-os na cabana do “Ruivo” e consegui-
ram enganar-me em parte. Devia té-los matado.

— Isto é comigo — disse Alan. — Assassi-
naram varios Montadas. Segui seus rastros e ndo
parei ao encontrar a fronteira. Vou castiga-los de
acordo com seus métodos.

— Naéo seja crianga, sargento. Poderiamos
brincar com vocé. Nao estad acostumado ao re-
vélver... E melhor voltar...

Um rumor levantou-se entre os espectado-
res, fazendo Muller estremecer, por que falavam
em enforca-los e estavam literalmente cercados
por homens que ja os odiavam.

A situagao ndo podia ser mais desesperada.

Muller compreendeu isso e recuou, procu-
rando uma possivel saida para a fuga.

— Desta vez ndo escaparao. Aqui ndo existe
regulamento a impedir-me de usar o "Colt" em-
bora preferisse enforca-los. Nao merecem que se
gaste chumbo em seu corpo.
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Muller agarrou um rapazinho que em sua
curiosidade, conseguira situar-se na primeira fila
e gritou:

— Todos para trds ou mato esse rapazolal!

Com o corpo do jovem, protegia-se de um
possivel ataque de Alan.

O sargento parou e disse:

— Nao tenho pressa. Posso rastrea-lo e vocé
Nnao escapara.

Goldmist e seus amigos postaram-se ao la-
do de Muller.

— Quietos todos! — ordenou Rod. — O ra-
paz ndo deve morrer.

Isso enganou Muller, que sorria de maneira
feroz, empunhando uma faca que colocara sobre
as costas do jovem, ja a ponto de desmaiar de
medo.

— Procure os cavalos, Goldmist! — gritou
Muller — e, caso nao lhe deem passagem, este
rapaz morrera.
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— E meu filho! — gritou uma mulher em
tom angustiado. — Deixem-nos fugir. Nao passa
de um menino e nunca fez mal a ninguém!

Muller era mais alto que o jovem que o es-
cudava.

Todos estavam pendentes ao sargento.

A mae tornou a pedir que ninguém se mo-
vesse e Goldmist correu em busca dos cavalos.

Ouviu-se um disparo, sem que ninguém
percebesse o movimento de Rod ao sacar a arma.

A testa de Muller ficou espatifada e ele caiu
fulminado.

Imediatamente atirou em Goldmist, fazen-
do-o cair de brucos, atingido nas costas.

Os outros levantaram os bragos, apavora-
dos, enquanto a mae do rapazinho soltou um
grito horrivel. Contudo, o jovem saira ileso.

— Matei-o porque cravaria a faca neste ra-

paz antes de fugir. Era um assassino sem entra-
nhas.
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O rapazinho correu para sua mae, abracan-
do-se a ela. Alan disse:

— Admiro sua seguranca. Foi o que pre-
tendia fazer, mas temia falhar.

Os curiosos cercaram os companheiros de
Muller e Goldmist, enforcando-os em poucos
minutos.

— Ainda restam mais alguns. Estes e o
mestico eram os piores.

— Encontraremos o mestico vocé vera.
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CAPITULO XI

A permanéncia de Alan e Rod no rancho
dos amigos de Débora nao tinha objetivo, mas
haviam prometido ir e ndo faltariam a palavra.

Pelo menos, seriam sinceros com o proprie-
tario, confessando os motivos porque se tinham
comprometido.

Procuravam apenas ter oportunidade de
encontrar Muller e seus amigos, mortos estes,
ndo havia nenhuma finalidade em sua perma-
néncia no rancho.

Assim que ficaram a sés, apds a morte dos
trapaceiros vindos do Canad4, Alan disse a Rod:

— Essa jovem é india. Se examina-la deti-
damente, encontrard alguns tragos caracteristicos
da raca. Certamente é fruto de branco com pele-
vermelha. Nao ha davida de que é muito bonita,
mas se como penso, é parente dos chefes Nez-

Percé que ainda habitam as montanhas sem ren-
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der-se certamente terd aborrecimentos, pois, por
intermédio dela, quererdo obrigar sua gente a
rendicao.

— E o que também pensava. Sim, ndo ha
davida. Seus tios chefes... Talvez o mais impor-
tante dos rebeldes. Agora compreendo o que
houve na montanha... Foi ela quem fez os sinais
e por isso acorreram seus cavaleiros. Ainda sdo
muitos e representam um sério perigo...

— Deve conversar com ela sobre isso.

— Foi o que fiz ha pouco. Sabe que conheco
seu idioma e que ndo ignoro sua origem. Nao o
ocultou, aliés.

Os mesmos que pouco antes a estimavam
francamente, agora fitavam a jovem com receio.

Tinham descoberto em Havre o mistério da
bela jovem que vivia com o pastor e a quem nin-
guém conhecia antes.

Contudo, a ambic¢do do ouro fez com que
ndo pensassem muito no caso que, afinal, nao ti-
nha importancia para eles.
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Mas, nem todos pensavam assim.

Um dos amigos de Muller, contou a Toison,
0 mestico, o que acontecera em Havre e este,
odiando a moga por ter escapado, decidiu por
cm pratica o que pensava desde que fugira da
montanha, apds matar os cavalos. Iria ao forte
Benton que, segundo ouvira dizer, nado ficava
muito longe e diria quem era o chefe dos indios
rebeldes, bem como o auxilio prestado aos indios
revokosos por um sargento da policia Montada:
Alan Bowery.

Assim, eliminava o inimigo que mais temia
no mundo.

Em sua fuga, Toison chegara até Big Sandy,
onde fez uma incursao e encontrou dois velhos
conhecidos do Canadé&, pertencentes ao bando
de Muller e Goldmist,

Foram para Havre, resolvidos a regressar a
Alberta lugar em que teriam melhores condicoes
de vida, j& que nos Estados Unidos todos os
olhavam com desconfianca.
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Nao queriam trabalhar como vaqueiros e
ndo encontravam nenhum "saloon" importante,
onde pudessem contribuir com suas habilidades
nas cartas.

Em Havre depararam a descoberta de ouro
e Muller novamente.

Enquanto Toison ouvia o relato e o medo
que seu informante sofrera resolveu visitar os
militares.

Os outros nao se atreveram a entrar no Ca-
nadé, com receio de que a fronteira estivesse vi-
giada pela Policia Montada, segundo fazia julgar
a presenca de Bowery em Havre.

Também ndao podiam ficar ali, onde néo
havia grandes perspectivas para eles ja que ti-
nham sido vistos com Muller, ao erigir-se comis-
sario do ouro.

Se nao tivesse deparado com sargento e
aquele jovem tdo alto, ficaria rico em pouco
tempo.
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Toison ndo revelou aos amigos o que pre-
tendia fazer e eles resolveram partir para Butie
ou Helena, cidades de que ja haviam ouvido fa-
lar no Canada.

Em casa do pastor, Débora declarava:

— Devo partir. Agora, todos sabem a ver-
dade. Viverei com meu povo e é possivel que eu
mesma os incite a uma ofensiva feroz.

— Nao fale assim — protestou o pastor. —
Voceé ndo pode pensar dessa maneira.

— J& vi como nos odeiam... Seriam capazes
de enforcar todos nés — replicou Débora.

— O caso de sua gente ainda é recente. A
luta de Visdom foi sanguindria, até que em Nez-
Percé, seu pai, entregou-se as autoridades milita-
res. Seus projetos de resgatd-lo ndo tinham ra-
zdo, pois ele rendeu-se voluntariamente, conse-
guindo uma reserva nos terrenos que agora ha-
bitam. Nao é partidario da rebeldia.

— Meu irmao nao pensa assim. Ja o contive
muito tempo e, quando aquele rapaz contar-lhe
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o que houve, caird sobre Havre e nao ficard uma
pessoa viva ou uma casa de pé.

— Tem que evita-lo, indo ao seu encontro.
Vocé ndo pensa assim. Esta amando.

— Pouco importa. Saberei arrancar esse
amor de meu coragdo, fique certo. Renasceu o
6dio aos caras-pélidas.

— Vocé também o é. Seu pai ndo foi Nez-
Percé, mas um branco e vocé sabe disso perfei-
tamente. Sua mae confessou esse fato a mim.
Nez-Percé enforcou seu pai ao nosso estilo, para
castigar seu atrevimento e sua mée sofreu muito
por vocé. Nao deve macular sua memoria com
esse odio.

— Nado tenho remédio. Sinto-me mais india
que branca e muitas vezes pensei em fugir para a
montanha com os meus. Eles vivem em paz,
unidos aos Pés Negros que ainda existem, sem
submeter-se aos casacos azuis. Quando estive-
rem preparados, reconquistardo as terras que
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eram nossas, terras que foram roubadas por to-
dos os meios, inclusive o assassinato.

— Vocé também fez a tolice de passear com
Crawford, para zombar de mim. Por isso fui em-
bora, imaginando que o amasse.

— Perdoe-me, estava com ciume. Oh como
sou feliz! Vocé ndo pode imaginar o meu tor-
mento... Vivia angustiada...

— Matei Crawford mais por citime que por
seus crimes -— esclareceu ele.

— Vocé o matou?

Débora sorria através das lagrimas, olhan-
do para éle.

— Sim.

Apertou-o com mais forga.

— Fomos uns tolos.

Rod contou o que tencionavam fazer com
as peles.

— Nao gostaria que morassemos perto da-
quela mulher. Tenho medo dela. E uma namo-
radeira.
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— Nao se preocupe. Esta apaixonada e
também as namoradeiras caem nas malhas do
amor sincero. Ndo moraremos juntos... N6s dois
casaremos e viajaremos. Eles viverdo em Saint-
Louis.

O idilio foi interrompido pela chegada do
xerife e do pastor.

— Débora! Rod! — gritou o pastor. —
Houve algo desagradavel. Os indios mataram
alguns mineiros e veem atras de vocé. Devo di-
zer-lhe que pretendem enforcé-la.

Ela olhou para Rod muito pélida.

— Vamos, ndo percamos tempo — respon-
deu ao seu olhar.

— Apressem-se e poderdo fugir — disse o
xerife.

— Obrigada aos dois — exclamou Débora,
beijando-o0s. — Nao tenho cavalo.

— Leve o de Alan, pois ele estd com o meu.
Vamos... O pastor contara a ele o que houve. Di-
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ga-lhe que vamos para minha cabana. Ele sabe
onde fica.

Ato seguido, segurou Débora pela mao,
quase arrastando-a.

Ouvia-se o rumor de muitas pessoas falan-
do em voz alta.

— Esta fugindo, esta fugindo' — gritaram
alguns, indicando que tinham sido vistos.

Os tiros se sucediam.

— Nao se preocupe — gritou Rod, — Estes
cavalos sdo fortes e rapidos.

Débora viu que era verdade. Dentro em
pouco ouviam os tiros cada vez mais longe,
acompanhados pelos gritos de seus perseguido-
res.

Ainda era muito cedo e a perseguicdo ndo
cedia.

Débora virou a cabeca e disse:

— Sdo muitos. E julguei que me estimas-
sem...!

— Agora estao enfurecidos.
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— Percebe que com sua ajuda coloca-se a
margem da lei?

— Pare de dizer tolices, ouviu? Fique certa
de que ganhard uma surra de chicote, assim que
eu possa.

Débora era feliz, esquecendo o perigo que
significava para ela o grupo de cavaleiros em sua
perseguicao.

Existia apenas Rod que demonstrava ama-
la como ela o amava.

Intimamente censurou seus irmaos de raga,
por complicarem sua vida a esse ponto, nos
momentos em que se julgava a mais feliz das
mulheres.

A perseguicao nao afrouxava e, embora nao
ganhassem terreno, também néao ficavam atrasa-
dos a ponto de os fugitivos ficarem mais tranqui-
los.

Os cavaleiros eram tao numerosos, que en-
frenta-los equivaleria a um suicidio, a menos que
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conseguissem alguma posicdo que se prestasse
para uma defesa heroica.

O que acontecera aos garimpos deveria ser
grave para produzir tdo grande reacdo por parte
dos cidadaos de Havre que estimavam a jovem.

Ela refletia sobre isso.

— Isso nao significa que ndo a estimassem
— disse Rod aos gritos, a fim de que ela o ouvis-
se, — mas querem castigar em vocé os autores
daquelas faganhas.

— Nao compreendo isto. Nao posso crer
que me tenham desobedecido a tal ponto.

— Certamente o rapaz contou o que pre-
tendiam fazer com ele...

— Nao é motivo para que se mate ninguém.
Salvou a vida gragas a vocés dois.

Em seguida concentraram a atengdo nos
perseguidores, cuja corrida continuava sem ces-
sar.
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O grupo de cavaleiros era instigado por
dois mineiros que agulavam os outros para cas-
tigar em Débora os autores dos crimes.

Vérios cavaleiros quiseram dar a persegui-
cdo por finda, conhecendo as habilidades de Dé-
bora como amazona, certos de que, montando
um cavalo como aquele, jamais poderiam alcan-
¢a-la e ao jovem.

Finalmente comecaram a desertar e duas
horas depois disso, apenas cinco cavaleiros con-
tinuavam a caca dos dois.

Eram os parentes das vitimas.

Foi Débora quem orientou a diregao a se-
guir, conhecendo o terreno perfeitamente.

Rod era de opinido que devia conté-los com
o rifle, sem, contudo atirar neles. Bastava deixa-
los sem montaria.

— Amo demais os cavalos — disse ela. —
Podemos afastar-nos sem recorrer as armas. Pre-
cisamos reconhecer que sua colera é justa e 16gi-
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ca. Nao devemos aumentar o nimero de viti-
mas.

Suas palavras convenceram ao rapaz que,
como ela considerava a justica da perseguicao,
embora Débora ndo fosse responsdvel pelas
acoes alheias.

Entraram em um dos complicados e sinuo-
sos "canyons'".

Quando os cavaleiros chegaram ao mesmo
local, um deles levantou a mdo, ordenando que
parassem.

— Seria loucura prosseguir por aqui — dis-
se. — Aquele rapaz provou que tem pulso firme
e seguro. Nestes "canyons', ficariamos a sua
merce.

A resposta dos outros foi que regressassem.

A perseguicao terminara; enquanto Rod e
Débora continuavam avangando o mais rapida-
mente que o terreno permitia.

Saindo novamente para a planicie, olhavam
constantemente para tras.
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Depois de muito tempo, Rod falou:

— Deixaram de seguir-nos. Certamente te-
meram uma emboscada. Podemos descansar.

Débora parou sua montaria e os bragos de
Rod esperavam-na para descer.

O rosto da moga estava mais belo que antes,
com seus negrissimos olhos brilhando muito,
inundados de alegria.

De rostos muito juntos, Débora beijou Rod,
dizendo:

— Sou a mais feliz mulher sobre a terra. E,
minha felicidade serd um desgosto para os meus.
Queriam que me casasse com um indio.

— Qual de seus pais era branco?

— Meu pai. Minha mae apaixonou-se por
um homem branco e fugiu com ele. Nunca me
contou a histéria verdadeira e sei apenas que era
filha de Nez-Percé, o chefe supremo de meu po-
vo. Eduquei-me entre eles e foi naquela época
que conheci Pagge e o pastor. Quando meu avd
ndo quis render-se, e continuou lutando depois
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da morte de Custer o pastor recolheu-me como a
uma filha. Com a rendicdo de vovd, o resto de
seu povo escolheu-me como chefe e vieram de
Windows para buscar-me. Avistava-me com eles
varias vezes em cada lua e consegui conté-los, a
conselho do pastor, querendo que fossem para o
Canada. Os Pés Negros uniram-se a eles e entdao
nao pude mais controlar seus desejos de vingan-
ca. Nao sei como, meu povo tornou-se cada vez
mais armado, mas mesmo assim, consegui man-
té-los afastados de muitas cidades de brancos.
Gracas as minhas fei¢des, o pastor disse a todos
que eu era uma sobrinha, chegada do Este. So-
mente ele e a esposa além do casal Pagge, sabi-
am realmente quem eu era. Em casa do pastor,
tenho guardada uma boa quantidade de ouro
trazida pelos meus, a fim de que vivesse como
uma rainha e preparasse a rebelido com que tan-
to sonham, Agora preciso vé-los para censurar-
lhes seu procedimento e confessar que vou ca-
sar-me com voce.
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— Deve agir com a maxima prudéncia. E
melhor ndo dizer nada por ora.

— Preciso fazeé-lo.

— Faga-o um pouco depois — Insistiu Rod.
— Os animos agora nao aceitariam a idéia de
bom grado.

— E aquele seu amigo?

— Nao se preocupe. Nada lhe acontecera e
todos ja sabem que é um sargento da Real Policia
Montada do Canada.

— Mas, nas jazidas recém-descobertas, exis-
tem homens que o odeiam. Certamente era de 1&
que meus irmaos traziam-me o ouro de que falei
e talvez por isso tivessem praticado a matanga.
Naturalmente seu 6dio racial aumentou com o
que eles consideram um novo roubo.

Sem deixar de vigiar a planicie, Rod prepa-
rou o local em que os dois descansariam.
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CAPITULO XII

Quando Alan soube o que houvera, bem
como a reacao dos mineiros e cidadaos, de Ha-
vre partiu para a casa do pastor, sabendo entdo
da partida dos jovens em direcdo a cabana de
Rod.

Muito preocupado com os fugitivos, o pas-
tor aguardava o regresso dos perseguidores, a
fim de saber o resultado.

Nao querendo perder mais tempo, Alan se-
lou o cavalo de Débora e deixou a cidade.

As vitimas haviam sido trés faiscadores que
tiveram mais sorte em suas parcelas e a mulher
do pastor consolou seus familiares, todos de Ha-
vre.

— Nao compreendo por que desejam vin-
gar-se numa jovem inocente — protestava a mu-
lher ante os parentes das vitimas. — Nao podem

responsabiliza-la por coisa alguma.
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Todos concordavam, mas a verdade é que
haviam partido com intentos assassinos.

Na cidade, o pastor repetia a mesma coisa.

— Foi obra de Rogers e Sanders — disse
um.

— Quem sao? Nao os conheco — exclamou
O pastor.

— Sao novos aqui! — replicou o que falara.
— Sem duvida vieram do Canad4, pois seu sota-
que é inconfundivel.

— Logo uns desconhecidos haveriam de
culpar essa jovem — disse o pastor. — Nao
compreendo é que todos quantos conhecem Dé-
bora, fizessem o jogo deles.

— Ninguém sabia que era india... e isso os
surpreendeu ... Certamente vivia a espionar-nos.

— Nao — protestou o pastor. — Tomou
amizade a ndés e preocupava-se em conter seu
povo. Ha muito e muito tempo ndo hé a menor
rebelido de 6dio. Débora conseguia convenceé-los
aos poucos.
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— Mas hoje mataram e roubaram.

— Isso é que ndo compreendo. Eles ndo tém
necessidade de roubar o ouro de ninguém. Sa-
bem onde existe e ndo tém dificuldade em extrai-
lo. E muito estranho! Talvez os autores dessas
mortes e roubos ndo tenham sido os indios.

Tais palavras provocaram a natural emogao
nos que ouviam principalmente os familiares
femininos das vitimas.

Dentro em pouco, os comentarios dominan-
tes em Havre eram sobre as palavras do pastor.

O xerife, que ndo quisera perseguir Débora,
dizia no bar:

— Talvez o pastor esteja certo. E muito es-
tranho que os indios matassem para roubar: tirar
o couro cabeludo é tarefa que qualquer um pode
fazer... desde que ndo tenha entranhas.

— Ora! Bobagens do pastor — replicaram.

— Vieram apenas vingar o susto levado pe-
lo indio que quisemos enforcar — disse outro.
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— Agquele indio perambulava pronto para
roubar cavalos. E sdo ladrdes por temperamento
— acrescentou o "barman". — Se ndo quisermos
continuar nesta inquietacdo, é preciso dar-lhes
um castigo exemplar.

— O xerife é que deveria ter ido atras dessa
moga O xerife olhou fixamente para quem falara
e disse:

— Eu ndo o conhego, logo, vocé nao é da-
qui. Por isso fala desse modo. India ou nao, Dé-
bora é uma excelente jovem e todos nods a esti-
méavamos. Nao foi a autora das mortes. Por que
entdo castiga-la?

— Porque é preciso exterminar inteiramen-
te os indios. Provocaram muitas mortes, no caso
de Custer. Esqueceu-se, xerife?

— Olhe rapaz, nao sei quem é vocé nem o
que pretende, mas fique sabendo que nao gostei
de suas palavras.
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— Para ca tém vindo muitos que nao o es-
colheram como xerife, portanto, ndo vejo por
que obedecé-lo.

— Péssima opinido a minha frente — gru-
nhiu o xerife. — Aqui todos me obedecerao en-
quanto usar este distintivo. Na mina podem fa-
zer o que quiserem, mas chegando a Havre sdo
obrigados a respeitar-me.

Muitos cavaleiros que tinham ido em per-
seguicdo a Débora e Rod voltavam, comentando:

— Ninguém pode alcancé-los. Aqueles ca-
valos voam.

— Além disso... eu nado estava tdo conven-
cido a castigar uma pessoa que ndo cometeu o
crime.

— Entdo, por que foi conosco?

— Nao sei. Talvez um pouco confuso pelo
falatorio de Rogers e Sanders.

E assim continuaram discutindo.

As horas passaram e os ultimos persegui-
dores retornaram a cidade.
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Rogers e Sanders souberam explorar o efei-
to do alcool e assim levaram um grupo de béba-
dos a casa do pastor, tdo logo souberam o que
ele andara comentando. Acusando-os de auxilio
aos fugitivos, enforcaram o pastor e sua esposa.

Cometida tal monstruosidade sob a prote-
cao da noite, voltaram para a mina.

Na manha seguinte, o espetaculo dos corpos
pendurados das duas mais estimadas pessoas
em Havre irritou o xerife, fazendo-o partir para a
mina a procura de Rogers e Sanders; mas os dois
tinham desaparecido sem deixar rastro.

O ouro pertencente a Débora e encontrado
pelos vermes, aconselhou-os a fugir, sem esperar
que os embriagados reagissem.

* k%

Antes de ir para a cabana de Rod, Débora
preferiu visitar seu povo, para dizer-lhe como
ficara desgostosa.

Impediu Rod de acompanhé-la, temendo
que também o matassem.
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Convocou seus irmaos por meio de sinais
de fumaca.

Quando voltou para junto de Rod, dois dias
mais tarde, explicou:

— Nao foram meus irmdos. Eles ndo mata-
ram os mineiros.

Por ter pensado muito no caso durante a
fuga, Rod admitiu suas declaracdes sem reser-
vas.

— Também acho — disse. — Mas nao com-
preendo quem teria interesse em prejudica-la.

— Querem exterminar-nos — disse Débora.
Em siléncio, Rod caminhou em direcao a cabana.
Em troca, Débora ndo cessava de comentar, ex-
pondo o carater rebelde, forjado pelas circuns-
tancias que atravessara.

— E essas ndo serdo as primeiras vitimas —
acrescento. — Havera mais e os meus sempre se-
rao acusados. Nao é justo!

— Acalme-se. Talvez ndo seja assim.
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— Sempre que querem roubar os mineiros,
costumam mata-los para em seguida arrancar-
lhes o couro cabeludo, com o que, todos os de-
mais instantaneamente admitem ser obra nossa.

Rod pensava como ela, embora tentasse
convencé-la do contrario, mas ela, que nao era
tola, ndo se deixava convencer.

Em seguida falaram sobre seu amor e ela
sugeriu que, passados alguns dias, voltassem a
Havre durante a noite, a fim de serem casados
pelo pastor.

Rod nao fez objecdo, mas tampouco decla-
rou-se do acordo.

Se pretendia opor-se, teria tempo para isso.

Voltou a ser o mesmo homem que merecera
o qualificativo de "o Taciturno".

Chegaram a cabana e encontraram uma no-
ta de Alan, colocada no lugar mais visivel e que
dizia:

— "Rod! Estou preocupado com vocés. Vou
até Chinook, na esperanca de que tenham ido
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primeiro para la. Passarei novamente por aqui,
antes de regressar a Havre”.

— Iremos a sua procura — disse Débora.

Rod ficou em siléncio, mergulhado em seus
pensamentos.

Por fim exclamou:

— Sera melhor esperarmos aqui.

— Isso seria deixa-lo na incerteza de que
nos tivesse acontecido alguma desgraca.

Rod reconheceu a justica de suas palavras
e, em siléncio, preparou os cavalos que deixara
no lugar costumeiro.

— Além disso, precisa conversar com
Pagge sobre seus projetos — acrescentou ela. —
Todo o meu povo podera vender as peles a vo-
cés.

Isso significava uma excelente oportunida-
de e Rod lhe disse, sorrindo:

— Vocé estd presente a tudo, menina. Obri-
gado por sua lembranca. Assim, serd dificil luta-
rem contra nds. Nesta comarca seremos nos a
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impor precos e leis. Venderemos em Saint-Louis
mais barato que os outros e os cagadores ganha-
rao muito mais. Pouco a pouco, seus irmaos se
irdo acostumando a civilizagdo, compreendendo
finalmente que ndao ha motivos para lutas que
isso seria suicidio. Isso é tarefa para vocé. Deve-
ré inculcar-lhes a idéia de abandonar seus proje-
tos de revolta, pois nada lhes acontecera. Acaba-
rao misturando-se conosco.

— FE isso o que desejo de todo o coracao,
mas temo que ndo se concretize. Continuarao
cometendo crimes como esses e acusando meu
povo, perseguindo-o como coiotes.

Em siléncio, Rod refletia em que as palavras
de Débora eram inteiramente certas.

Sem deixar de vigiar atentamente, esperan-
do encontrar Alan, partiram para Chinook onde
foram recebidos pelo feitor com demonstracdes
de grande alegria.

Perguntaram por Alan.
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— Deve andar pela cidade e ja desejando
voltar a Havre se ndo recebesse noticias de vocés
— respondeu Pagge. — Vai até a casa de Staford,
a praga e desta para ca. Parece estar procurando
alguém, isto é, vocés.

Rod sorria, verificando o espirito de obser-
vacao de Pagge.

— Fique aqui — recomendou a Débora. —
Vou busca-lo.

Rod saiu, entrando no estabelecimento de
Staford, s6 foi percebido por ele, distraido no
momento, quando pediu um uisque.

Muito péalido Staford atendeu a Rod sem
cumprimentéa-lo ou dizer coisa alguma.

— Nao viu meu amigo por aqui? — per-
guntou.

— Saiu ha pouco — respondeu Staford,
querendo agrada-lo.

Bebeu o uisque e saiu em seguida.

220



Andou pela praga e ja voltava para a casa
de Pagge, quando deparou Alan que vinha ao
seu encontro.

Os dois amigos abracaram-se e Rod contou-
lhe o sucedido.

— Folgo em saber que vocé nao precisou
matar ninguém — disse Alan.

— Aquilo nao foi obra dos indios — res-
pondeu Rod.

— Ja o soube por Débora. Devia ter pensa-
do que os fatos ndo traziam os indicios deles.

— Nao havia tempo para pensar, precisava
salvar Débora...

— Compreendo.

Nesse momento, a diligéncia aparecia com
seu rebolico peculiar e dirigia-se para a praca.

De uma das janelas, Lucy saudou os dois
amigos.

— Na&o compreendo — exclamou Alan sa-
tisfeito. — Tinha partido para o Este...

— . Certamente arrependeram-se.
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— Mas seu pai nao vem nesta diligéncia.

Os dois correram para a porta.

— Vim sem bagagem — disse, apertando as
duas maos de Alan. — Escapuli de meu pai.

— Nao deveria ter feito isto! — protestou
Alan.

— Deixei-lhe uma nota, explicando os mo-
tivos. Estou certa de que compreendera e sabera
perdoar-me. De outro modo vocé voltaria para o
Canad4 e nunca mais nos veriamos.

— Vou ficar aqui. Escreverei pedindo mi-
nha demissao da Policia Montada.

— Nao é preciso. Poderemos casar e partir,
caso nao queira substituir meu pai na Compa-
nhia peleteira.

Alan sorriu para Rod e, encolhendo os om-
bros, comentou:

— Teremos tempo para conversar sobre is-
s0.

Deu o brago aos dois jovens e partiram os
trés para a casa de Pagge.
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Débora viu-os entrar e franziu o cenho.

— Nao deve ficar aborrecida comigo — dis-
se Lucy. — Amo Alan tanto quanto vocé a Rod e
espero que sejamos boas amigas como eles o sao.
Gostaria de passar uma temporada cacando na
montanha, mas quando chegarem os filhos...

Débora finalmente sorriu, exclamando:

— Estou certa de que seremos boas amigas,
embora vocé seja uma elegante e caprichosa jo-
vem do Este. N0s quatro poderemos casar-nos
em Havre. O pastor ndo achard inconveniente.

Minutos depois, com grande satisfagao para
eles as duas jovens tagarelavam como se fossem
velhas e boas amigas.

— Ja mandei avisar — interveio Pagge —
para que os cagadores venham a mim. Como Sta-
ford, pagarei o melhor preco.

No dia seguinte, Pagge ndo sabia como dar
a noticia aos amigos; acabara de saber o que
acontecera em Havre.
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Os quatro jovens passeavam pelas redon-
dezas e a noticia foi trazida pela diligéncia re-
cém-chegada.

Pagge sabia que logo estariam a par da tris-
te nova, pois o comentario em Chinook era geral.

O pior é que os animos ainda estavam le-
vantados contra Débora e o fato seria habilmente
explorado por Staford com seus amigos, os
quais, por sua vez, incitariam os vaqueiros.

O o6dio contra os indios ndo se extinguira
ainda.

Na memoria de todos ainda era recente o
episddio da Batalha do Pequeno Big Horn, onde
Custer tombara com seu Sétimo de Cavalaria.

A descoberta da origem de Débora deixou a
todos surpresos.

Da atalaia de seu balcado, Staford sabia se-
mear o veneno contra Rod, acusando-o cautelo-

samente de espido a servico dos indios..
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Isto indicava que devia ser ele o responséa-
vel pelos acontecimentos verificados na mina de
Havre.

Nesse dia chegou também uma caravana de
carrocOes que recolhia as peles compradas por
Staford e outros estabelecimentos.

Os condutores dessas carrocas dedicavam-
se a desprestigiar a Companhia da qual Pagge
fora feitor durante anos.

Entraram no armazém da Companbhia.

— Pagamos pelas peles um preco melhor
que o seu. Talvez lhe seja interessante vendé-las
para nds, em vez de entregéa-las a Companhia.

— As que comprei por conta da Compa-
nhia, serdo enviadas para ela. Agora vou com-
prar por conta propria e talvez seus pregos sejam
interessantes, nao para vender-lhes, mas sim pa-
ra comprar seu estoque.

A declaracao de Pagge, os condutores en-
treolharam-se, espantados, sem compreender
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bem aquilo. Pagge olhou para um dos conduto-
res e disse:

— Ja esteve aqui, nao?

— E a primeira vez que venho — respon-
deu o condutor.

Pagge tornou a olha-lo e acrescentou:

— Entdo, devo conhecé-lo de outro lugar,
disso estou certo. Sou um bom fisionomista e
acabarei recordando onde nos vimos, inclusive
seu nome.

— Nao precisa esforcar-se, dir-lhe-ei seu
nome — interveio outro condutor. — E Hamil-
ton. Peter Hamilton.

— Bem dizia eu que ja o conhecia! Lembro-
me agora. Vimo-nos em Cheyenne. Vocé ia com
Jules Blackiord.

— Nunca em minha vida conheci alguém
com esse nome! — replicou o condutor visado.

Pagge encolheu os ombros, acrescentando:

— Se ndo quer confessar que esteve la com
Jules, isso é com vocé.
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O condutor estendeu a mao por cima do
balcdo, agarrou Pagge pela camisa e repetiu em
voz surda:

— Ja disse que nunca conheci tal homem.

— Esta bem, mas solte-me. Ja sou muito ve-
lho para deixar-me assustar. Repito que pouco
me importa se vocé ndo quer ou acha convenien-
te ndo recordar aqueles dias. Nunca me engano!

— Este velho dos infernos... Se nao fosse
tao idoso, falar-lhe-ia de outra maneira e...

— Nao se preocupe, pode falar comigo o
que for — declarou Rod, entrando naquele mo-
mento.

Surpreendidos, os condutores voltaram a
cabeca.

Peter Hamilton largou Pagge e também
olhou para o jovem.

Alan e as duas mulheres estavam as suas
costas.

Alan fitou atentamente outro dos conduto-
res e franziu o cenho.
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Por sua vez, o condutor também o encarava
curiosamente.

— Ja disse — continuou Rod, dirigindo-se a
Peter — que pode dizer-me e fazer comigo o que
nao pode contra Pagge, devido a sua idade.

— Discutia com ele e ndo com vocé.

— Mas é covardia agarrar um velho como
vocé fez. Nunca foi chamado de covarde?

Imediatamente houve um siléncio que nada
predizia de bom.

— Todos os que agiram assim, deixaram de
existir — disse ele.

Rod sabia que tinha a frente um homem ex-
cessivamente perigoso.

Os olhos de Pagge brilharam intensamente
e exclamou:

— Bem sabia que o nome de Peter Hamil-
ton queria dizer algo para mim! Tome cuidado,
Rod. Conheci-o como um bom pistoleiro... dos
bons! Néao foi em Cheynne que o conheci — dis-
se a Peter. — Agora recordo perfeitamente. Foi
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na pradaria. Vinhamos do Norte com uma cara-
vana e vocé era um dos que nos roubaram, apos
juntar-se a nds, dias antes. Seus "Colts" trepida-
vam varias vezes, com tragica seguranca. Seu
nome entdo era Duncan. Isso, Duncan. Depois
soubemos que estivera empregado na Compa-
nhia da Baia de Hudson, no Canada.

Alan fitou-o com mais atencao.

Ouvira falar muito a respeito de Duncan,
mas nunca o tinha visto.

Isto fé-lo perceber quem era o outro que
examinava desde que chegara. Fora ladrdo de
peles no Norte e, acusado pela Policia Montada,
sumiu do Canada.

— Nao se preocupe, Pagge, pois ele agora
ndo tem um novato a sua frente. Alegro-me em
conhecer sua histéria, para depois que atirar nele
nao sentir remorsos. Odeio os covardes!

Duncan compreendeu que desta vez teria
que agir com rapidez e pontaria firme. Seu ini-
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migo em nada se parecia aos muitos que ja en-
frentara antes.

— Ja lhe disse — repetiu Duncan, sem alte-
rar a voz ou perder a calma — que todos os que
me chamaram de covarde, morreram. Vocé nao
sera excecao.

Para Lucy, tal linguagem e atitude eram
uma surpresa, pois, do modo como falavam,
ninguém diria que estavam prontos a matar-se.

— Desta vez, amigo cometeu 0 maior erro
de sua vida. Insultou e sacudiu quem poderia
ser seu pail e vocé nao € mais crianca.

— Nao o reconheco mais, Peter! — excla-
mou o outro condutor que Alan observava.

— Nao se apresse — replicou o menciona-
do. — Gosto de divertir-me com os fanfarroes e
este é um deles. Posso mata-lo quando eu quiser.

Débora ficou com medo, mas conteve-se a
um gesto de Alan que interveio para dizer:
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— Também vocé andou pelo Norte. Nao
me conhece? O interrogado tornou a fitar Alan
com curiosidade.

— Desde que entrou, procuro identifica-lo,
mas nao consigo. Imagino que ndo cometera a
mesma tolice que este outro.

— Meu nome é Alan Bowery — declarou
Alan. O rosto do condutor cobriu-se de intensa
palidez.

— O sargento Bowery! E verdade, agora o
reconheco bem. Mas nao usa o uniforme nem
tem autoridade aqui. Foi expulso do Corpo?

— Nao. Vim perseguindo um amigo seu.
Refiro-me ao mestico. Muller e Goldmist ja mor-
reram. Rod os matou, mas quanto a vocé, a tare-
fa € minha. Nao sabia que Montana era o refagio
de tantos vermes que fogem do Canadé todos os
anos.

Pagge fitava Alan, surpreso.
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Pensando que chegara o momento de sur-
preender Rod, Peter Duncan foi as armas rapi-
damente.

Contudo Alan vigiava os dois e espantou
Rod com a extraordinéria rapidez demonstrada
para matar os dois.

Os outros condutores recuaram, muito as-
sustados e Pagge disse quem eram.

— Por conta de quem compram as peles? —
perguntou Rod. — Falem depressa, porque estou
procurando motivos para atirar.

— E um conselheiro da Companhia de
Saint-Louis — respondeu um deles.

Intrigada, Lucy olhou para Rod.

— Seu nome — exigiu ele.

— John Gordon. Nao atua diretamente co-
nosco, mas sei que é ele — acrescentou o condu-
tor. — Vamos encontra-lo em Havre dentro de

duas semanas.
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— Esta esclarecido entdo porque se opunha
a que eu elevasse os precos de compra — disse
Pagge.

— Que canalha! — comentou Lucy.

O xerife acudiu minutos mais tarde, para
encarregar-se dos corpos dos dois pistoleiros e
das carrogas de peles.

Pagge informaria o que acontecera a Com-
panhia.
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CAPITULO XIII

Quando todos estavam mais calmos, os
condutores fizeram uma declaragdo em regra, a
qual assinaram ante testemunhas.

Lucy a levaria para Saint-Louis quando
partisse, mas isso ndo alteraria os projetos for-
mados pelos jovens, quando a formacdo de sua
Sociedade Peleteira.

A noite, Pagge disse a Débora:

— Nao queria dizer-lhe, mas observe a ati-
tude dos vaqueiros. Olham-na com 6édio. Chega-
ram noticias de Havre e tém medo por sua cau-
sa. Se ainda ndo comegaram a agir é porque es-
tdo assustados com os acontecimentos. Sabem
que manejam as armas como poucos. E, se sais-
sem daqui sem vocé, como diziam, eu seria im-
potente para conté-los. Pobre pastor e sua espo-
sa!
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— Fale! Por que diz "pobre pastor"? — per-
guntou Rod.

— Porque enforcaram os dois ao ocultarem
que Débora é india e em represalia as mortes na
mina.

— Covardes! Assassinos! —. Gritou Rod. —
Vou para 14!

— Espere — disse Débora. — Vou acompa-
nhé-lo. Fique certo de que se arrependerao. Em
Havre nao restard uma casa de pé. Sao todos uns
covardes, por permitir tamanho crime.

Débora correu para a porta e, como tinham
ali os dois cavalos, saltou sobre o de Rod, que
era o mais rapido e forte dos dois.

Ouviram seu galopar do interior da feitoria.

— Se nao alcanco essa louca, os indios de-
vastarao Havre.

— Vamos diretamente para 1& — disse a
Alan. — Ela primeiro terd que avisar aos indios
e, enquanto isso, teremos tempo suficiente para
evacuar a cidade.
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Isso era o mais 16gico.

Lucy ficou com Pagge. Pelo caminho, Rod
dizia:

— Na3o sei se, em sua justa dor, Débora per-
cebe que existem em Havre mulheres e criangas
que ndo sado culpadas do que aconteceu.

— Fla pensa apenas em seus amigos. Devia
estima-los como verdadeiros pais. Precisamos
chegar antes que os indios.

— Chegaremos!

A seguir, galoparam em siléncio e nao de-
ram descanso aos animais.

Uma vez em Havre, visitaram o xerife.

— Nao pude evitd-lo — queixava-se a auto-
ridade. — Os autores foram Rogers e Sanders.

— Que fez depois para castiga-los? — per-

guntou Rod.

— Bem... nada... Aqueles dois... sao... pisto-
leiros.

— Naéo passa de um odioso covarde, xerife!
— gritou Rod.
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— Acalme-se, rapaz — interveio Alan.

— Nao posso controlar-me, Alan. A covar-
dia das autoridades permite que os homens sem
escrapulos possam impor sua imunda lei. Quan-
tas atrocidades seriam evitadas, se esta cidade
ndo tivesse um xerife tdo covarde como este!

O xerife estava assustado.

— Vocés nao sabem o que sdo certos ho-
mens...

— Nao continue xerife. Reconhego que Rod
tem razdo. A mesma coisa acontece no Canada.

— Se todos esses covardes fossem enforca-
dos como tais os demais aprenderiam a fazer-se
respeitar. Contudo, preferem usar os distintivos
para...

— Nao percamos tempo, Rod. Precisamos
retirar pelo menos as mulheres e as criangas. Se-
ria melhor que todos abandonassem a cidade.

Tais palavras recordaram a Rod a finalida-
de de sua vinda.
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— Tem razao. Xerife, onde estao os dois —
Sanders e Rogers?

— Na mina. Substituiram Muller e Gold-
mist e agora sao eles que ditam seus caprichos
aos outros. Cercaram-se de um grupo de homens
da sua laia. O que voceé pretende é suicidio. Ndo
va!

— Nao sou covarde como vocé, xerife. As-
sassinaram duas inocentes pessoas, cujo Unico
delito foi serem boas demais. Vocé e o xerife,
Alan, podem encarregar-se de evacuar a cidade.

— Espere. Irei com vocé a mina.

Rod nao pdde convencer Alan a ficar em
Havre.

Marcharam os dois para a mina, onde exis-
tia um bom ntimero de cabanas.

Foram construidas, mais para conservar as
reservas de ouro que propriamente como mora-
dia, principalmente neste tempo.
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Durante o inverno iriam para Havre, ja que
era impossivel trabalhar em tdo baixa tempera-
tura, sob neve e gelo.

Na primeira parcela de terreno que encon-
traram, Rod perguntou por Sanders e Rogers.

Informaram onde podiam ser encontrados.

Na cabana indicada, avistaram um grande
cartaz com titulos pintados, dizendo:

"Comissdrio do ouro — xerife". "Gold
Commissioner — Sheriff".

— Que cinicos! — exclamou Rod em voz al-
ta. Empurrou a porta e entrou.

Um homem, escrevendo sentado a uma
mesa, ficou a fita-los.

— Isso ndo é maneira de entrarem aqui —
disse, grunhindo.

— Quem é Rogers ou Sanders? — pergun-
tou Rod, sem dar-lhe a menor importancia.

— Naéo estdo aqui. Andam pela mina —
respondeu o homem.
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— Onde estdo os que elegeram essas duas
autoridades para o lugar?

Mais sério o homem levantou-se, enquanto
apareciam outros que tinham ouvido Rod falar.

— Se vem registrar uma parcela, pode fazé-
lo sem precisar falar tanto — replicou o escre-
vente.

— Quem enforcou o pastor de Havre? Vo-
cés estiveram 14, segundo julgo, ndo? — conti-
nuou a dizer.

— Era um protetor e espiao dos indios.

Rod agarrou-se ao balatstre de madeira
que separava a mesa do escrevente do resto da
sala e, com os pés, atingiu o homem, que falara,
em pleno rosto.

O terrivel impacto quase lhe rebenta o rosto
e ele caiu sem sentidos, banhado em sangue.

— Porco sujo e mentiroso!

Os outros quiseram usar as armas, mas
Alan os cobriu com a sua, dizendo.
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— Levantem as maos! Depressa! Os dois
obedeceram mecanicamente.

— Nao quero meté-lo nisso, Alan — falou
Rod. — Vou comecar a ir pendurando os covar-
des.

— Precisa recuperar a calma.

— Nao insista, Alan. E melhor deixar-me
sozinho, pois terminaria fazendo o mesmo com
vocé. Agora compreendo porque os indios ndo
querem submeter-se. Tém razado! NoOs represen-
tamos a barbarie, nunca a civilizacdo, como lhes
dizemos.

Pegou umas cordas que viu ali dentro e fez
duas lacadas.

Os que.estavam de mados para cima com-
preenderam que aquelas gravatas de canhamo
eram enderecadas a seus pescogos.

O aspecto de Rod era aterrador.

Olharam para Alan, como que pedindo au-
xilio.
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— No6s nao intervimos na morte do pastor
— disse um deles. — Estavamos aqui. Foi tudo
obra de Rogers e Sanders.

O homem caido ao solo moveu-se, Rod
deu-lhe um terrivel pontapé na boca.

— Esta louco — disse Alan.

— Ja lhe disse que ndo se meta nisto. Deixe-
me s6. Ha anos que sou encurralado cruelmente
e para nao continuar matando, refugiei-me nas
montanhas. Senti medo de mim mesmo e che-
guei a julgar-me verdadeiramente mau. Os li-
vros consolaram-me... mas como veé... 0 mau nao
sou eu. E o mundo que nos cerca. Dois bondosis-
simos velhos foram enforcados para encobrir os
crimes destes covardes! Mataram para roubar,
Alan. E estes aqui sdo seus ajudantes, os campli-
ces daqueles assassinos. Atiraram a culpa no in-
dios e assassinaram o pobres velhos.

Alan temia que Rod tivesse perdido o juizo,
mas era forcado a reconhecer a verdade de suas
palavras.
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Certos de que seriam enforcados, os dois
desceram as maos, aproveitando o fato de Alan
ter recolhido suas armas.

Contudo, Rod nao se tinha descuidado.

— Estd bem é um trabalho de menos — dis-
se, atirando sobre os dois que ja empunhavam as
armas.

As cabanas ndo ficavam muito juntas, mo-
tivo porque os tiros ndo foram ouvidos ou ndo se
quisesse dar-lhes atencdo.

— Agora, esperemos — disse Rod. — Os
que mais interessam nao tardarao a chegar.

Chegou a porta e olhou para todos os lados.
Apoiou-se ao batente, de onde podia vigiar o
homem caido no interior e os que se aproximas-
sem.

Com razdo, pois logo apareciam Sanders e
Rogers.

Sobre o peito de cada um, exibia-se o distin-
tivo dos cargos criados por eles, e para eles
mesmos. Que espera aqui, rapaz?
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— Vim para conversarmos sobre certo cri-
me cometido em Havre e cometido por Sanders
e Rogers. Conhecem esses dois covardes?

Os dois ficaram espantados com aquela lin-
guagem e ndo sabiam raciocinar.

Alan estava sentado no interior. Ouvindo
vozes, levantou-se e saiu:

— Ora...! — exclamou. — Vejo que todos
esses covardes sao meus velhos conhecidos!

— O sargento Bowery! — exclamou San-
ders.

— Cuidado, Alan — disse Rod. — Sao
meus! Rogers compreendeu que Rod ndo brin-
cava e tentou agir com rapidez, o que evitou ao
rapaz o trabalho de dizer-lhes tudo o que pensa-
va, antes de mata-los.

Em siléncio, Alan cavalgava a seu lado, no
regresso a cidade.

O xerife tinha agido e uma caravana afasta-
va-se dali.
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— Os soldados! Os soldados! — gritavam
os meninos, quando Alan e Rod conversavam
com o xerife em seu gabinete.

Sairam para verificar a razdo dos gritos. Era
verdade.

Uma companhia de cavalaria desmontava
neste momento, diante do xerifado.

O tenente aproximou-se.

— Ol4, xerife! Viemos porque soubemos
que os indios rebeldes estdo por estas monta-
nhas. Uma jovem fez-lhes sinais de fumacga.

— Quem lhe disse isso, tenente? — pergun-
to Rod.

— Um homem que viajava com ela.

— O mestico! — gritou Alan. — Onde esta
ele? Sou o sargento Bowery, da Policia Montada,
tenente, e cruzei a fronteira rastreando aquele
assassino.

Alan falou durante algum tempo e mostrou
seus documentos ao tenente.
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Foram surpreendidos pela entrada de Toi-
son com um sargento.

Vendo Alan o mestico ficou petrificado.

— Entre, covarde, assassino, entre — con-
vidou Alan. Sem duvida, o mestigo sabia o que o
aguardava. Por isso, sua resposta foi ir as armas
com rapidez.

Gracas a Rod, cuja mdo era mais veloz,
Alan pode livrar-se de boa.

Os indios! Os indios! — gritaram na rua.

Rod e Alan sairam com os militares que,
imediatamente, aprontaram-se para a defesa.

— E melhor bater em retirada tenente —
disse Rod. — Sao bem mais numerosos e sacrifi-
caria seus homens inutilmente. E preferivel fu-
gir, pois querem apenas arrasar a cidade e casti-
gar os mineiros.

Contou-lhe os fatos havidos anteriormente,
mas o tenente nao concordou.

A luta foi terrivel. Os soldados finalmente
foram obrigados a fugir, deixando muitos cada-

246



veres. Também os indios sofreram um grande
namero de baixas.

Rod chorava como crianca.

Entre as vitimas estava Débora; mas nao
morrera.

Passaram-se dois anos.

John Gordon foi morto em Havre, sendo
surpreendido a entrada da cidade pela incursao
dos indios.

Débora ficou boa e casou-se com Rod.

Lucy casou-se com Alan o qual abandonou
seu posto na Policia Montada e passou a tomar
parte na companhia fundada por Rod e Pagge
contribuindo com uma importante quantia, gra-
cas a qual a incipiente firma pdde iniciar seu de-
senvolvimento.

Rod nunca recordou seu passado, nem dis-
se a Débora se tinha ou ndo parentes.

Os indios passaram para o Canada e Débo-
ra lembrava-se sempre deles com infinita amiza-

de.
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