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 Rod era um caçador e gostava da solidão da 
montanha. A paz com os índios que viviam na-
quelas terras, apesar de tênue estava se manten-
do. Mas a estrada de ferro e a corrida do ouro 
estavam trazendo a civilização para as monta-
nhas, e nem sempre as pessoas que estavam po-
voando as cidades eram de boa índole. Mas Rod 
não queria se envolver com os problemas da ci-
dade, vivia de vender suas peles e em total iso-
lamento. Quando Rod tem sua casa roubada, ele 
é obrigado a deixar a montanha e ir atrás dos 
bandidos, envolvendo-se assim com foras da lei 
e intrigas. No caminho Rod salva Debora que es-
tava se afogando no rio. Juntos eles vão para a 
cidade que os aguarda com muitos perigos e 
pessoas dispostas a prejudicar o caçador e a criar 
uma guerra com os índios por causa das terras.  
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CAPÍTULO I 

 

 Os vales, planícies e montanhas ainda con-
tinuavam cobertos de neve, mas o degelo come-
çara dias antes, tornando-se um perigo o reflexo 
do sol naquela imaculada brancura. 

 Era em tais condições que acontecia a "ce-
gueira da neve", sempre catastrófica, principal-
mente em terrenos acidentados e quando se es-
tava sozinho, como era o caso de Rod Werther, 
caçador solitário e insociável. 

 Preparava as peles já secas, dentro de sua 
ampla cabana construída por alguém que não 
conhecera, e aumentada por ele a fim de ter, du-
rante os meses de frio intensíssimo, com várias 
polegadas de neve sobre o solo, seus cavalos que 
juntamente com o fogo, davam uma agradável 
temperatura à cabana. 
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 A edificação constava de dois corpos, co-
municados por uma porta que Rod geralmente 
conservava aberta. 

 Durante a época propícia, Rod armazenava 
provisões para os animais, quando chegasse o 
inverno. 

 Algumas de suas melhores peles eram 
transformadas em pesados sacos de cereais, cul-
tivados pelos colonos que haviam dominado as 
extensas e desesperantes planícies, provenientes 
de Wisconsin, Michigan e Illinois. 

 As planícies, pouco a pouco cobriram-se de 
ranchos e granjas. 

 Apesar de muito distante, Rod observava o 
aumento do gado postado no cume da monta-
nha em que vivia. 

 Este avanço do progresso aproximava-se de 
seu refúgio, permitindo-lhe colher mais peles, já 
que os animais sentiam-se impelidos por essa 
invasão da civilização às paragens mais solitá-
rias. 
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 Os laços e armadilhas de Rod capturavam 
peças com rapidez. 

 Para um conhecedor dos hábitos dos ani-
mais como ele, a neve e o gelo facilitavam seu 
trabalho. 

 O inverno que se despedia, fora produtivo 
para Rod. 

 Tinha, empilhadas e no secadouro a maior 
quantidade de peles que conseguira até então e 
enquanto cantarolava uma canção, acondicio-
nando-as com sua característica habilidade, ia 
calculando a quantidade de dólares que recebe-
ria por essa remessa que sem dúvida, era a mais 
importante que já fizera. 

 Podia dar-se ao luxo de selecionar as peles, 
levando em sua canoa apenas as mais valoriza-
das. As restantes deixaria para posteriores expe-
dições. 

 Na primavera encomendara ao feitor de 
Chinoock uma partida de livros, os quais já ha-
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viam chegado. Para apanhá-los, deveria pagar 
uma bela quantia de dólares. 

 Preparou os fardos de peles calmamente. 
 Não poderia levar o cavalo a o qual se sen-

tia tão habituado. Após domá-lo com lentidão e 
esforço, o animal terminara afeiçoando-se a ele. 

 Para montá-lo, teria de esperar mais um 
mês, e não tinha paciência para tanto. 

 Contudo, refletindo nas dificuldades repre-
sentadas pela volta em canoa, lutando contra a 
corrente do degelo, ficou indeciso alguns minu-
tos enquanto amarrava as peles conscienciosa-
mente. 

 Parou a operação e sentou-se à porta da ca-
bana, preocupado. 

 A indecisão aumentava. 
 Bateu com o cachimbo na sola do sapato e 

encheu-o de tabaco, aspirando a fumaça com de-
leite.  

 A cada tragada, seu rosto desaparecia em 
meio à intensa fumarada. 
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 A brisa fria que pairava sobre os montes 
nevados ainda estava bem gelada, mas logo o sol 
faria sua tarefa demolidora. 

 Ficou assim muito ternpo, durante o qual 
carregou o cachimbo mais três vezes. 

 Recostou-se de modo indolente. Rodeou 
um joelho com as duas mãos e chegou à conclu-
são de que seria melhor esperar o degelo e partir 
com os cavalos. 

 Se a espera o enfadava, era apenas porque 
então a feitoria estaria mais concorrida e não ti-
nha temperamento sociável... 

 Havia muito tempo, abominava a convi-
vência, com os outros homens e quando alguém 
o encontrava na feitoria, não conseguia extrair-
lhe nada mais além dos grunhidos que emitia a 
guisa de cumprimento. 

 Uma vez feito isso, recolhia os livros enco-
mendados e mergulhava neles, sem ouvir mais 
nada. 
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 Os outros caçadores, granjeiros e proprietá-
rios de ranchos das proximidades de Chinoock 
apelidaram-no de Rod, "o Taciturno". 

 Sua maneira de ser não era crime algum, 
mas o xerife não o estimava, assegurando a to-
dos que certamente seria algum fugitivo da jus-
tiça que procurara refúgio nas montanhas de ne-
ves perpétuas. 

 O feitor, homem de certa idade, afirmava 
que no Canadá conhecera muitos outros Rod, 
mas isto não era suficiente para o xerife. 

 Sempre que avistava Rod no povoado, fato 
que sucedia duas vezes ao ano, perguntava-lhe a 
mesma coisa e recebia as mesmas respostas que 
das vezes anteriores. 

 Isso deixava o xerife furioso, já que não po-
dia acusá-lo de nada, pelas leis do território. 

 As leis foram modificadas desde 1864, 
quando Montana foi elevado a território, tendo 
Bannack como capital. Mais tarde passou para 
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Virgínia City e finalmente, em 1874, ficou sendo 
Helena a capital definitiva. 

 Para prender um homem, precisava de 
provas quanto à acusação feita. 

 Primeiro as peles e depois o ouro, começa-
ram a atrair muitos pioneiros a Montana. 

 Após seus fracassos como garimpeiros, al-
guns deles iniciaram uma agricultura que au-
mentou com certa rapidez, bem como a criação 
de gado, facilitada pela abundância de pastos. 

 Para isso, muito serviram os primeiros tri-
lhos que atravessaram Montana em 1880 e, em 
1883, a Great North Pacific começou a absorver 
os caçadores que, em sua vida errante pelas pa-
ragens mais selvagens, se deparavam com minas 
e jazidas não encontradas pelos pesquisadores. 

 A ambição foi a grande alavanca que im-
pulsionou a colonização de todo o Oeste, mas 
Rod não figurava nessa relação, já que nada ti-
nha de ambicioso. 
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 Com o advento da estrada de ferro, Chino-
ok e sua população cada vez progrediam mais. 

 Era o local de embarque para o gado de 
muitos ranchos, principalmente lanígeros, ani-
mais que melhor sobreviviam na acidentada ge-
ografia daqueles terrenos. 

 A feitoria fora, até bem pouco, o único pon-
to de reunião onde se divertiam os cidadãos, 
mas foi anulada pela criação de vários bares e 
um "saloon" que, com suas atrações característi-
cas, esvaziavam os bolsos dos vendedores de 
gado e cereais. 

 Tal aumento de população tornava Rod 
ainda mais taciturno e selvagem. 

 Não abandonava a feitoria por mais que as 
sereias do "saloon" exibissem todos os seus tru-
ques, salientando sua beleza física quando ele 
passava, desprezando-as com o ar mais altaneiro 
do mundo e recebendo em troca até insultos das 
desprezadas. 
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 Fumando, Rod pensava nesses fatos e sor-
ria de modo especial. 

 A feitoria perdera seu caráter exclusivo que 
mantivera durante mais de meio século. Agora, 
qualquer armazém comprava peles a preços que 
os próprios caçadores nem sonhavam, obrigando 
a feitoria a seguir o ritmo marcado por eles. 

 Rod costumava refletir que isso provava o 
roubo a que estiveram submetidos todos os que 
passavam o ano caçando como ele e explicava a 
deserção dos fregueses, lamentada pelo feitor. 

 A importância dos boiadeiros tivera enor-
me desenvolvimento, incrementando assim as 
lutas entre eles e seus servidores. 

 A grande luta que assolou muitos estados e 
territórios do Oeste, entre rancheiros e agriculto-
res, não cedera, mas em Montana pouco aconte-
ceu, talvez porque frequentemente um mesmo 
rancho tivesse gado de todos os tipos e uma par-
te dedicada à agricultura, com o que conseguiam 
provisões para o inverno que era, além disso, 
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muito mais longo que nos outros territórios e Es-
tados. 

 Rod chegara até sua cabana atual quando 
perseguia o cavalo que constituíra seu pesadelo 
por várias semanas, obrigando-o a caminhar 
centenas de quilômetros. 

 Não era ele o primeiro caçador que fizesse 
questão de honra agarrar o cavalo selvagem que 
zombava de seu perseguidor. 

 Em Verdade, na maioria das vezes, com-
preendiam que a caça não tinha mais valor que o 
atribuído ao triunfo, sendo comum que o potro 
laçado fosse inferior ao cavalo que o caçara. 

 Desde muito criança, Rod estava acostu-
mado a montar e dizia que "Orson" como batiza-
ra o animal, em memória de um amigo morto na 
infância, era o melhor que já vira. Contudo, ja-
mais tivera oportunidade de compará-lo a outro 
que também fosse rápido. 
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 Apropriou-se daquela cabana e nos primei-
ros meses verificou que o lugar era excelente, já 
que as peças casadas eram enormes. 

 Estava tão desorientado que levou muito 
tempo para descobrir Chinook e sua feitoria, isso 
havia mais de dois anos. 

 A julgar pelos objetos ali encontrados, a ca-
bana pertencera a algum mineiro. 

 Isso era uma questão que reputava muito 
estranha, já que sempre ouvira dizer que o obje-
tivo principal dos faiscadores eram os rios e 
"canyons", mas nunca as montanhas. 

 A cabana dava a impressão de não ser habi-
tada há muito. A poeira tomara conta de tudo, 
muito superior à cinza existente na lareira. 

 Nas duas últimas vezes que fora a Chinook 
observara que era seguido e, resolvido a não 
desvendar seu refúgio, levava seus perseguido-
res conscientemente em direção oposta, até can-
sá-los, para finalmente caminhar para sua guari-
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da, tomando como ponto de referencia a crista 
nevada da montanha. 

 A poucos metros de sua cabana, a neve du-
rava o ano inteiro e a temperatura era muito bai-
xa, mesmo quando durante o dia caia um sol 
abrasador no vale vizinho. 

 A fronteira com o Canadá ficava a poucos 
quilômetros de distância e em Chinook já vira 
algumas ligeiras embarcações de índios que vi-
viam no país vizinho. 

 Os índios abundavam nessa comarca. Eram 
pacíficos e caçadores, sendo suas mulheres as 
mais belas de quantas vira e que não foram pou-
cas. 

 Fumando e pensando, as horas passaram. A 
noite caiu e Rod preparou sua frugal ceia. A se-
guir, enfiou-se na cama e dormiu, com a tranqui-
lidade costumeira. 

 Quando despertou, achou os cavalos ner-
vosos e imaginou que tivesse farejado alguma 
manada de lobos ou a proximidade de certos ur-
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sos gigantescos que não faltavam nas redonde-
zas. 

 Muito cedo após acalmar os animais, come-
çou a recolher as peças nas armadilhas. A umas 
três milhas de seu refúgio, no lado mais distante, 
encontrou um pequeno urso que lutava por li-
bertar uma pata agarrada ao nó. Pelo estado da 
pata, verificou que sua luta durava havia várias 
horas. 

 Rod começou a rir e aproximou-se do ainda 
inofensivo animal. Acariciou-o um pouco e tirou 
da bolsa de couro a tiracolo, uma bandagem que 
aplicou calmamente na pata ferida. O ursinho 
lambia agradecido a mão que o cuidava. 

 A seguir distraiu-se bastante com ele, che-
gando a brincar. Rod soltou-o, mas nem assim o 
bichinho queria partir. Assim passaram as horas. 
Sabia o perigo que representava levar o pequeno 
urso para seu refúgio. Sua mãe o rastrearia e po-
dia esperá-lo à porta da cabana 
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 Começou a andar, mas como não tinha co-
ragem para matá-lo e o animal teimava em se-
gui-lo, coxeando de modo cômico, Rod deixou-o 
continuar, sem preocupar-se com ele. 

 Contudo, não queria que chegasse a seu re-
fugio e despistou-o, como fazia com seus segui-
dores de Chinook. Finalmente conseguiu afastar-
se. Quando chegou à cabana, o dia já ia alto. 

 Ao entrar, sua surpresa não teve limites. Os 
cavalos e as peles tinham desaparecido! Perce-
beu as pegadas de vários homens à porta e não 
queria dar crédito ao que via. Finalmente, con-
venceu-se. 

 Procurou acalmar-se e descobrir quantos 
homens eram e de onde tinham vindo.  As pe-
gadas correspondiam a seis pessoas e tinham 
vindo a pé. 

 Não seria difícil encontrar a pista, nas logo 
cairia a noite e preferia deixar a tarefa para o dia 
seguinte.  Sentou-se junto ao fogo, furioso. 
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 Indo preparar sua refeição, verificou que 
não lhe tinham deixado nada comestível. As pe-
les que deixara penduradas e as separadas, de 
menor valor, também haviam desaparecido. 

 Isso aumentou sua cólera e fê-lo empunhar 
o rifle com fúria.  Sentou-se na porta da caba-
na apesar do frio que fazia e acendeu o cachim-
bo. O tabaco já conseguira acalmá-lo em outros 
momentos de ansiedade. Ali ficou muito tempo, 
até sentir a mão lambida por algo cálido, fazen-
do-o sobressaltar-se e ficar de pé, empunhando 
os dois "Colt" com a rapidez de um raio. 

 Vendo o ursinho a seu lado, começou a rir 
às gargalhadas, devido ao susto recebido. Brin-
cou com ele durante algum tempo, mas de re-
pente um espantoso e terrível grunhido retum-
bou perto dele. Havia um urso tremendo a pou-
cos metros. 

 Sentiu-se então inteiramente sereno. Era o 
que sempre lhe acontecia nos momentos de mai-
or perigo. O ursinho correu para a mãe e sem 
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dúvida isso tranquilizou a fera. Rod recuou para 
o interior da cabana, onde deixara o rifle. 

 Voltou com ele e apontou serenamente para 
uma das mais cobiçadas peças de caça. O ursi-
nho brincou com a mãe e isso obrigou-o a conter 
o dedo que já ia apertar o gatilho. 

 Aquela fera jamais compreenderia que sua 
cria a salvara. 

 Mãe e filho foram-se afastando pouco a 
pouco. 

 Rod descansou o rifle sobre a soleira da 
porta, encolheu os ombros, entrou na cabana e 
distraiu-se tirando a pele dos aminhos e visons, 
caçados na noite anterior. 
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CAPÍTULO II 

 

 Daquelas alturas, observou silenciosamente 
na manhã seguinte e resolveu rastrear as pega-
das. 

 Ao pé da montanha encontrou os rastros de 
outros cavalos.  Sabia que Chinook era a po-
voação mais próxima, mesmo estando longe e 
resolveu seguir de canoa, esperando encontrá-
los lá. A pé seria inútil pretender alcançar os la-
drões. Estes, sabendo que o tinham deixado sem 
montaria, não teriam pressa em fugir.  

 As pegadas demonstravam que agiam com 
todas as precauções, mas provavam que era um 
erro de sua parte achar impossível caminhar 
com os cavalos por tal terreno, dizendo-se que 
sempre se aprendia algo novo. 

 Chegou até onde escondera sua canoa de 
abeto e embarcou. A corrente era bastante vio-
lenta e o caudal do rio Milk aumentara conside-
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ravelmente. Navegar entre tantos obstáculos de 
rochas e "canyons'" não era tarefa fácil e constan-
temente corria o risco de naufragar. 

 Utilizava o remo apenas como leme e dei-
xava a embarcação deslizar pelas turbulentas e 
espumosas águas torrenciais. 

 Levava o rifle sobre os joelhos. . . Mas não 
encontrou nada suspeito. 

 De milha em milha, graças aos numerosos 
afluentes, o rio tornava-se mais largo e profun-
do. 

 Aproximava-se de uma zona muito perigo-
sa, onde a diferença de nível obrigava as águas a 
se precipitarem a inconcebível velocidade, local 
em que era mais aconselhável procurar a mar-
gem e levar a canoa sobre os ombros até um 
ponto em que a navegação não fosse tão arrisca-
da. 

 Já se dirigia para a margem, direita, quando 
viu a meia milha mais adiante outra embarcação 
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como a sua, joguete da torrente. Um terrível gri-
to chegou até ele. 

 Rod não teve dúvidas de que partira da 
garganta de uma mulher. Dentro em pouco, ou-
tro grito semelhante ecoou. A embarcação nau-
fragou, enquanto alguém lutava contra as águas. 

 Compreendeu que seria inútil prosseguir e, 
certo de que lhe aconteceria o mesmo, tentou ir 
para a margem, mas a canoa, muito leve, não 
obedecia ao comando do remo transformado em 
leme. 

 Era impossível afastar-se da corredeira cen-
tral. 

 Lutando contra ela, foi-se aproximando do 
lugar do naufrágio e então percebeu uma cabeça 
humana que saía da água, sempre no mesmo lu-
gar. 

 Dentro da corrente, sua embarcação obede-
cia ao leme o náufrago, estava agarrado a uma 
rocha, embora a força da correnteza não lhe 
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permitisse continuar nessa situação por muito 
tempo mais. 

 Um novo grito de socorro indicou a Rod 
que fora descoberto e uma mão acenou-lhe de-
sesperadamente. 

 Procurou dirigir sua embarcação para aque-
le ponto, disposto a segurar a mão e arrastá-la, 
tentando ajudá-la a subir. 

 Aproximava-se a uma arrepiante velocida-
de. 

 Mediu a distância com exatidão, mas a jo-
vem, pois era uma mulher conforme deduzira ao 
ouvir o primeiro grito, não soltou a outra mão da 
rocha. Com o violento puxão que sofreu por 
causa disso, sua embarcação virou, inclinou-se 
de lado e naufragou em seguida. 

 Mesmo assim, a pequenina mão não se sol-
tou da sua, grande e forte. 

 Com enorme surpresa, Rod percebeu que 
seus pés tocavam o fundo do rio. 
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Justamente a escassa profundidade é o que 
dava mais força à correnteza.  

 Entretanto, devido à pressão da água em 
suas pernas, perdeu o equilíbrio e, ao afundar-
se, soltou a mão da jovem que foi à deriva, em 
meio à intensa corredeira. 

 Rod recuperou-se e segurou a jovem pelos 
cabelos, justamente quando passava a seu lado, 
inteiramente inconsciente. 

 Sentindo que sua mão se soltava da dele, 
perdeu os sentidos, presa de intenso pânico. Um 
grupo de rochas deteve os dois e com grande di-
ficuldade conseguiu colocar a moça sobre uma 
delas. 

 Verificou o terreno e calculou que, indo pa-
ra a direita, talvez pudesse alcançar a margem. A 
água batia-lhe no queixo. Conseguiu ficar de pé, 
protegido pelas rochas. 

 Antes de perder mais forças, ergueu no ar a 
jovem, com ambas as mãos e colocou-a sobre a 
cabeça. 
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 Foi tão frenética a luta contra a água que 
quando finalmente conseguiu atingir a margem 
e depositar sua carga no solo, caiu ao chão, exte-
nuado. 

 O esforço o deixou esgotado e durou tanto 
que seus nervos, relaxados, o cérebro trabalhan-
do em alta pressão, deixaram-no inconsciente 
também. 

 Quando voltou a si, uns olhos muito negros 
observavam-no com curiosidade e susto. 

 — Oh! Que susto passei! — exclamou. — 
Pensei que já estava morta. Não compreendo 
como pôde sair dali comigo. 

 — Também eu — respondeu ele sentando-
se. 

 — Não julguei que houvesse possibilidade 
de nadar. Faço-o bem e não me atrevi. Ter-me-ia 
espatifado contra as rochas. 

 — Não nadei. Vim andando. 
 Como resposta, ela observou-o detidamen-

te. 
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 — Sun... deve ser muito alto. 
 — Como se atreveu a navegar por aqui? 

Deveria ter saído da água antes de chegar a estas 
corredeiras. 

 — Perdi o remo pouco antes e não pude 
evitá-lo. Pensei que fosse a melhor navegadora 
destes rios. Ia a Chinook visitar uns amigos e 
imaginei que seria fácil. No Havre a correnteza 
não é tão forte. 

 — Havre? 
 — Veio de lá? 
 — Sim — respondeu ela. — Minha família 

tem um rancho. Oh! Julguei morrer. Foi um mi-
lagre sua presença. Não sei como não perdi os 
sentidos antes de avistá-lo e, contudo senti-me 
desmaiar ao ver que minha mão escapava da 
sua... Quando Voltei a mim, já estava aqui e jul-
guei-o morto. 

 — Apareci por casualidade e, se tivesse al-
cançado a margem quando imaginei não a teria 
descoberto. 
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 Rod explicou o acontecido. 
 — Então estava escrito que haveríamos de 

encontrar-nos. Devo-lhe a vida. É de Chinook? 
 — Não. Sou caçador e vivo nas Montanhas 

Nevadas — confessou Rod. 
 Não compreendia o porquê de dizer pela 

primeira vez onde morava. 
 Contou também que fora obrigado a ir pelo 

rio até Chinook por lhe terem roubado as peles e 
os cavalos. Tinha esperança de encontrar lá os 
ladrões. 

 — Ainda faltam algumas milhas para 
Chinook. Não teremos possibilidade de chegar 
caminhando pela neve. 

 — Certamente — disse ele. — Está amole-
cendo e ficaríamos atolados no barro. 

 — Não há outro remédio senão esperarmos 
em meio a estas árvores, mas o pior será a comi-
da. 

 — Existem patos selvagens... mas, ei! Meu 
rifle! Também o perdi... Se voassem baixo, talvez 
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com o "Colt"... Precisamos fazer fogo, mas nada 
conseguiremos enquanto os fósforos não seca-
rem... 

 Rod parou de fitar os negríssimos olhos da 
jovem. Enquanto falara, observara-a atentamen-
te. Jamais vira tanta beleza numa só pessoa. Tu-
do em seu rosto era perfeito. Os cabelos, negrís-
simos, brilhavam pelo efeito da água e do sol 
que penetrava através dos ramos dos abetos. 

 — Devemos ficar no sol para que nossa 
roupa seque — disse ela. 

 Levantou-se, imitada por Rod. 
 — Como julguei, é um bocado alto! — co-

mentou ela. — Agora vejo por que conseguiu 
tomar pé no rio sem molhar a cabeça. 

 Entre as árvores, a neve ainda estava dura e 
puderam caminhar com certa facilidade. 

 Agradeceram ao sol, pois ambos tiritavam 
de frio com as roupas ensopadas. Rod colocou os 
fósforos ao sol e pouco depois pôde acender o 
cachimbo e até fazer fogo com ramos de abeto 
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que ardem mesmo verdes, embora fazendo mui-
ta fumaça. 

 Depois, os dois ficaram muito tempo em si-
lêncio. Rod voltara a ser o selvagem, o caladão. 
Franziu o cenho e cerrou os lábios. De vez em 
quando olhava para a jovem. 

 Em silêncio, Rod ficou tecendo os ramos 
mais finos do abeto e uma hora depois tinha vá-
rios metros tecidos, com os quais improvisou um 
cone de quase um metro e meio de altura por 
outro de circunferência. 

 Sempre em silêncio, dirigiu-se para a mar-
gem do rio e procurou com o olhar, até encontrar 
um lugar estreito entre duas rochas, onde colo-
cou o cone tecido, de forma a que a parte mais 
larga e aberta ficasse em frente à corrente. 

 Deitado na terra ficou segurando o cone 
dentro da água. 

 A jovem levantou-se e foi para o seu lado. 
 — Acha que pegará algum peixe? São mui-

to espertos! 
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 — Contudo vêm desesperados, arrastados 
pela torrente. 

 Bastante tempo mais tarde, a jovem con-
venceu-se de que ele tinha razão. 

 Conseguiu peixes suficientes para comerem 
assados. 

 — Sem sal não ficam muito gostosos, mas 
antes isso que nada — comentou ela, enquanto 
comia. — Não morreremos de fome. Outros cai-
rão... 

 Durante a noite, dormiram junto ao fogo, 
sentados e apoiados contra as árvores. 

 Na manhã seguinte, Rod começou a tecer 
com ramos maiores. Imaginando para que fosse, 
a jovem ajudou-o a tecer. 

 Ia construir dois leitos que, colocados sobre 
a neve, impediriam que seus corpos nela afun-
dassem Sobre os ramos entrelaçados, colocaria 
folhagens em abundância, sobre as quais poderi-
am deitar não longe do fogo que Rod não deixa-
va apagar-se. 
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 Com seu facão, podia apenas cortar ramos 
não muito grossos, mas se conseguisse muitos, 
seriam suficientes. 

 O obstinado silêncio de Rod incomodava a 
jovem que, imitando-o passava horas e horas 
sem nada dizer.  

 E assim passaram-se vários dias... 
 A alimentação sempre a mesma... 
 Vira alguns patos sobre a água, mas de que 

serviria matá-los se depois não poderia colhê-
los? No quinto dia Rod levantou-se de um salto. 
Ouvira o canto da coruja ao anoitecer. Era difícil 
localizá-la com tão pouca luz, mas finalmente o 
conseguiu. 

 Um dos "Colt" espocou e pouco depois o 
animal era depenado e posto sobre as brasas. 

 Contudo, ela não provou uma só fatia, pre-
ferindo o peixe. 

 Em troca, ele devorou a coruja e depois sen-
tiu-se mais loquaz. 
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 — Logo poderemos partir. A neve desapa-
receu. Realmente assim era. 

 — Ainda precisaremos esperar mais uns 
dias — replicou ela. — Como se chama? — per-
guntou de repente. — Notou que no pouco que 
falamos nem nos chamamos por nosso nome? O 
meu é Débora. 

 — O meu Rod — respondeu. 
 — Não é muito falador, hein? 
 — Não. 
 — Acho que já sei quem é você. Chamam-

no em Chinook, de Rod, "o Taciturno", não? 
 — Talvez. Mas isso não me preocupa. 
 — Acho que existe apenas uma pessoa que 

o aprecia: Pagge, o feitor. Ouvi quando o defen-
dia, certa vez. O xerife tem-lhe ódio. Diz que... 
bem, deixemos isso de lado. 

 — Que diz ele de mim? 
 — Não sei. . . são apenas comentários de 

Pagge. Eu ia visitá-lo. Tanto ele como a esposa 
são meus amigos. 
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 — Imagino que não sou simpático ao xerife. 
Não dei muita importância a seus interrogató-
rios e aborreceu-se.  

 — Sim. Alguma que você é um fugitivo. 
 — Mas, embora não o seja, que importa is-

so, se não faço mal a ninguém? 
 — É isso que dizia Pagge. 
 Rod brincava com a barba castanho-escuro. 

Depois desta conversa, mergulhou novamente 
em seu mutismo habitual. 

 — Não pergunta nada a meu respeito? — 
perguntou Débora depois de algum tempo. 

 — A vida dos outros não me interessa. Não 
gosto de ser obrigado a retribuir Se lhe fizesse 
perguntas, teria direito a fazer o mesmo e detes-
to os curiosos, mesmo que usem saias. 

 Débora fez uma careta de aborrecimento e 
ficou em silêncio. Três dias mais tarde, ainda não 
era muito o que Rod falara. 
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 Quando a jovem recolheu a pesca do dia e 
ia levá-la para junto do fogo caiu entre algumas 
raízes das árvores descobertas e torceu um pé. 

 Rod cuidou dela o melhor que pôde, afir-
mando que não tinha importância. 

 Contudo, quando resolveram partir, foi 
obrigada a apoiar-se no braço dele para melhor 
caminhar. 

 Assim, foram obrigados a andar devagar. 
De vez em quando Rod fitava Débora em silên-
cio. Ela lhe sorria e ele então desviava a vista. 

 Finalmente chegaram a Chinook. As pesso-
as que estavam nas ruas e nos bares pararam pa-
ra contemplá-los, enquanto as mulheres do "sa-
loon" comentavam entre si. 

 Foi o feitor quem ficou mais surpreendido 
ao ver Débora apoiada ao braço de Rod. 

 Era algo que não podia compreender. 
 — O pastor de Havre veio em sua procura 

— disse Pagge a Débora. — Todos nos a julgá-
vamos morta no rio. 
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 — Graças a este rapaz, tal não sucedeu — 
replicou ela narrando o acontecido. 

 — E suas peles? — perguntou a Rod. 
 — Roubaram-nas uma noite antes de minha 

partida. Pagge fitou-o assombrado e surpreso. 
 — Diz que as roubaram! 
 Sim, bem como os cavalos. Os ladrões não 

apareceram por aqui? 
 — Em minha casa, não. 
 — Não viu meu cavalo no povoado? 
 — Sabe que nunca saio daqui. 
 Rod percebeu que Pagge sabia algo, mas 

não insistiu. Dir-se-ia que tinha falado de mais. 
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CAPÍTULO III 

 

 Débora foi recebida pela mulher do feitor 
com inequívocas demonstrações de grande ami-
zade. 

 Convidado por Pagge, Rod resolveu acei-
tar. 

 Tinha uma espécie de conta corrente em ca-
sa do feitor, de modo que, apesar do roubo das 
peles que muito o prejudicara por ser a melhor 
partida já conseguida, não o deixaria sem comer 
pelo resto do ano. 

 Compreendendo o estado de ânimo do ra-
paz, Débora não o deixava sozinho, impedindo 
assim que procurasse aqueles que, se não esta-
vam mais em Chinook, sem dúvida já tinham 
aparecido por ali. 

 Num momento em que a jovem auxiliava a 
esposa de Pagge, ficou a sós com ele no arma-
zém. 
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 — Parece que há menos movimento de pe-
les — disse Rod. 

 — Agora todos compram. Preciso trans-
formar a feitoria em um armazém a mais e tam-
bém vender para todos. Antigamente havia ape-
nas o vai e vem dos caçadores e a troca de peles. 

 — Existem novos caçadores? 
 — Não sei. Não me Visitam como antes. O 

bar ou o "saloon" tem mais atrativos. Não permi-
ti que jogassem aqui e, embora fosse tolice, não 
estou arrependido do que fiz. 

 — Agora que essa moça está em boas mãos, 
vou dar uma volta pelo povoado. Preciso encon-
trar quem roubou minhas peles. 

 — Eu as teria conhecido por seu modo de 
acondicionar e até mesmo pela secagem. Cada 
um de vocês tem sua marca especial, mas, se fo-
rem vendidas em outro armazém, eles não co-
nhecem tais coisas. 

 Rod compreendeu que Pagge sabia algo. 
Estava quase convencido disso, mas por algum 
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motivo ignorado, o feitor não se resolvia a falar 
claramente. 

 Não quis pressioná-lo. 
 Saiu em silêncio, enchendo seu cachimbo e 

caminhando com lentidão. 
 A neve começava a desaparecer inteiramen-

te das ruas. 
 Apenas à beira das valas apareciam alguns 

montes sujos que os moradores juntaram ao 
limpar a porta de suas casas e estabelecimentos. 

 Rod ia pensando em Débora, reconhecendo 
que era muito bonita e recriminando-se por pen-
sar tanto nela. 

 O sol estava agradável e por isso havia 
muitas pessoas na porta dos bares e do "saloon”. 

 Rod não conhecia ninguém. 
 Nem mesmo sabia se já viveriam ali quan-

do de sua visita anterior. 
 À porta do "saloon" havia vários cavalos no 

varal e Rod aproximou-se sem pressa. 
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 Nenhum dos que lhe tinham sido roubados 
estava ali. 

 A poucos metros de distância, as mulheres 
convidavam-no a entrar sem que- ele respondes-
se e muito menos as olhasse. 

 Contudo, apesar de não ir com idéia de en-
trar, mudou de opinião e subiu os três degraus 
que separavam a entrada do "saloon" da calçada. 

 Sem dar a menor importância às mulheres, 
empurrou a porta. 

 Tinha que reconhecer que o estabelecimen-
to fora montado com muito luxo e bom gosto. 

 Os que jogavam às mesas e alguns poucos 
ao balcão, bebendo, fitaram-no sem interesse. 

 Chegou até lá e pediu um uísque. 
 Num canto do balcão havia um monte de 

peles. 
 Fitou-as com interesse e depois aproximou-

se. 
 — Se tem peles para vender — disse o 

"barman" — pagamos mais que qualquer um.  
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 Sem responder, Rod investigou, movendo 
as peles. 

 — Ei Você! Que faz? Está louco? Como se 
atreva a mexer nessas peles? 

 Os gritos do "barman" atraíram a atenção 
de todos para Rod. 

 Mas ele, sem dar a menor importância ao 
fato, sempre em silêncio, continuou mexendo 
nos arminhos, raposas e visons. 

 As peles estavam soltas, apenas amontoa-
das. 

 Um dos jogadores levantou-se e avançou 
para Rod, dizendo: 

 — Ei, será que não ouviu? 
 Rod olhou para quem lhe falara e tirando o 

cachimbo da boca, cuspiu para um lado, tornan-
do a colocá-lo novamente entre os dentes e a re-
mexer nas peles. 

 Na mesa de onde se levantara o dono do 
"saloon", pois fora ele quem falara alguém co-
mentou: 
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 — É Rod, "o Taciturno", um caçador. Não 
costuma falar muito. Acho que até agora jamais 
conversou com ninguém, a não ser o feitor 
Pagge. Tem uns modos muito estranhos. 

 — Já lhe disse — grunhiu Staford, o dono, 
de mau humor. — Será que não escuta? Por aca-
so pretende comprar estas peles? 

 Afinal os olhos de Rod brilharam de modo 
especial e começou a separar algumas peles. 

 O "barman" aproximou-se por dentro do 
balcão, gritando: 

 — Solte essas peles! Não vê que são finas 
demais para suas manoplas? 

 Rod tirou o cachimbo e disse: 
 — Onde comprou estas peles? Quem as 

vendeu? — E que importa isso a você? — gritou 
Staford. Com o cachimbo entre os dentes, Rod 
continuou a separar peles. 

 — Estas peles são minhas. Roubaram-nas e 
vou levá-las. 
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 — Ei... vamos com calma! Não sou nenhum 
novato... Olhe para mim com atenção — dizia 
Staford. 

 — São minhas e vou levá-las. Não grite 
mais, por favor, ou acabo ficando nervoso. 

 — Tanto essas como as outras, foram com-
pradas por mim. 

 — Lamento — replicou Rod a Staford, — 
mas como são minhas, vou levá-las. Deveria 
perguntar a quem as vendeu onde foram caça-
das. 

 Aproximou-se então outra pessoa que o 
instinto de Rod reputou sumamente perigosa 
para ele. 

 — Refere-se por acaso às peles que nós lhe 
vendemos? — perguntou o homem a Staford. 

 — E está dizendo que são suas não? 
 — Sim — replicou este. Dizendo isto, olhou 

para Rod. 
 — Onde estão seus amigos? Também ven-

deram meus cavalos? — perguntou Rod. — En-
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tão, quer dizer que foi você um dos ladrões. Não 
compreendo como é que ficou aqui. Imaginavam 
que eu me conformaria com o roubo? Aqui fal-
tam muitos visons e raposas prateadas. Onde fo-
ram vendidos? 

 A atenção de todos concentrou-se em Rod e 
seu oponente. 

 — Não sou homem de tolerar insultos e vo-
cê diz que sou um ladrão — gritou o acusado. 

 — Onde estão as outras peles e os cavalos? 
— perguntou o jovem novamente. 

 — Estas peles foram caçadas por nós — 
disse o outro. 

 — Você não seria capaz de fazer nenhum 
laço ou armadilha. Você nunca foi caçador. A cor 
de seu rosto é de fumaça de lampião. Passa a vi-
da na rua como estes. Sem dúvida foram expul-
sos de algum lugar, mas caçadores não são. 

 Rod não modificara a voz, falando com a 
mesma segurança. 
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 — Estão ouvindo? Isto não é um insulto? 
Que se deve fazer com um homem assim? 

 Ria de modo forçado, olhando em torno. 
 — Onde costumam caçar? Quantas vezes já 

vieram a este povoado? 
 — Isso não é da sua conta! 
 — Alguém daqui os conhece? 
 — Sim — disse Staford. — Eu os conheço. 
 — Mau. Mau... Está entrando num assunto 

perigoso, amigo. Quer dizer que então responde 
por eles? 

 — Sou sozinho! —gritou o chamado de la-
drão. 

 — E os outros? Foram vários os que rouba-
ram minha cabana. Espero sua resposta, amigo! 

 — Este sujeito ficou louco. Solte essas peles! 
— gritou Staford. 

 — Se confessa que o conhece... não terá vis-
to seus amigos? 

 — Não sei como dizer-lhe que isto não é da 
sua conta. 
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 — Estou provando que é — disse Rod. — 
Roubaram minhas peles e dois cavalos. Agora, 
encontro-as aqui, embora faltando muitas. Onde 
estão? 

 — Estou cansando, rapaz, Staford já disse 
que me conhece. 

 — E a ele? Quem o conhece? Este "saloon" é 
novo. Veio de Helena, Butte ou Cheyenne. Trou-
xeram um vicio que não interessava a Chinook. 
Quando esta população perder sua simplicidade 
roceira, desaparecerá o encanto que a tornava 
tão agradável. Estas mulheres nada têm a fazer 
aqui e "saloon" algum como este poderá prospe-
rar. Nem sempre encontrarão peles já prepara-
das por seus amigos. 

 O mais intenso espanto arregalava os olhos 
das mulheres e dos homens postados por trás de 
Rod, os quais se retiraram em silêncio. 

 — Em minhas andanças pelo Oeste conheci 
alguns malucos, mas confesso que não esperava 
encontrar nenhum tão atacado como você -— 
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disse Staford. — Não só chama este homem de 
ladrão, como se atreve a insultar-me. 

 — E isso deve ser muito perigoso, não? — 
perguntou Rod. 

 — Logo ficará convencido disso — replicou 
Staford. — Agora o caso já é uma questão pesso-
al para mim. 

 — Então devo tremer de medo, não é isso? 
Pois lamento, amigo não o farei. Como tenho in-
teresse apenas em minhas peles e em castigar es-
te ladrão, é melhor que você não se misture a is-
so, a menos que ele seja seu sócio. 

 Assim dizendo, a voz de Rod não tinha o 
tom do homem que fala em matar outro. Seu ar 
era manso, de fala suave. 

 Contudo, Staford não o considerou assim. 
Empalideceu tão visivelmente, que levou o la-
drão de peles a exclamar: 

 — Não vai ficar assustado com o que diz 
este grandalhão. Nós caçamos estas peles e ne-
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nhuma delas tem marca exclusiva. São como to-
das as outras. 

 — Suas palavras provam que nunca foi ca-
çador em sua vida! Procurem algum outro caça-
dor! 

 Um dos fregueses, cujas roupas indicavam 
que o era, aproximou-se dos querelantes. 

 — Eu sou caçador. O que há? 
 Rod examinou-o detidamente e franziu o 

cenho. 
 — Caça nas proximidades? — perguntou. 
 — Onde eu caço não interessa a ninguém 

— foi a resposta obtida. 
 — É, tem razão — continuou Rod. — Você 

reconheceria suas peles em meio às outras? 
 — Se forem da mesma classe, não. Todos 

usamos o mesmo processo para secar e empaco-
tar. 

 — Ouviram? — disse o outro aos ouvintes 
— Suponho que também não duvidará deste — 
dirigiu-se a Rod, indicando as vestes do homem. 
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 — Uso roupas de "cowboy" e sou caçador 
— disse Rod como resposta. 

 — Que pretende dizer? — grunhiu nova-
mente o caçador. 

 O rosto de Staford brilhava de satisfação. O 
homem fornecera uma importantíssima ajuda. 

 — Quero dizer que não existe o caçador 
que não possa distinguir suas peles entre mil. 

 A discussão interessava aos ouvintes, agru-
pados ao redor dos homens que discutiam. 

 — Agora sou eu a afirmar que é você quem 
não é caçador e chego a crer que está tentando 
impor aqui um truque usado por algum tempo 
na bacia do Hudson, no país vizinho. 

 Sorrindo Rod replicou: 
 — Você é um dos que venderam as peles, 

não? 
 O vestido de caçador olhou nervosamente 

em torno e respondeu: 
 — Não é isso que estamos discutindo. 
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 Rod viu que a maioria olhava para a porta e 
ficava a um lado. 

 — Que aconteceu aqui que desperta tanto 
interesse? — perguntou o xerife, aproximando-
se. 

 Foi Staford quem respondeu: 
 — Este louco afirma serem suas quase to-

das as peles que tenho aqui. Diz que foi roubado 
e este caçador declara que se as pele são da 
mesma classe, não podem ser distinguidas umas 
da outras. 

 O xerife fitou o homem vestido de caçador. 
 — Você anda por aqui há poucos dias e 

chegou com este que discute. Caçam nesta co-
marca há muito? Não os vi antes em Chinook. 

 — Passamos o inverno numa montanha a 
poucas milhas daqui — respondeu o caçador. 

 — Dedicam-se à caça há muito tempo? — 
tornou a perguntar o xerife. 

 — É este que acusa os outros de ladrões! — 
exclamou Staford, apontando para Rod. 
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 — Quanto a esse rapaz, eu o conheço bem. 
É um dos melhores caçadores desta parte de 
Montana. Também fui caçador, Staford e qual-
quer caçador reconhece suas peles, mesmo mis-
turadas a outras de espécie semelhante. Por isso, 
estranho que este homem declare o contrário. 

 — Não digo que sim nem que não e mesmo 
nem se são estas as peles vendidas por esses 
homens, mas não creio, xerife. 

 — Já disse que fui caçador por muitos anos 
— replicou o xerife. — Podem dar a discussão 
por terminada e se você reconheceu suas peles, 
pode levá-las. Estou certo de que Pagge igual-
mente as reconheceria. 

 — Por isso não as venderam lá — exclamou 
Rod. 

 — Eu não identificaria as minhas, confesso. 
Todas me parecem iguais — disse o caçador. 

 — Não posso perder estas peles! Paguei 
muitos dólares por elas! — protestou Staford. 

 — Faça o que quiser — disse o xerife. 
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 — Isto sim é que é roubo! Um truque do 
Norte! Não compreendo como o xerife ainda o 
favorece. 

 — Procure não perder a calma. Staford, ca-
so não queira ficar uma temporada meditando 
na cela. 

 O xerife era temido e respeitado em Chino-
ok. 

 Fora reeleito por vários anos seguidos e sua 
retidão era notória em todo Montans. 

 Staford mordeu os lábios. Morava ali havia 
pouco tempo, mas já ouvira vários casos sobre o 
xerife. 

 — Xerife — disse Rod, — que ninguém saia 
daqui. Separarei todas as minhas peles e as con-
taremos. Depois tornaremos a misturar e, para 
provar a todos que cada caçador tem sua marca 
especial, mande vir Pagge. Ele retirará as mes-
mas peles que eu, porque conhece as que perten-
cem a cada um de nós. Aqui existem peles do 
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"Ruivo". Estranho que não as tenha vendido a 
Pagge. 

 — Do "Ruivo"? Há muito não o vejo por 
aqui — respondeu o xerife. 

 — Nem todas as minhas peles estão aqui, 
xerife. As melhores devem estar guardadas. 
Conviria revistar esta casa comigo. 

 — Protesto, xerife! — disse Staford. 
 Mas o xerife chamou vários fregueses, pe-

diu-lhes que não deixassem ninguém sair e re-
vistou a casa com Rod. 

 O jovem não se tinha enganado. 
 No armazém, ainda empacotadas como ele 

fizera, estavam os melhores exemplares de vison 
e raposa prateada, bem como os arminhos de 
maior tamanho. 

Ao descobri-las, Rod comentou: 
 — Isto indica xerife, que o proprietário des-

ta casa não é tão ignorante a respeito de peles 
como procura aparentar. Soube retirar o melhor. 
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Estas outras são do "Ruivo", tenho a máxima cer-
teza. 

 — Foi um caçador quem me disse que estas 
peles eram melhores e por isso separei-as para 
vendê-las em Forte Peck, onde pagam bem as 
remessas de Saint Louis. Negociam com índios 
pacíficos. 

 — Acho que Rod tem razão — disse o xeri-
fe. — Pode levar as peles que forem suas. 

 — Xerife, é melhor que seja Pagge quem as 
recolha. Assim, todos ficarão convencidos de 
que são minhas. 

 O xerife não quis insistir. 
 Quando os espectadores do "saloon" soube-

ram que Staford estava com as peles escondidas, 
os murmúrios que se levantaram indicaram-lhe 
que sua vida corria perigo. 

 Também o xerife pressentiu a situação e 
temeu que os vaqueiros e pastores desandassem 
a cometer desatinos. 
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 Staford cambaleou, vendo todos os olhares 
fixos em si e ficou por trás do balcão. 

 Vários vaqueiros avançaram para ele silen-
ciosamente. 

 — Não tenho culpa. Comprei as peles... 
Não sei se são roubadas ou não... Não conheço 
os caçadores — dizia assustado. — Perguntem a 
esses que me venderam uma boa partida! 

 Os acusados compreenderam que a situa-
ção era difícil. 

 — As peles que vendemos foram caçadas 
por nós. Se Staford comprou outras roubadas, a 
culpa não é nossa. Na verdade, é claro que ele 
não pode saber se são ou não roubadas. 

 — Xerife — disse Rod. — Mande chamar 
Pagge. 

 O xerife obedeceu, mas o emissário comu-
nicou a Pagge o acontecido em presença de Dé-
bora, a qual resolveu vir com o feitor. 
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 A jovem procurou Rod com o olhar e não 
lhe foi difícil encontrá-lo, dada sua avantajada 
estatura. 

 Correu ao seu encontro e falou em voz bai-
xa: 

 — Encontrou suas peles? E os cavalos? 
 — Espero encontrá-los também. Talvez, se 

olharmos no estábulo de Staford... 
 Segundos depois, um dos empregados do 

"saloon" desaparecia por uma porta interior. 
 Correu para as cocheiras como um louco e 

espantou os cavalos, deixando-os soltos na rua. 
 Staford ficou mais calmo, avistando um si-

nal do empregado. 
 Contudo, não tiveram sorte. 
 Um vaqueiro viu quando os cavalos eram 

soltos e, alheio ao que acontecia, pegou-os e en-
trou no "saloon". 

 Já informado dos fatos pelo xerife, Pagge 
revisou as peles e não demorou a separar as per-
tencentes a Rod. 
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 Fez o mesmo com as que estavam escondi-
das no armazém. 

 — Staford — disse o vaqueiro. — Pat dei-
xou os cavalos abandonados na rua. Deveria re-
preender seus empregados. Trouxe-os de volta e 
deixei-os aí em frente, presos ao varal. 

 Rod correu para a porta, seguido pelo xerife 
e a maioria dos espectadores. 

 Tais momentos foram aproveitados pelo 
homem vestido de caçador e seu amigo, para sa-
ir pela porta pouco antes utilizada por Pat, o 
qual acompanhou-os. 

 Rod assobiou da porta e os dois cavalos 
abanaram as orelhas, relinchando como se assim 
testemunhassem a alegria de encontrar seu do-
no. 

 Rod desceu e acariciou-os. 
 Staford também preferiu aproveitar os mi-

nutos. 
 Fugiu por uma porta dos fundos, sem parar 

para carregar nada. 
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 — Não há dúvida! — exclamou o xerife. — 
Você nada tem a dizer. Todos vimos que os ca-
valos são seus. Tinha razão em suspeitar de Sta-
ford. Agora veremos que desculpas ele apresen-
tará pela permanência dos cavalos em sua co-
cheira. 

 Contudo, Staford não apareceu. 
 Sua fuga tornou-o ainda mais suspeito aos 

olhos de todos. 
 Indignados, os vaqueiros entraram no "sa-

loon" e depredaram suas bebidas e o mobiliário. 
 Só não incendiaram o estabelecimento, gra-

ças à intervenção do xerife. 
 Rod levou suas peles para a casa de Pagge, 

o qual pagou um preço maior que o costumeiro. 
 Recebera instruções nesse sentido, da 

Companhia a que servia. 
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CAPÍTULO IV 

 

 Passaram-se vários dias sem que Staford e 
os outros aparecessem e o xerife imaginou que 
tivessem ido para Forte Peck ou Helena. 

 Staford voltaria, já que não podia abando-
nar o "saloon" definitivamente. 

 Entretanto, o xerife enganou-se nesta supo-
sição. 

 Uma semana mais tarde, o novo proprietá-
rio do "saloon" visitou o juiz e o xerife. Staford o 
vendera em Helena, segundo os documentos 
que apresentou. 

 O xerife examinou atentamente os docu-
mentos e o homem. 

 O juiz ratificou a venda e acompanhou o 
novo proprietário para que tomasse posse do es-
tabelecimento. 

 Crawford reuniu os empregados e falou-
lhes que contava com a sua coopenação. 
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 A seguir, perguntou a cada um quanto lhes 
devia Staford, avisando que faria o pagamento 
com a quantia arrecadada pelo "barman" que 
administrara o estabelecimento naquelas duas 
últimas semanas. 

 Avisado, o pastor de Havre foi a Chinook 
buscar Débora. 

 Entretanto, ela preferiu ficar uma tempora-
da em Chinook. 

 Tanto o pastor como Pagge sabiam qual e 
quem era a causa disso. 

 Contudo, Rod declarou que voltava para 
sua montanha. O roubo de que fora vítima já es-
tava sem efeito, ao encontrar o que lhe pertencia. 

 Débora tentou evitar a partida de Rod. 
 O rapaz confessou que não conhecia as fes-

tas de Chinook na primavera e ela pediu-lhe que 
ficasse, a fim de acompanhá-la. 

 Crawford granjeou as simpatias da cidade, 
proibindo o jogo em seu estabelecimento. Como 
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era o mais bem montado, absorveu a maioria 
dos bebedores de Chinook. 

 As mulheres foram despedidas e tomaram 
a diligência para Helena, ponto de origem de 
quase todas elas. 

 Uma notícia um dia alvoroçou a região tão 
pacífica até aqueles dias. 

 Um dos caçadores exibiu um punhado de 
pepitas que encontrara no rio Milk e todos os 
vaqueiros, inclusive as autoridades de Chinook, 
ficaram contagiados pela febre, partindo para 
seguir o curso do rio. 

 E realmente encontraram bastante ouro, 
não se explicando como não o tinham descoberto 
antes. 

 Contudo, Rod não quis partir como os ou-
tros e Pagge, como não tinha com quem deixar a 
feitoria, também ficou, embora muito a contra-
gosto. 
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 Rod ofereceu-se para administrar o arma-
zém por algumas semanas, caso ele realmente 
desejasse tentar fortuna. 

 Não precisou repetir a oferta, pois Pagge 
partiu no mesmo dia, levando um dos cavalos de 
Rod. 

 O rapaz ficou tomando conta do estabele-
cimento, em companhia da esposa de Pagge e de 
Débora. 

 No povoado ficaram apenas mulheres e cri-
anças. 

 Outro que não partiu foi Crawford, sempre 
se mostrando imensamente amável para com 
Débora, quando a encontrava. 

 Dias mais tarde foi à feitoria de Pagge, a 
pretexto de falar com Rod, mas com o secreto 
desejo de avistar Débora. 

 — Não gosto desse homem — disse a espo-
sa de Pagge à moça. — Ele a fita de uma maneira 
que me mete medo. Devia ter voltado com o pas-
tor. 
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 — Também não simpatizo com ele. É amá-
vel demais para ser sincero. 

 — Além disso, odeia Rod, embora faça o 
possível para disfarçar — acrescentou a esposa 
de Pagge. 

 Crawford não perdera tempo. 
 Numa caravana procedente de Helena che-

garam novas mulheres e muita bebida. 
 As duas coisas agradaram aos novos minei-

ros que não faziam outra coisa senão registrar 
terrenos.  
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 A notícia correu com rapidez e as caravanas 

se sucediam, com garimpeiros ambiciosos que 
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subiram o curso do rio, ocupando suas margens 
e construindo cabanas. 

 Durante as noites, o "saloon" de Crawford 
era uma verdadeira mina. 

 Todo o ouro dos garimpeiros ou sua maior 
parte, ficava nos balcões e mesas de jogo, mon-
tadas em profusão. 

 Também chegaram músicos de fora, contra-
tados por um salário tentador, embora vários de-
les desertassem em busca de ouro. 

 Assim passaram-se dois meses. 
 Pagge regressou sem ter sido feliz. 
 A tranquilidade de Chinook desaparecera. 
 Os homens, tanto bêbedos como sãos, bri-

gavam por nada e o cemitério ia ficando povoa-
do por causa das armas. 

 As provocantes mulheres levadas para o 
"saloon" constituíam uma verdadeira ameaça pa-
ra os lares da calma cidadezinha. 
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 Nem o xerife ou a lei por ele representada, 
foi mais respeitado. Como antes, impunha-se a 
lei do mais forte. 

 Crawford provou várias vezes que sabia 
manejar com habilidade e segurança a única lei 
que era respeitada: o "Colt". 

 Nesses dois meses, Rod assistira à constru-
ção de mais de seis dúzias de novas moradias, 
enquanto a caravanas continuavam chegando 
em maior quantidade. 

 Pagge escreveu e telegrafou, solicitando au-
torização da Companhia para transformar a fei-
toria em um bar ou "saloon". 

 Tal fato significaria para ele uma verdadei-
ra fortuna, em virtude de estar melhor localizado 
que os outros. 

 A resposta da Companhia foi de que viriam 
verificar pessoalmente. 

 Débora vendia o uísque que Rod mandara 
vir de Helena, em sua ânsia de auxiliar Pagge. 
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 A beleza da jovem era um atrativo para os 
fregueses, mas isso também significava um gra-
ve perigo para ela. 

 A mulher de Pagge conseguiu convencê-la 
a deixar o balcão.  

 A cada dia Rod afirmava que ia partir, mas 
três meses depois continuava ali, gastando os 
dólares conseguidos pelas peles, 

 Chinook agora era povoada por novos ha-
bitantes. 

 O regresso de Pagge trouxe mais liberdade 
a Rod. 

 Finalmente, um dia declarou a Pagge, após 
fechar o estabelecimento: 

 — Vou partir Pagge. 
 Débora fitou Pagge de modo especial. 
 — Sei que não tenho nenhum direito, mas 

ficar-lhe-ia muito grato se concordasse em espe-
rar a chegada dos homens da Companhia. Pode-
ria ajudar-me a convencê-los. Mais uns dias não 
farão tanta diferença! 
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 Deixou-se convencer mais uma vez. Débora 
sempre o fazia passear com ela, embora volta e 
meia encontrassem Crawford. 

 — Soube que voltará para suas montanhas 
— disse ele a Rod certo dia. — Estranho que não 
tenha procurado registrar um bom terreno à 
margem do rio. Poderia ter sido dos primeiros. 

 — Não sou ambicioso e gosto da solidão — 
respondeu Rod. — Você também não foi ao rio. 

 — Preciso tomar conta de meu estabeleci-
mento. — Quando é que Staford volta? — per-
guntou Rod, surpreendendo Débora e Crawford. 

 Este fitou-o de modo estranho e respondeu, 
após alguns minutos de silêncio: 

 — É assunto meu. 
 — Pois quando voltar, diga-lhe que tem 

uma conta pendente comigo. . . e com Chinook. 
Se a ambição o trouxer de volta, será a maior 
idiotice de sua vida, embora não creia que ele 
confie muito em você. 

 Continuou andando e Débora falou: 
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 — Por que falou assim a Crawford? Julga 
que são amigos? 

 — Estou certo disso! São sócios. Embora 
Crawford procure roubá-lo de todas as formas. 
A mim é que não enganaram. 

 Débora ficou em silêncio e não voltaram ao 
assumo por vários dias. 

 As testas da primavera foram surpreendi-
das pelo ouro. 

 Construíam casas de tijolos pedras, eviden-
ciando que a riqueza começava a manifestar-se. 

 As lojas vendiam custosos vestidos para 
senhoras e trajes da cidade para homens. 

 Às margens do rio não havia um palmo de 
terra sem proprietário ou garimpeiro. 

 Tal fato deixava Débora aborrecida, pois 
gostava de banhar-se ali. 

 Rod tornou a dizer que ia embora, mas 
também não foi dessa vez. 

 Finalmente, numa das diligências que agora 
vinham com assiduidade maior, chegaram os 
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homens da Companhia de peles, proprietária da 
feitoria em que Pagge trabalhava como encarre-
gado e único empregado. 

 Débora contemplou-os com curiosidade. 
 Eram dois homens e uma mulher que, se 

não tão bonita quanto ela, nem por isso deixava 
de ser atraente, principalmente devido à sua ele-
gância no vestir. 

 Pagge mostrou-se muito amável para com 
eles e foram hospedados em sua casa. 

 Salmson era o presidente; Lucy, sua filha e 
John Gordon, um dos conselheiros. 

 Débora não disfarçou sua irritação, perce-
bendo a amabilidade com que Lucy tratava Rod, 
assim que o rapaz fora apresentado aos recém-
chegados. 

 Salmson informou que a caravana que per-
corria os postos com um conhecedor do terreno, 
não demoraria a chegar. 

 Acrescentou que partiriam depois com eles. 
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 Rod voltou a ser o selvagem de antes. Com 
seu cachimbo eternamente preso entre os dentes, 
ouvia a conversa sem intervir, apesar de ser in-
terrogado ou mencionado. 

 Pagge falou a Rod e Lucy pediu informa-
ções sobre ele, fazendo comentários que deixa-
ram a outra aborrecida. 

 — É seu namorado? — perguntava Lucy a 
Débora dois dias após. 

 — Não. Somos apenas amigos. 
 — Melhor. Assim não terei remorsos. Gosto 

dele e vou tentar conquistá-lo. Nós, as mulheres, 
temos meios para isso, não acha? 

 — Não entendo muito dessas coisas — re-
plicou Débora. 

 — Não compreendo como é que não se 
apaixonou por ele — disse Lucy sorrindo. 

 Nesta noite, Débora não conseguiu dormir, 
refletindo nas palavras de Lucy. 
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 A verdade é que estava apaixonada por 
Rod, embora só o percebesse ao sentir quanto 
começava a odiar a jovem elegante. 

 Rod portava-se friamente para com ela, mas 
Lucy recorria a todos os ardis das mulheres do 
Este, a fim de vencer sua resistência. 

 No dia seguinte Débora procurou Rod para 
pedir-lhe que saíssem juntos a passeio, mas Lucy 
já se adiantara e Rod, correto, não encontrara 
meios de negar-se. 

 Isto significou para ela uma profunda e in-
tensa decepção, sem ânimo para coordenar as 
ideias. 

 Foi neste estado de espírito que Crawford a 
encontrou e assim, passearam juntos pela pri-
meira vez. 

 Na volta, encontrou-se com Rod e Lucy. 
 O rapaz fitou Débora e Crawford em silên-

cio. 
 Lucy aproximou-se dela e Rod aproveitou a 

oportunidade para ir andando. 
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 Crawford convidou as duas jovens para 
uma visita a seu estabelecimento.  Desejando 
conhecer melhor o Oeste, Lucy aceitou encanta-
da. 

 Débora deixou-se levar, mas estava furiosa 
consigo mesma. Nos olhos de Rod percebera um 
brilho zombeteiro que a magoara mais que um 
insulto. 

 Crawford portou-se como um verdadeiro 
cavalheiro para com elas, mas mesmo assim 
queria voltar para a casa de Pagge. Ele acompa-
nhou-as gentilmente. 

 Haviam passado mais de duas horas no "sa-
loon". 

 Rod fumava seu cachimbo e lia, quando 
elas voltaram. 

 Em voz alta, Débora marcou um encontro 
com Crawford para o dia seguinte e ele olhou 
para Rod altivamente. 

 O rapaz parou a leitura e contemplou os 
dois com ar zombeteiro, mas nada disse. Depois, 
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mergulhando em seu livro, alheou-se a tudo o 
mais. 

 Débora tinha vontade de aproximar-se e 
esbofeteá-lo. Não se sentia muito satisfeita essa 
noite. 

 Quando todos já estavam deitados, o xerife 
bateu à porta. 

 Pagge abriu. 
 — Vim buscar Rod — disse o xerife. — Pre-

ciso de homens que me auxiliem. Assassinaram 
e roubaram dois mineiros. Desconfio de quem 
tenha sido o autor e precisamos enforcá-lo esta 
noite. Se o castigo não for exemplar, tais fatos se 
repetirão... e não posso confiar em muitos agora. 

 — Vou num instante, xerife — respondeu 
Rod, ouvindo o que ele dissera. 

 Poucos minutos depois cavalgava seu ani-
mal, pronto para ir com o xerife. 

 — Está no "saloon" de Crawford — disse 
ele a Rod. — Não simpatizo com o tal Crawford. 
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Hoje o avistei com Débora e você não deveria 
permitir que ela andasse em sua companhia. 

 — São coisas que não me dizem respeito, 
xerife. 

 — Oh! Desculpe-me. Julguei que os dois es-
tivessem apaixonados. É o que comentam em 
Chinook. 

 — Quem é o assassino? 
 — Um dos novatos... 
 — Quando mataram os mineiros? 
 — Há dois dias e nosso homem desde então 

vem gastando dinheiro demais. Convidou várias 
mulheres do "saloon" para um champanhe. Vim 
à sua procura após saber que esse homem é um 
dos que venderam suas peles a Staford. 

 Rod ficou em silêncio. 
 — Quando voltou? 
 — Não sei. Provavelmente estava nas re-

dondezas. Como os outros! 
 — Viu-os por aqui? 
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 — Não, mas é o que presumo. Acho que o 
próprio Staford anda por perto de Chinook. É 
muito amigo de Brooks e seu rancho fica apenas 
a 24 quilômetros. 

 — Consegui recuperar minhas coisas e por 
isso não lhes tenho muito rancor, mas fizeram o 
que é mais castigado no Norte. Se agissem assim 
no Canadá, seriam rastreados pelos caçadores. 
Além disso, receio que tenham assassinado o 
"Ruivo". Irei aos lugares em que ele costumava 
caçar. Pagge sabe disso. Há muito que não apa-
rece e nunca faltou após o degelo. Se for verdade 
o que penso, hei de rastrear todos eles... e não os 
deixarei com vida! 

 Chegaram à frente do "saloon". 
 — Entre comigo. Vou interrogá-lo. Rod 

obedeceu. 
 Apesar da hora tardia, o "saloon" estava re-

pleto. A grande maioria compunha-se de bêbe-
dos que só se mantinham de pé sustentados pelo 
balcão do bar onde se apoiavam. 
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 Outros dançavam com as mulheres, rendi-
das pelo cansaço. 

 Sorridente, Crawford atendeu-os no balcão. 
O xerife procurou quem o interessava em meio 
aos fregueses. 

 Estava em uma mesa, cercado de homens e 
mulheres, com várias garrafas de champanhe em 
frente. O xerife aproximou-se lentamente. 

 — Olá, rapazes! — cumprimentou. 
 — Olá, xerife! Um trago? — respondeu o 

interrogado. 
 — Não bebo isso. E então, teve sorte? 
 — Como vê. Encontrei um veio com pepitas 

do tamanho de meu punho. Tive muita sorte. 
 — Não vê Guilford e Johnatan há muito? 
 O outro levantou-se como que picado por 

uma serpente. 
 — Por que pergunta isso, xerife? 
 — É que não os vejo por aqui há dois dias e 

da última vez você estava com eles. 
 — Não sei. Desde então não saí daqui. 
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 — Nesse caso, onde encontrou essas pepi-
tas? 

 — Já as tinha encontrado. Pergunte a 
Crawford. Ouvindo a conversa, o mencionado 
deixou o balcão. 

 — O rapaz disse a verdade. Há três dias 
que não sai de meu estabelecimento. Quando es-
teve com Guilford e Johnatan, já encontrara esse 
velo e nada disse a eles por serem seus vizinhos 
de terreno. 

 O xerife sabia que com tal testemunho nada 
poderia fazer contra o criminoso, mas cada vez 
ficava mais convencido de que fora ele o assassi-
no. 

 Foi o que Rod também sentiu. 
 O xerife retirou-se para o balcão. 
 — Nada posso fazer se Crawford continuar 

a ajudá-lo — comentou com Rod. — E tenho cer-
teza de que foi ele 
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 Em silêncio, Rod deixou o xerife, aproxi-
mou-se da mesa ocupada pelo criminoso e falou-
lhe: 

 — Mentiu! Você os matou. Eu vi! E vai ser 
enforcado, para servir de exemplo a todos. Le-
vante-se! 

 — Ouça rapaz. Você nada pode ter visto 
porque quando eles foram mortos, este rapaz es-
tava em meu estabelecimento. 

 — Como sabia que foram mortos? — per-
guntou Rod. 

 — Aqui falam de tudo. Foi o que ouvi di-
zer. Ou será que vai suspeitar de mim também? 

 — Deixe-o, Crawford. Chamou-me de as-
sassino... O caso é comigo. 

 O acusado levantou-se, mas ficou curvado 
para a frente, de mãos enrijecidas como garras. 

 — Falou — continuou, dirigindo-se a Rod 
— que ia enforcar-me, não é isso? 

 — Assim o farei, mesmo que tenha de 
matá-lo primeiro. Crawford cometeu uma tolice, 
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assegurando que você não deixou seu estabele-
cimento. Hoje mesmo esteve muito tempo fora 
daqui. 

 — É isso que o magoa — disse Crawford. 
— Passeei com Débora e amanhã farei o mesmo. 

 — Fará enquanto eu o permitir — replicou 
Rod, sem deixar de vigiar o outro.  — Encarre-
gue-se dele, xerife. Procura distrair-me, mas não 
o conseguirá. 

 Os mineiros e vaqueiros que ainda não es-
tavam dominados pela bebida, contemplavam a 
cena com interesse. 

 — É um louco se pensa que eu me deixaria 
enforcar. Ouviu Crawford dizer que eu não saí 
daqui e estas mulheres podem confirmar o fato... 

 — É verdade! — exclamou uma delas. — 
Está aqui há dois dias e três noites. 

 — Certamente veio depois de matá-los, pa-
ra que todos o vissem. Por isso pediu champa-
nhe, procurando chamar a atenção e ser notado, 
mas a mim não engana. Não sei se Crawford 
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deixou-se emganar ou tenta ajudá-lo de modo 
consciente. Contudo, torno a dizer que de qual-
quer modo cometeu uma tolice. 

 — Já ouviu que não poderia ser eu o assas-
sino, logo, dê o fora daqui. Deixe-me em paz! 

 — Já disse que vou enforcá-lo — replicou 
Rod. 

 — Xerife? Por que não aconselha este louco 
a ir embora? Se continuar a insultar-me, serei 
obrigado a matá-lo. Não há provas para pren-
der-me. Bem vê que minha saída é muito boa, já 
que é Verdade. 

 — Você é um criminoso e eu o pendurarei, 
não importa... 

 Rod percebeu o movimento daqueles bra-
ços e seus reflexos funcionaram bem. Atirou com 
o tempo indispensável para evitar ser morto. 

 Muito pálido Crawford contemplou o ca-
dáver, empunhando os dois "Colts" os quais não 
chegara a disparar. 
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 Rod guardou sua arma e ergueu o cadáver 
com facilidade. Em seguida deixou-o sobre uma 
mesa e depois levou-o para a rua. 

 Apanhou uma corda em seu cavalo e se-
gundos mais tarde o assassino dos dois mineiros 
pendia de uma árvore. 

 Sempre em silêncio, retornou ao "saloon", 
encarou Crawford e disse: 

 — Não se esqueça de como é perigoso pro-
teger criminosos. 

 — Mas é verdade que esteve dois dias aqui 
— repetiu o dono do "saloon" com a voz embar-
gada pelo medo e emoção. 

 — Bem sabe que esta lei — e golpeou os 
"Colts" — não precisa de provas para castigar. 
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CAPÍTULO V 

 

 No dia seguinte não se falava em outra coi-
sa no povoado. 

 Crawford foi à procura de Débora, como 
combinara e nada falou-lhe a respeito do fato. A 
jovem só soube ao voltar. Outra notícia a surpre-
endeu. 

 À hora do almoço perguntou por Rod, con-
tando o que ouvira falar na feitoria. 

— Voltou para as montanhas — respondeu 
Pagge. Débora ficou sem saber o que pensar. Era 
a notícia que menos esperava. 

 — Partiu? Julguei que estivesse passeando 
com Lucy. 

 — Ele está apaixonado por você — respon-
deu Lucy. — Percebi isso ontem. 

 Não pôde tocar no almoço. Ansiava por fi-
car sozinha e poder chorar. 
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 Crawford combinara ir buscá-la durante a 
tarde. 

 O xerife apresentou-se na feitoria, pergun-
tando por Rod. 

 — Sinto muito — disse, ao saber que ele 
partira. — Queria convencê-lo a ser meu auxili-
ar. De homem como ele é que precisamos aqui. 

 — Talvez não demore — comentou Pagge. 
— Foi visitar os lugares de caça do "Ruivo". Es-
quisito que esse caçador ainda não tenha apare-
cido por aqui. 

 Ouvindo a conversa, Débora esperou que 
Pagge ficasse só. 

 Então perguntou-lhe onde ficavam os locais 
de caça do "Ruivo". 

 — Não deve ir atrás dele. Já o magoou mui-
to com esse Crawford dos infernos. 

 Débora compreendeu que Pagge estava 
aborrecido com ela. 

 Também ela sentia o mesmo e por isso não 
estranhou a atitude de Pagge. 
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 — Tem razão, mas estava cega pelo ciúme. 
Vendo-o com Lucy, perdi a cabeça. Quero pedir-
lhe perdão... não vê que o amo de todo o cora-
ção? 

 — Jamais conseguirei entender as mulheres 
— disse Pagge. — Amam um homem e saem 
com outro... 

 — Não diga mais isso. Já confessei meu ar-
rependimento. 

 Finalmente convencido, Pagge deu-lhe a di-
reção que Rod tomara. 

 A jovem pediu um cavalo ao feitor, bem 
como uma equipagem com mantas, víveres e um 
rifle, partindo nessa mesma tarde. 

 Não queria que Rod tomasse muita diantei-
ra. 

 Quando estivesse longe de Chinook, pode-
ria seguir as pegadas de Rod. 

 Estava acostumada a isso e então o perse-
guido não poderia esconder-se. 
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 Entrementes, Rod caminhava sem pressa, 
alheio à perseguição de que era vítima. 

 Ao cair da tarde, parou a fim de preparar a 
comida e descansar. 

 Acendeu uma fogueira e, uma vez satisfeito 
o estômago, atirou-se sobre as mantas. 

 Ouvia as canções dos mineiros, varando as 
distâncias. 

 No dia seguinte, a estas horas, estaria longe 
demais. 

 Por seu turno, Débora também foi obrigada 
a fazer alto, impossibilitada de seguir os rastros 
com tão pouca luz. 

 Assim que amanheceu, reiniciou a marcha. 
 Não demorou a encontrar as pegadas do 

cavalo montado por Rod. Chegou a calcular 
quanto tempo levava na dianteira e assim verifi-
cou que não ia ser fácil alcançá-lo. 

 Ele tomara a direção da montanha, mas a 
jovem não desanimou, continuando em seu pro-
pósito com vontade firme. 
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 Antes de cair a noite, Rod conseguiu encon-
trar os pontos de referência para guiá-lo à caba-
na do "Ruivo", coisa que faria no dia seguinte 
bem cedo. 

 Débora preferiu não parar, ao perceber qual 
a direção que ele tomaria e passou de largo, dei-
xando Rod a um lado. 

 O rapaz estava tão fatigado que nem ouviu 
os passos do animal da jovem, embora isso não 
fosse muito fácil por se ter metido entre algumas 
árvores, onde o cavalo poderia ficar amarrado e 
pastar melhor. 

 Não queria arriscar-se a ficar sem sua mon-
taria. 

 O cavalo que levava os livros e provisões 
era mais calmo, não precisando preocupar-se 
com ele. 

 Certa de que Rod ia para a cabana do "Rui-
vo", Débora continuou seu caminho, sem preo-
cupar-se em seguir suas pegadas. 
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 Como ela fora informada da direção por 
Pagge. 

 Estava mais longe do que imaginara e eram 
muito difíceis os caminhos que levavam a seu 
destino. 

 Quando chegou ao pé da montanha, a tarde 
chegava. 

 Não quis parar para descansar, apesar de 
necessitar disso com urgência, receando que Rod 
se distraísse com o "Ruivo", caso o encontrasse. 

 Segundo as instruções de Pagge, a cabana 
ficava num pequeno planalto na metade da 
montanha. 

 Já havia pouca claridade, quando chegou 
ao que fora, sem dúvida, um estábulo para os 
cavalos, muito bem protegido para combater os 
rigores do inverno. 

 Isso indicava que a cabana não devia ficar 
longe. 

 Já não havia mais luz do dia e o estábulo 
era um convite para que Débora descansasse. 
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 Em virtude da inclinação da subida, tinha 
desmontado e o cavalo se entretinha pastando, o 
que significava uma preocupação para ela, além 
do estorvo. Assim, resolveu deixar o animal no 
estábulo e prosseguir sozinha em sua busca. 

 Pulou de alegria, vendo que havia mais três 
animais na cocheira. 

 Não conhecia os animais de Pagge, do 
"Ruivo" ou dos habitantes de Chinook. Contudo, 
sabia qual era o de Rod, mas ele não estava ali. 

 Imaginando que teria levado sua montaria 
até a cabana, teve ainda mais vontade de chegar 
até ela. 

 Deixou seu cavalo ao lado dos outros e pro-
curou a cabana, encontrando-a pouco depois.  

 A janela iluminada da rústica moradia indi-
cava que o "Ruivo" estava ali e que nada do que 
Rod e Pagge temiam havia acontecido. 

 Não parou para olhar pela janela que esta-
va entreaberta. 
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 Empurrou à porta com decisão e entrou. 
Parou surpreendida e um tanto assustada. 

 Havia três homens ali, mas nenhum deles 
era Rod. 

 Apesar de seu trajo e aspecto parecerem 
masculinos, as duas negrissimas tranças que lhe 
caíam pelos ombros não deixavam dúvidas 
quanto ao seu sexo. 

 — Ora vivas!... — exclamou um dos três, 
após levantar-se, como os outros, empunhando 
as armas. — Mas é uma pombinha! 

 Os outros dois aproximaram-se da porta 
em silêncio. Após os primeiros momentos, Dé-
bora começou a recuperar o domínio de si mes-
ma. 

 — Entre, não fique aí. As noites estão frias e 
é grato a gente ter um teto sobre a cabeça — con-
tinuou dizendo o único dos três que falara. — 
Que procurava por aqui? 

 — Devo estar enganada — respondeu ela. 
— Procuro um caçador chamado "o Ruivo". 
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 Os outros dois entraram e um deles disse: 
 — Não há ninguém. Veio sozinha e deixou 

seu cavalo na cocheira. 
 — Goldmist! Onde estão suas boas manei-

ras? Por que não convida a senhorita a sentar-se? 
 — Já o fiz, Muller. Ela é amiga do "Ruivo" e 

disse-lhe que ele não demorará a voltar. Foi co-
locar seus laços e armadilhas. 

 — Não gosto de mentiras, Goldmist. Nós 
não conhecemos tal pessoa e nunca a vimos — 
disse Muller. 

 Débora contemplava-os  atentamente,  
amedrontada. 

 Os olhos de Muller deixavam-na especial-
mente assustada. 

 — Agi assim para que não ficasse intran-
quila — disse Goldmist. 

 — É melhor que saiba a verdade desde lo-
go. 
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 — Então, devo ir-me embora — disse Dé-
bora, receando que Rod caísse também em mãos 
desses homens desconhecidos. 

 — Oh! Não tenha pressa... Aqui estará mui-
to bem. Precisamos de uma mulher. . . e não po-
díamos sonhar que fosse tão bonita quanto você 
— exclamou Muller. 

 A jovem trazia um "Colt" ao lado e calcula-
va que possibilidades de êxito teria contra eles. 

 — Desarme-a. Toison! — gritou Muller. 
 Isso afastava qualquer oportunidade e Dé-

bora quis replicar à altura, mas Toison estava 
muito próximo. 

 Abraçou-se a ela quando percebeu sua in-
tenção, impedindo-lhe qualquer movimento. 

 — Não, irmã, isso não — disse com um so-
taque que denunciava sua procedência do Ca-
nadá. 

 Muller e Goldmist riam-se dos esforços de-
la. 
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 — Tem mais força do que imaginam — dis-
se Toison — Miserável, mordeu-me! 

 Os outros dois acudiram em auxílio de Toi-
son, subjugando Débora com inaudita cruelda-
de. 

 — Vai ficar aqui conosco e aconselho-a a 
tomar mais juízo. Será melhor para você. Muito 
melhor! 

 Dizendo isto. Muller beijou a jovem. 
 Não podendo esbofeteá-lo por estar bem 

segura, cuspiu no rosto de Muller e em resposta 
recebeu vários tapas no rosto. 

 — Eu a domarei. Aprenderá a conhecer 
Muller — gritou, furioso, enquanto continuava a 
espancá-la. 

 — São três covardes! — disse ela. — Três 
coiotes! Afinal, extenuada, deixou de lutar. 

 O sangue escorria pelo canto de seus lábios. 
Com as mãos amarradas às costas, bem como as 
pernas, deixaram-na cair sobre um leito de peles 
empilhadas. 



92 

 

 — Logo encarregar-me-ei de você — disse 
Muller. Com os olhos, Débora seguia os movi-
mentos dos três. Olhavam para o exterior fre-
quentemente e ela começou a temer por Rod. 

 Se ele chegasse tão confiante como ela, seria 
também amarrado e morto pouco depois. 

 Apesar da difícil situação em que se encon-
trava, isto a preocupava muito mais. 

 Toison fitou Muller de modo especial e dis-
se: 

 — Quero avisá-lo de que não admito pri-
mazia de ninguém. Esta mulher tanto pertence a 
você como a mim ou a ele — e apontou para 
Goldmist. 

 Muller virou-se corno se tivesse ouvido um 
lobo uivar às suas costas. Com os olhos desorbi-
tados, gritou: 

 — Vá embora daqui! Não gostaria de per-
der a paciência! 

 — Não se exalte Muller. A mim é que não 
assusta. Sei que é um mestiço como eu. Tem 
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sangue de índio, mas os trairia várias vezes se 
isso lhe fosse conveniente. Assassinou friamente 
do outro lado da fronteira... Sei de tudo isso e 
torno a dizer que não me assusta. Juntei-me a 
vocês, com a condição de que nenhum de nós 
fosse mais que os outros. Somos todos iguais! 
Você agora falou como se fosse o chefe! 

 — Que acha você, Goldmist? — disse Mul-
ler como resposta. 

 As armas apareceram nas mãos de Toison. 
 — Sim — disse este. — O que opina você? 

Como vê Muller, não pretendo deixar-me sur-
preender. 

 Goldmist olhou para Muller e depois para 
Toison. 

 — Acho que não devem perder a calma. 
Enquanto estivermos unidos, tudo irá bem, mas 
se houver brigas entre nós, não será preciso que 
a Polícia Montada chegue até aqui. 
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 — Não respondeu — gritou Toison em voz 
firme. — Precisamos saber o que pensa sobre o 
problema. 

 — Bem, acho. . . que. . . ninguém deve 
mandar em ninguém. 

 Muller fulminou-o com o olhar, enquanto 
Toison se ria com vontade. 

 — Não receie — disse. — Falou assim ao 
ver-me armado. Está pronto a obedecer às suas 
ordens... Nasceu para obedecer. 

 — Em um grupo deve haver um cérebro 
que dirija. . . 

 — E por que justamente o seu? — pergun-
tou Toison. — Precisaríamos decidir entre os 
três. 

 — Então, deixemos o assunto pendente até 
que os outros regressem — disse Muller. 

 — Não. Eu o conheço bem. Assim que pos-
sa, atirará em mim, embora esteja de costas. Vou 
levar essa moça comigo. Ah, mas antes vou de-
sarmá-los. Não confio em nenhum. Goldmist 
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sempre o ajudou. Levantem bem os braços; 
quanto mais alto melhor. Aviso que sou muito 
nervoso... se me assustam, atiro para matar. 

 Os outros dois assim entenderam, a julgar 
pela quietude que conservaram. 

 Toison tirou habilmente as armas dos dois. 
 — Agora, de costas — ordenou. — Vou 

amarrá-los, os outros não tardarão a chegar. 
 Fez o que anunciou. 
 Depois desamarrou Débora, dizendo: 
 — Deve perdoar o que aconteceu... Vamos 

embora para longe daqui. Nenhum desses dois 
saberia tratá-la como merece uma dama. 

 A amabilidade forçada de Toison produziu 
na jovem um efeito pior que as bofetadas de 
Muller e, embora parecesse estranho, preferiria 
ficar entre os três que ir embora, sozinha com o 
mestiço. 

 Contudo, não podia opor-se. Esperava con-
seguir uma oportunidade para fugir, durante a 
viagem que sem dúvida realizariam. 
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 — Vamos — disse Toison. — Caminhe na 
frente, sem fazer nenhuma tolice. O fato de ser 
mulher não indica que as balas a respeitem. 

 A voz de Toison provocava uma estranha 
sensação em Débora, fazendo-a obedecer com 
medo. 

 — Isto é um crime — disse Muller. — Mor-
reremos de fome... 

 — Não será difícil desamarrarem-se um ao 
outro — replicou o mestiço. — E os companhei-
ros não demorarão. 

 — Não o ofendi tanto para que fizesse isto. 
Ter-lhe-ia cedido a moça. 

 — Está mentindo, Muller — respondeu 
Toison. — Você nunca faria isso. Queria-a para 
si. Não me engana! Vamos, menina. 

 Débora obedeceu. Começou a andar e seu 
cérebro trabalhava com afinco, procurando uma 
solução. 
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CAPíTULO VI 

 

 Avistando a luz, Rod aproximou-se da ca-
bana com infinitos cuidados. 

 A cocheira estava vazia. 
 Toison levara os cavalos de Muller e Gold-

mist a fim de atrasar a perseguição que certa-
mente iniciariam, assim que ficassem livres. 

 Rod aproximou-se, arrastando-se como um 
índio. Ouviu o rumor de vozes e isto veio au-
mentar as precauções que tomara. 

 Rod espiou por uma fresta da janela e não 
deu crédito ao que via. 

 Ali estavam Muller e Goldmist amarrados 
de mãos às costas, tentando libertar-se mutua-
mente, mas Toison provara que sabia amarrar. 

 Convencido de que na cabana não havia 
ninguém mais além deles dois, Rod resolveu en-
trar. 
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 Empurrou a porta empunhando as armas, 
apesar de tudo. 

 Muller e Goldmist fitaram-no surpreendi-
dos. 

 — Obrigado, seja lá quem for — disse Mul-
ler. — Deixaram-nos amarrados há muitas horas. 

 — Foram uns ladrões — continuou Gold-
mist. 

 — Que faziam aqui? — perguntou Rod. 
 — Fomos trazidos de longe. Caminháva-

mos, quando caíram sobre nós... 
 — Quem eram? 
 — Não sei — respondeu Muller. — Pelo 

que falavam, certamente assassinaram um caça-
dor e roubaram suas peles. 

 Rod caiu na armadilha. 
 Isso era lógico e a situação em que se en-

contravam, provava que diziam a verdade. 
 Cortou suas ligaduras e libertou-os. 
 Estavam com os punhos feridos devido ao 

forcejar pela liberdade, dando a impressão de 
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que estavam presos havia mais tempo do que 
diziam. 

 — Obrigado, rapaz. Mora por aqui? É caça-
dor, não? — perguntou Goldmist. 

 — Sim. 
 — Isso da morte de caçador é certo? — per-

guntou a Muller. 
 — Sim. E roubaram suas peles...  
 — Covardes! Então foi por isso que não 

apareceu em Chinook... Pobre "Ruivo"! 
 — Haveremos de rastreá-los — exclamou 

Goldmist. 
 — Agora seria perda de tempo. Será melhor 

durante o dia — disse Rod. — Podem esperar 
aqui... 

 — Você também deve dormir... Aproveita-
rei para colocar algumas armadilhas. 

 — Dê-nos uma de suas armas... Poderão 
voltar... — disse Muller. 
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 — Não creio que o façam. Não gosto de se-
parar-me de meus "Colts" e ficando aqui não 
precisam de armas. 

 Para Rod, havia algo que não se enquadra-
va bem naquele estranho quebra-cabeças. 

 Por um momento refletiu no fato esquisito 
de não terem assassinado aqueles dois, quando 
não hesitaram em liquidar "o Ruivo". 

 Achava tudo muito confuso. 
 Muller não se atreveu a insistir. 
 — Vieram de muito longe? — perguntou 

Rod com ar indiferente. 
 — Sim — replicou Muller. 
 — E seus cavalos? 
 — Deixamos na cocheira — respondeu 

Goldmist. — Isto é, deixaram-nos lá, assim que 
chegamos. 

 Rod fitou Goldmist com interesse. Muller 
olhou para o companheiro, aborrecido. Comete-
ra uma tolice. 
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 — Na cocheira não há cavalo algum — 
acrescentou Rod. — Apenas o meu.  — Mi-
seráveis coiotes! Aquele Toison é um porco! 
Mestiço dos infernos! — gritou Muller. 

 — Pensei que não conhecessem seus capto-
res. Acho tudo isso muito estranho! 

 — Ouvimos quando os outros menciona-
vam seu nome — chegara a vez de Goldmist 
ajeitar as coisas. 

 Isso era plausível. 
 Contudo, a suspeita avolumava-se no cére-

bro de Rod. Goldmist movimentou-se de modo a 
aumentá-la mais. 

 — Será melhor — disse Rod, — não ficar às 
minhas costas. Eu poderia desconfiar e ser obri-
gado a atirar. 

 — Acho que não acredita em nós — protes-
tou Muller. 

 — No entanto, bem viu como estávamos. 
 Rod ficou em silêncio, arrependido de tê-

los libertado. 
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 — Vou colocar algumas armadilhas e acho 
prudente não saírem daqui. Lá fora, todos os 
vultos me parecem perigosos. 

 Rod já ia sair, quando olhou para um dos 
cantos da cabana. Ali havia alguns rifles apoia-
dos à parede. 

 Já não tinha mais dúvidas de que fora ludi-
briado. 

 Aproximou-se deles, contemplado pelos 
dois homens. Verificou que estavam carregados 
e perguntou: 

 — De quem são estas armas? 
 — Não sei. Nem sabíamos que estavam aí. 

Devem ser deles — replicou Muller, serenamen-
te. 

 Sua aparente calma enganou a Rod. 
 Deitou os dois rifles sobre o ombro e saiu. 
 Muller e Goldmist entreolharam-se em si-

lêncio, ambos receando que Rod estivesse à escu-
ta. 
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 Com o olhar, Muller indicou a janela a Gol-
dmist e disse: 

 — Não posso dormir com a luz. 
 Apagou o candeeiro que iluminava, vaci-

lante, a cabana. 
 Rod estava realmente escutando o que dizi-

am. 
 Ouvindo Muller, afastou-se da porta e re-

solveu vigiar também a janela. 
 Contudo, passou-se uma hora sem novida-

de. 
 Muller e Goldmist estavam postados atrás 

da porta, dispostos a cair sôbre Rod, mal ele pe-
netrasse na cabana. 

 Quando a claridade do novo dia despontou 
entre as montanhas, Rod vigiou com mais aten-
ção. 

 — Com certeza foi mesmo colocar laços e 
armadilhas — disse Goldmist. 

 — Não pense nisso. Está vigiando à porta. 
Fizemos uma série de tolices. 
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 — Teria então atirado em nós — replicou 
Goldmist. 

 — Vou assomar à porta. 
 Goldmist abriu à porta, espreguiçando-se 

como se tivesse acabado de despertar. 
 Perscrutou as redondezas, sem distinguir 

Rod. 
 — O rapaz certamente abandonou-nos 

também — disse em voz alta. — Não acreditou 
em nós e agora, sem cavalos, teremos dificulda-
de em caminhar. Não conhecemos a direção a 
tomar para chegar a uma cidade. 

 — Poderemos seguir o curso do rio. Logo 
encontraremos algum povoado. 

 — E que faremos sem dinheiro? 
 Muller e Goldmist falavam assim, certos de 

que Rod os ouviria no que não estavam engana-
dos. 

 Contudo, foi justamente isso que pareceu 
mais suspeito ao rapaz, pois falavam alto de-
mais, sem necessidade. 
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 Já ia apresentar-se para dizer-lhes que ti-
nham perdido o tempo e que os levaria amarra-
dos até Chinook, quando ouviu um rumor de 
vozes. 

 Várias pessoas aproximavam-se e tal cir-
cunstância significava um belo contratempo. 

 Conversando entre si, aproximavam-se três 
homens desconhecidos para Rod. 

 Deslizando com o cuidado usado na noite 
precedente, dirigiu-se para a cocheira. 

 Agora não tinha dúvidas de que se tratava 
de um bando de ladrões. 

 Contudo, não dispunha de provas que lhe 
dessem esmagadora segurança para que agisse 
com energia. 

 Atirar à traição era contra sua maneira de 
pensar, mesmo em se tratando de assassinos. 
Ainda mais no caso presente, ainda sem suspei-
tas concretas. 

 Chegou à cocheira e encontrou mais três 
cavalos além dos seus. 
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 Não refletiu muito tempo. Puxou os cinco 
animais, desceu com eles e procurou a parte 
mais tenra do terreno, a fim de não ser ouvido 
pelos homens na cabana.  

 Enquanto Rod continuava a afastar-se, os 
visitantes conversavam com Muller e Goldmist. 

 Os dois contaram o sucedido e um dos re-
cém-chegados confirmou: 

 — Sim. Seus cavalos estão na cocheira. Não 
um, mas dois. Devem estar vigiando esta cabana. 

 — E com nossos rifles — comentou. Muller. 
— Não poderemos sair daqui. 

 — E se realmente estivessem colocando ou 
recolhendo as armadilhas... — começou Gold-
mist. 

 — Seja lá como for, não partiu. Está aqui — 
disse Muller. — E meterão um pouco de chumbo 
no corpo do primeiro que sair agora. 

 Discutiram muito e a dúvida impregnada 
na mente de todos impediu que tivessem cora-
gem suficiente para sair. 
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 Nenhum queria ser o primeiro. Quanto 
mais passava o tempo, mais aumentava o medo. 

 Queriam sair para rastrear Toison e foi 
Muller quem algumas horas mais tarde, saiu à 
porta e caminhou com indiferença, afastando-se 
pouco a pouco. 

 Os minutos passaram sem que se ouvisse o 
disparo temido e os outros o imitaram, cada um 
com seu "Colt". Também Muller levava um re-
vólver pendurado do lado esquerdo. 

 Moveram-se com naturalidade, até que 
Muller disse em voz alta: 

 — Já perdemos muito tempo. Talvez aquele 
caçador muito alto tenha sido vítima de uma ci-
lada de Toison, o qual não devia estar muito dis-
tante. 

 — Vamos rastrear Toison — gritou Gold-
mist. Começou a procurar os rastros, inconfun-
díveis quanto a Débora, mas, sabendo que Toi-
son levara os cavalos, a perseguição deveria ini-
ciar-se a partir da cocheira. 
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 Foram todos, agora precipitadamente para 
lá. 

 As pragas e maldições misturavam-se às 
ameaças. 

 — Que faremos sem cavalos? — perguntou 
Muller em voz alta, apesar de dirigir-se mais a si 
mesmo que aos outros: 

 — Não poderemos ficar aqui por muito 
tempo — replicou seu companheiro.   Aquele 
compridão é capaz de voltar com um grupo de 
vaqueiros dispostos a levar-nos para a cidade e 
ajustar-nos umas gravatas de cânhamo. 

 — Acharão suspeito, vendo-nos chegar a pé 
— disse Muller. 

 — O rapaz falou de Chinook; logo, iremos 
em outra direção. 

 — Existirão outros caçadores nestas mon-
tanhas. Deveremos prosseguir por elas e encon-
trar mais peles — disse um dos ultimamente 
chegados. 

 Foi seguida sua sugestão. 
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 Por seu turno, Rod caminhava para sua ca-
bana, não muito distante se continuasse pelas 
montanhas, sem descer à planície. 

 Isso significava ter que levar os animais pe-
las rédeas. 

 O rio e o mais alto pico das montanhas, 
serviram-lhe como ponto de referência na dire-
ção desejada. 

 Contudo, não estava satisfeito. 
 Começou a despontar em seu cérebro a 

convicção de que aqueles homens eram os assas-
sinos do "Ruivo" e assim, depois de muita luta 
consigo mesmo, resolveu voltar, deixando os ca-
valos ali. 

 Ficaria num lugar onde pudesse observar 
os cinco sem ser descoberto. 

 Por isso, quando os homens aceitaram a 
proposta de continuar a marcha pelas monta-
nhas e se puseram a caminho, Rod já os vigiava. 
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 Vira quando saíram correndo para a co-
cheira e imaginou o que diriam, rindo-se fran-
camente. 

 Estava cada vez mais certo de que se trata-
va de um grupo de celerados provenientes do 
Canadá, cujas fronteiras teriam cruzado, perse-
guidos por seus crimes. 

Tinha vontade de atirar com o rifle, mas no 
mesmo momento desistia da idéia. 

 Descer e provocá-los, além de estupidez, 
seria suicídio. Se eram os assassinos do "Ruivo", 
não mereciam a menor consideração. 

 Achou esquisito que não caminhassem para 
a planície. 

 Sabia, por intermédio de Pagge, que existi-
am outros caçadores que vendiam suas peles na 
mesma feitoria, e que deveriam ter suas viven-
das ou refúgios na mesma montanha habitada 
por ele. 

 Começou a temer que aquele grupo se aba-
tesse sobre outra vítima. Se tal acontecesse, po-
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dia considerar-se responsável por qualquer mor-
te que ocorresse. 

 Com a mente ocupada por tais pensamen-
tos, apontou o rifle várias vezes e outras tantas 
desistiu de atirar. 

 Era mais forte que ele. Não podia atirar as-
sim. 

 Apesar das aparências, talvez estivesse en-
ganado. Dominado por tantas dúvidas e incerte-
zas, viu a noite chegar. 

 Rod ia bem longe deles, pois não queria se-
guir sem montaria. 

 Durante a noite, em meio aos inquietantes 
pensamentos que o dominavam, decidiu ir em 
busca dos outros cavalos e retornar à sua cabana. 

 Esperou que o dia clareasse. 
 Então, não viu mais os cinco. Apesar de ser 

noite, deveriam ter continuado a caminhar. 
 No fundo, alegrou-se com o fato, como se 

com isso encontrasse justificativa para sua deci-
são. 
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 Refletiu depois que, unidos esses cinco aos 
que encontrara em Chinook e que lhe tinham 
roubado as peles, isso provava a existência de 
uma numerosa quadrilha dedicada ao frutuoso 
negócio do roubo. 

 Caminhou sem pressa, com os cavalos se-
guros pela rédea, sem preocupar-se com os cinco 
que iam na frente, em outra direção. 

 Ele ia um pouco mais para oeste, seguindo 
o serpentear prateado do rio Milk. 

 Os outros iam mais para o sul, como se qui-
sessem conscientemente afastar-se da fronteira 
canadense. 
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CAPÍTULO VII 

 

 O caminhar lento, imposto pela necessida-
de de atender aos cinco animais, obrigou-o a le-
var vários dias a aproximar-se de sua cabana. 

 Quando já estava bem perto, descobriu que 
sua vivenda deitava fumaça, indício de que es-
tava ou fora ocupada pouco antes. 

 Franziu o cenho apertou os punhos e parou 
os animais. 

 Teriam aqueles homens mudado de direção 
e chegado antes? 

 Agora conhecia o terreno perfeitamente e 
durante a noite não lhe seria difícil aproximar-se 
para descobrir o que realmente havia. 

 A coluna de fumo aumentou de intensida-
de, sinal evidente de que estava ocupada. 

 Ainda não avistava a cabana, mas sabia que 
era dela que saía a fumaça. 
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 Até o escurecer, as horas arrastaram-se co-
mo séculos. Mal caiu a noite, pôs-se a caminho, 
deixando os cavalos ali. 

 Ao chegar bem perto da cabana, arrastou-se 
como serpente. 

 Não escutava nenhum ruído além do pro-
duzido pela lenha ao consumir-se. 

Um agradável aroma de carne assada e tou-
cinho espalhava-se pelo ar. 

 A porta estava fechada e Rod sabia perfei-
tamente o quanto rangia cada vez que se abria. 

 Colocou-se sob a janela e foi levantando a 
cabeça pouco a pouco. Por uma fresta, avistou 
um homem inclinado para o lume vigiando a 
comida que preparava.  Observou-o durante 
alguns minutos, certificando-se de que não o co-
nhecia. 

Sem saber o que fazer, repentinamente ou-
viu o relincho de um cavalo. 



115 

 

 Rod escondeu-se, vendo como o homem 
corria para à porta com um rifle que tinha a seu 
lado, perto da lareira. 

 A porta rangeu e o desconhecido avançou 
uns passos. 

 — Atire esse rifle ou disparo! — gritou Rod, 
pulando para um lado. 

 O homem do rifle ouviu o salto e isto indi-
cou-lhe que seria tolice tentar caçar alguém. 
Obedeceu e levantou as mãos. Rod via-o perfei-
tamente. 

 — Não se mova nem tente coisa alguma. 
Não compreendo por que ocupa minha cabana. 
Não existem mais peles. Acabo de vender a úl-
tima partida em Chinook e creio que você sabe 
disso, já que deve ser um dos que me roubaram. 

 O desconhecido começou a rir e disse: 
 — Que bom susto levei. Pensei que fosse 

outro. 
 Rod percebeu o sotaque com que falava e 

lembrou-se dos outros homens.  Lembrou-se 
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também dos amarrados e julgou ser este o autor 
da façanha, chegando à conclusão de que seria 
um deles. 

 — Não compreendo o motivo de sua risada 
nem que o fato de eu ser quem sou lhe traga 
tranquilidade. Roubaram minhas peles, apesar 
de eu tê-las encontrado em casa de Staford. 

 — Não estou metido nisso, pode estar certo. 
Estou, isto é verdade, na pista de uns vermes 
que vieram de Davidson, ao norte de 
Saskatchewan... Talvez tenham sido eles os la-
drões de suas peles. Perdi suas pegadas há mui-
to, mas vinham na direção destas montanhas. 

 — Não me deixarei enganar. 
 — Desarme-me e ficará mais tranquilo. Se 

preferir, pode amarrar-me e então conversare-
mos. Meu nome é Bowery, Alan Bowery e sou 
conhecido no sul de Alberta. O sargento Bo-
wery... nunca ouviu falar de mim? Meus quase 
dois metros são famosos. Sei que também me 
chamam de "o Vingativo". Talvez estejam com a 



117 

 

razão. Deixei a túnica vermelha e a equipagem 
da Polícia Montada para entrar neste país, onde 
não posso contar com o auxílio da Lei. Acontece 
que não estou disposto a deixar que esses crimi-
nosos escapem... Você não é um deles. Ter-me-ia 
reconhecido imediatamente e não hesitaria em 
atirar. Seja você quem for, não receie nada de 
mim... Rod ouvia uma linguagem sincera e segu-
ra. 

 — Está bem. Desça as mãos. Acho que é 
verdade. Vi há não muito tempo alguns desses 
homens e foram eles que me roubaram as peles. 
Entre. 

 O sargento Bowery obedeceu. 
 Uma vez na cabana, estendeu sua mão a 

Rod, dizendo: 
 — Você foi o único homem que já olhei nos 

olhos sem precisar baixar os meus. Acho que 
ainda é mais alto que eu. 

 — Será muito pouca diferença. Meu nome é 
Rod Werther, caçador... — respondeu Rod, aper-
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tando a mão que o sargento lhe estendia, sorrin-
do. 

 — Tive muita sorte em ser você quem me 
surpreendesse. Se fosse um deles... 

 — Tem-lhes tanto ódio a ponto de entrar 
neste país à sua procura? 

 — E não descansarei enquanto não matar 
todos eles, coisa impossível no Canadá, onde te-
ria que entregá-los para um julgamento... Como 
fiquei satisfeito ao rastrear suas pegadas, vendo 
que entravam em Montana! Aqui não sou sar-
gento da Polícia Montada, mas apenas um Vin-
gador... e hei de sair-me muito bem, na tarefa... 
Contudo, cometi uma asneira que não se repeti-
rá. Poderia ter sido surpreendido por eles. Não 
tornarei a ficar em alguma cabana. 

 — Nem deve permitir que a fumaça o de-
nuncie — disse Rod. — Senti o aroma de uma 
boa carne um saboroso toucinho. Estou faminto. 

 Os dois sentaram-se para comer, parecendo 
que já se conheciam havia muito. 
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 Rod narrou o que sucedera na cabana do 
"Ruivo". 

 Bowery pediu as características dos amar-
rados e dos outros. 

 Rod pôde dar apenas as dos que libertara, 
os quais havia examinado detidamente. 

 — São Muller e Goldmist — disse Bowery. 
— Talvez os piores, bem como o mestiço Toison. 

 — Falaram sobre ele. Sim, lembro-me bem. 
Insultaram-no assim que eu informei não ter en-
contrado cavalos na cocheira. 

 — Certamente foi Toison quem os amarrou. 
É o mais rebelde e perigoso de todos, embora 
Muller seja o mais assassino. O mestiço uniu-se a 
eles pouco antes de sair de Alberta. São respon-
sáveis por crimes diferentes. O mestiço chefiava 
uma revolta, em combinação com os índios e ou-
tros mestiços. Foi ladrão de peles e antes, condu-
tor de trenós por conta da Companhia da Baía de 
Hudson. É um profundo conhecedor do Norte e 
homem muito útil em casos de tempestades. É 
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acusado da morte de um feitor de certo posto pe-
leteiro no lago dos Ursos. Para mim, os outros 
são piores! Esse Muller, com outros amigos, as-
sassinaram um companheiro meu nas proxi-
midades de Manitoba. Atiraram nele de surpre-
sa, num "saloon". Haviam roubado um trenó 
com um carregamento de ricas peles que vende-
ram em Regina, muito longe de Manitoba, de-
pois de matarem seus donos. Há dois meses que 
venho seguindo sua pista sem descanso. Hei de 
encontrá-los! 

 — Estão nas montanhas. Trouxe seus cava-
los comigo. 

 — Mataram mais dois outros da Montada, 
perto de Mapple Creek. Usando seus uniforme, 
conseguiram enganar o feitor de GoVenlock, 
roubando-lhe todo o dinheiro que possuía. Por 
isso cruzaram a fronteira, considerando-se segu-
ros do lado de cá. Talvez isso me custe a vida, 
mas não importa. Hei de vingar os companhei-
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ros mortos, principalmente meu amigo Mac Do-
nald... Era um escocês magnífico! 

 — Não será muito difícil encontrá-los nes-
tas montanhas. Usando meus potentes binócu-
los, poderá perscrutar tudo, postado num bom 
observatório. Iam para Havre. Talvez os encon-
tremos. 

Bowery fitou Rod surpreendido. 
 — Sim. Vou ajudá-lo. Não me olhe assim. 

Assassinaram um caçador e não me perdoo por 
não tê-los castigado por uma série de hesitações 
ridículas, quando estiveram em minhas mãos. 
Procurarei sanar esse erro, ajudando-o. 

 — E eu o ajudarei na caça. É um assunto 
que conheço bem. 

 — Será meu sócio. 
 — Obrigado. 
 — Iremos a Chinook. Algum deles devem 

andar por lá. Conseguiremos informações com 
Pagge. Tem cavalos? 
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 — Sim, um da Montada. Suas marcas são 
conhecidas por todos esses vermes. 

 — Não se preocupe. Dar-lhe-ei o outro que 
tenho ou um dos que eles levavam — disse Rod. 

 — Serão cavalos roubados. Isso é perigoso 
— disse Bowery. 

 — Tem razão. 
 Bowery auxiliou a descarregar o cavalo que 

montaria daí em diante. 
 Quando tudo já estava na cabana, Bowery 

comentou: 
 — Você é um caçador muito estranho. Lê 

livros que não estão ao alcance de qualquer um. 
Lembram-me meus tempos de Oxford... O espí-
rito aventureiro impeliu-me para o Canadá, mas 
toda a minha família vivi em Londres. 

 Rod ficou em silêncio. Após alguns minu-
tos, falou: 

 — Nos rigores do inverno, estes livros são 
bons companheiros. 

 — Que fazia antes de caçar? 
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 — Era vaqueiro. Bowery não insistiu. 
 Observava Rod com interesse, mas com-

preendeu que ele não queria falar de seu passa-
do. Mudou de assunto. 

 — Que faremos com estes cavalos? — per-
guntou Bowery. 

 — Podemos soltá-los por aí. Não irão longe, 
pois os pastos são abundantes e a cocheira tem 
provisões. Isso impedirá que desapareçam. 

 Bowery concordou. 
 Prepararam os animais que levariam e Rod 

replicou às palavras do sargento: 
 — Nada tema. Não estão fatigados. Viemos 

devagar e caminhei mais tempo a pé que mon-
tado. 

 Isso tranquilizou o sargento. 
 Colocaram um rifle em cada animal e, com 

Rod guiando, marcharam para Chinook. 
 Uma vez no povoado, visitaram Pagge. 

Salmson, sua filha Lucy e John Gordon ainda es-
tavam lá. 
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 Rod mostrou-se educado, mas frio para 
com estes. 

 Bowery apresentou-se como caçador e de-
dicou muita atenção a Lucy que, sentida pela fri-
eza de Rod, chegou a ser carinhosa para com o 
novo caçador, sem levar em conta os protestos 
de Gordon. 

 Rod sorria, percebendo as manobras de 
Lucy. 

 — Débora o encontrou? — perguntou 
Pagge. — Saiu atrás de você, disposta a alcançá-
lo. 

 — Não. Não a vi — responda Rod, preocu-
pado. — Talvez tenha ido para Havre. 

 — Não está lá. Justamente hoje chegaram 
dois vaquemos e perguntei-lhes por ela, obtendo 
resposta negativa. Traziam para ela um recado 
do pastor com quem reside. A mulher dele pe-
dia-lhe para voltar com os vaqueiros. Não se 
sente bem e Débora faz falta em casa. 
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 — Então não compreendo! — exclamou 
Rod. 

 — Certamente encontrou outro caçador 
mais atraente — comentou Lucy de má fé. 

 Rod fitou-a sem replicar. 
 — Algo deve ter acontecido a ela — acres-

centou Pagge. 
 — Você ensinou-lhe a direção da cabana do 

"Ruivo"? 
 — Sim. Com todos os detalhes. 
 Sem saber por quê. Rod pensou na partida 

do mestiço da cabana, deixando os dois compa-
nheiros amarrados. 

 — Terei que ir buscá-la — disse. — Mas na 
cabana do "Ruivo" não estava. 

 — São muitos dias para rastrear — disse 
Pagge, — mas o cavalo que ela montava tem 
uma defeito numa das ferraduras, o qual é bem 
visível. 

 Rod pediu detalhes sobre esse defeito. 



126 

 

 — Espere-me aqui, Alan — disse ao sargen-
to. Esse pedira-lhe que não o chamasse de Bo-
wery. 

 Apenas Alan, para não Indicar aos perse-
guidos sua presença ali. 

 Rod deixou a feitoria e acrescentou para 
Alan que estava a seu lado: 

 — Vigie aqui embora não julgue que aquele 
mestiço venha com Débora a Chinook. 

 — Pode partir tranquilo — respondeu o 
sargento em despedida. 

 Alan voltou à feitoria, onde passaria algu-
mas horas e Salmson pediu-lhe detalhes sobre a 
caça, já que para todos o sargento passava por 
caçador, enquanto Lucy tornou-se sua amiga a 
fim de solicitar-lhe notícias de Rod... 

 A jovem pediu-lhe que a acompanhasse 
num passeio, fazendo ouvidos moucos aos pro-
testos de Gordon. 
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 — Seu amigo ficou muito aborrecido — di-
zia Alan a ela, ao saírem para o campo, seguindo 
a margem do rio. 

 — Pouco importa. São coisas de meu pai. 
Quer que eu me case com ele e por isso forçou 
nosso noivado no Este. Pedi para fazer esta via-
gem com eles, tentando convencer-me de que na 
realidade estava apaixonada por Gordon, mas 
pouco a pouco fui verificando o contrário. Não é 
como o imaginei. Iludia-me, como acho que tam-
bém ilude a meu pai e ao resto da Companhia. 

 Alan sorria, refletindo que tudo isto seria 
devido a algum aborrecimento que tivera com 
Gordon, por qualquer motivo. 

 Mudou de opinião quando Gordon foi-lhes 
ao encontro duas horas mais tarde, declarando: 

 — Não compreendo Lucy, como é que gos-
ta tanto de passear com caçadores. Se sua inten-
ção é irritar-me perde seu tempo. Lembre-se de 
que sempre consigo o que desejo e você é uma 
das coisas que resolvi possuir. Declaro na frente 



128 

 

deste idiota que se deixou enredar por seus me-
neios. 

 Alan olhou para, Gordon, mas Lucy não lhe 
deu tempo de responder. 

 — Durante este passeio, falei a Alan coisas 
que não pude falar a você em dois anos. Você só 
sabe conversar a respeito de peles e dinheiro. 
Chega a ser curioso que, quem eu julguei um ca-
valheiro por vestir-se como tal, tenha mentali-
dade de ambicioso e o vestido de caçador se te-
nha apresentado como um verdadeiro cavalhei-
ro... 

 Alan sorria, vendo o furor estampado no 
rosto de Gordon. 

 — Vim com Alan, não se esqueça! 
 — Mas é minha noiva e seus atos devem 

honrar tal compromisso. 
 — Peço-lhe para provar que sua roupa de 

cavalheiro não é um disfarce. 
 Gordon recebeu a indireta, grunhindo. 
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 — Ofende-me na frente de um desconheci-
do, um selvagem! 

 — O qual lhe permite ganhar muitos dóla-
res com suas selvajarias — replicou Lucy. — Eles 
é que deveriam receber os polpudos lucros que 
vocês amealham. 

 — Se seu pai a ouvisse! 
 — Não seria a primeira vez. Também já lhe 

disse o mesmo. 
 — Não devem brigar por minha causa — 

disse Alan por fim. 
 — Não se preocupe, não é por você. Acon-

tece que nossos gênios não combinam — acres-
centou Lucy. — Gosto de conversar com você e 
não deve fazer o jogo de Gordon, evitando 
acompanhar-me. Embora em companhia de dois 
homens, sinto-me muito só. Estou farta de ouvir 
falar sempre no mesmo assunto. Farta! 

 — Não tornarão a sair juntos, porque eu o 
proíbo. Deixaremos de comprar suas peles — 
ameaçou Gordon. 
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 — Vocês não são os únicos compradores — 
respondeu Alan. — Se as levarmos a Saint-Louis, 
conseguiremos melhor preço. 

 — Também não poderão vender lá e seriam 
acusados de ladrões. Estou avisando francamen-
te! 

 — Precisaria prová-lo. 
 — Para mim é muito simples. 
 — Está conhecendo quem é meu noivo, 

Alan? Que acha? 
 — Acho que você tinha razão — foi a res-

posta. — Vamos. — gritou para Lucy. 
 A fim de evitar a briga entre os dois, Lucy 

replicou: 
 — Amanhã passearemos novamente — e 

partiu com Gordon. 
 Vendo-os ir, Alan percebeu porque Lucy 

não podia combinar com aquele homem. 
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CAPÍTULO VIII 

 

 Toison vigiou Débora atentamente nas 
primeiras horas fazendo-a caminhar à sua frente. 

 Contudo, Débora percebeu que ele não co-
nhecia o terreno e receava o aparecimento de al-
guém, por trás de cada grupo de rochas ou árvo-
res. 

 Quando pararam para descansar, Toison 
amarrou a jovem. 

 — Devia ser-me grata e mostrar-se mais 
atenciosa para comigo — disse ele. 

 Ela continuou no mesmo silêncio de desde 
que saíra da cabana. 

 — Vou amarrá-la porque não confio em vo-
cê. Quero descansar, pois estou- extenuado. En-
contraremos logo alguma cidade. Não poderei 
entrar com você, mas obrigarei o pastor a casar-
nos. Assim não terá tantos escrúpulos e verá que 
minhas intenções são boas. 
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 O mesmo silêncio da parte de Débora. 
 — Será que não vai falar? — gritou ele, 

exasperado. 
 Após amarrá-la, Toison preparou a comida 

e ofereceu à moça que não recusou, pois precisa-
va ter as mãos livres. 

 Contudo, assim que terminou de comer, 
Toison tornou a atá-la, diminuindo suas espe-
ranças de conseguir fugir. 

 Assim passaram-se dois dias. 
 Ela sabia que Toison estava perdido num 

labirinto de montanhas, vales e canyons, do que 
ainda não se apercebera. 

 No dia seguinte, após amarrá-la, cobriu o 
rosto da jovem de beijos, mas ela defendeu-se 
com os dentes e pernas que, embora amarradas, 
podia mover juntas. 

 Toison ria de tal modo que Débora ficou 
com medo. 
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 — Logo ficará mais calma — disse o mesti-
ço — e compreenderá que é inútil lutar contra 
mim. 

 Estavam sobre uma montanha que ele esca-
lara para de lá orientar-se melhor. 

 Contudo, avistou apenas outras montanhas 
iguais e várias outras mais altas, cercando-a. 

 — Você tem que saber onde existe alguma 
cidade! Fale! 

 O obstinado silêncio de Débora deixava-o 
desesperado. 

 Começou a insultá-la em índio, sempre com 
idêntico fim. 

 Furioso, trocou as carícias, ou o arremedo 
delas, por pancadas. 

 Enquanto Toison dormia, Débora deitou, 
com a boca, uma boa quantidade de folhas ver-
des sobre a fogueira e em seguida aproximou 
suas ligaduras das chamas. 

Por fim, colocou o corpo sobre a fogueira vá-
rias vezes. 
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 Despertando e surpreendendo-a, Toison 
pulou de seu leito de mantas, espancou-a cruel-
mente e disse: 

 — Antes de poder soltar-se, queimaria as 
mãos inteiramente. Bem, agora pode continuar. 
Gostaria de presenciar suas tentativas para 
queimar as cordas sem atingir as mãos. 

 Mas Débora permaneceu quieta no solo. 
 Toison verificou que apenas as cordas das 

pernas estavam um pouco chamuscadas. 
 Decidira caminhar à noite, aproveitando a 

magnífica lua, a fim de não ser descoberto por 
caçadores ou vaqueiros. 

 Pelo mesmo motivo, fugiram de vários ran-
chos.  

 Rod chegou a cabana do "Ruivo" com infi-
nito cuidado, mas nela não havia ninguém. 

 Após tanto tempo transcorrido, não foi fácil 
encontrar as marcas do cavalo montado por Dé-
bora. 
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 Ainda mais difícil foi segui-las, mas conse-
guiu. 

 No terreno seco e empoeirado, as marcas 
das patas conservavam-se com bastante clareza, 
mas não compreendia o ziguezaguear formado 
por elas. 

 Não levavam a nenhuma das cidades maio-
res. 

 Por várias vezes encontrou os restos de fo-
gueiras preparadas por Toison, verificando tam-
bém a existência dos rastros de duas pessoas 
apenas, uma delas sendo Débora, donde chegou 
à firme conclusão de que o mestiço a levara con-
sigo. 

 Estava certo de que a jovem fora obrigada e 
por isso estava ansioso por alcançá-los. 

 Afinal encontrou restos de uma fogueira 
ainda quente, sinal de que já estava bem próxi-
mo deles. 

 Podia rastear apenas durante o dia. 
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 Teve a atenção despertada para a fumaça 
que viu aparecer no alto de uma montanha não 
muito distante e, as intermitências daquela fu-
maça trouxeram-lhe à mente os sinais índios. 

 Em sua linguagem, os sinais significavam 
uma chamada urgente. 

 Rod sabia que existiam alguns grupos iso-
lados do resto do acampamento de Nez-Percé 
entregue pouco antes aos militares das Bitterriot, 
montanhas na fronteira de Montana com Idaho, 
mas os rebeldes haviam subido para o norte, ten-
tando reunir-se a seus irmãos de raça no Cana-
dá. 

 Tais sinais levaram-no de volta a tempos 
passados, nos quais sua imaginação deleitava-se 
frequentemente, embora a contragosto. 

 Caminhou, orientado pela fumaça. Agora a 
coluna volátil elevava-se reta sem nenhuma difi-
culdade. 

 Estacou de repente. 



137 

 

 Das montanhas localizadas nas nascentes 
do arroio Ijodge, o qual jogava suas águas ao 
Milk já perto de Chinook, repetiram-se os mes-
mos sinais de fumaça. 

Isso significava uma resposta. 
 Já não havia dúvida de que o resto das tão 

procuradas hostes de Nez-Percé, estava por ali. 
 Obrigou seu cavalo a galopar quando o ter-

reno o permitia, em direção aos sinais de fumaça 
que ficavam mais próximos.  

 Toison também avistou os sinais e, fitando 
Débora, grunhiu: 

 — Você não tentaria salvar-se. Fez sinais de 
chamada. Eis a resposta. Traidora, covarde! Eu a 
ensinarei! 

 Parou o discurso. 
 Outros sinais elevavam-se bem mais pró-

ximos deles. Toison emudeceu, percebendo que 
estava cercado de inimigos. 

 — São índios! — gritou para Débora. — 
Você é amiga deles. Quando checarem, não a en-



138 

 

contrarão comigo. Direi que fui eu quem os 
chamou e... 

 — E meus rastros — perguntou Débora, — 
poderá apagá-los? Os índios sabem lê-los muito 
bem. 

 Isso era verdade e Toison bem o sabia. Ele 
mesmo seria capaz de segui-la através da lava de 
um vulcão. 

 — Bem — disse, parecendo tomar uma de-
cisão. — Você será encontrada amarrada, mas eu 
estarei bem longe. Levarei seu cavalo, que é o 
melhor. Talvez seja melhor matá-la. 

 — Se matar-me, não conseguirá fugir ao 
castigo. Será salvo apenas se fugir sem molestar-
me. 

 — Maldita! — uivou o índio. 
 — Se matar-me e eles descobrirem que traiu 

a própria raça — continuou ela no idioma índio 
— não haverá salvação para você, embora galo-
pe sem cessar, dia e noite. 

 Toison fitou Débora com surpresa. 
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 — Pensei que não conhecesse o idioma de 
meus antepassados. 

 — Se quer salvar a vida, fuja logo. Os cava-
leiros já devem estar em movimento — acrescen-
tou Débora. 

 Foi o que Toison fez. 
 Contemplou a jovem e lutou entre deixá-la 

solta ou atada. 
 Imaginando diminuir o ódio dos índios, 

preferiu libertá-la, após matar os outros cavalos. 
 Quando Toison partiu, ela reanimou a fo-

gueira e fez novos sinais, tapando-a várias vezes 
com a manta que servira de leito a Toison. 

 Como o mestiço, Rod também vira a res-
posta aos sinais anteriores e não podia imaginar 
que tinham sido feitos justamente pela mulher 
que procurava. 

 Não queria encrencas com os índios e esta-
va certo de que aquilo era obra deles. 
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 Conhecendo seus costumes perfeitamente, 
não atinava com o motivo de tão urgente cha-
mada. 

 O problema dos índios já terminara em to-
da essa parte da União e os rebeldes da partida 
de Nez-Percé empenhavam-se apenas em fugir 
para o norte, com algumas ações isoladas contra 
caravanas, ranchos ou acampamentos mineiros. 

 Procurou um posto de observação de onde 
dominasse a passagem obrigatória dos índios 
que tinham respondido ao sinal do norte. 

 Pouco depois, avistou as novas senhas fei-
tas por Débora. 

 Quando atingiu a elevação que desejava, 
avistou o avanço, ainda longe, de um grupo de 
cavaleiros mais numeroso do que poderia ima-
ginar. 

 Franziu o cenho, imaginando que as auto-
ridades de Washingtown estavam certamente 
bem informadas. 
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 O bando rebelde era bem mais importante 
do que a imprensa declarara. 

 O grupo de cavaleiros que avançava com 
sua característica rapidez, não seria inferior a 
cem. 

 Ficou contemplando a cena por muito tem-
po. 

 Finalmente distinguiu que todos eles leva-
vam rifles, o que implicava em sério perigo, in-
clusive para os soldados do forte Benton. 

 Se o outro grupo que avançaria da outra 
parte fosse tão importante quanto este, o forte 
cairia em suas mãos, num ataque de surpresa. 

 Tal preocupação fez com que Rod se esque-
cesse de Débora. 

 Estava bem perto da montanha que ainda 
deixava escapar uma coluna de fumo, mas o ob-
servatório não lhe permitia averiguar nada mais 
que a passagem dos cavaleiros em um bom pe-
daço do espaço aberto, existente antes daquela 
montanha.  
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 Certo de que não descobriria mais do que já 
vira, continuou rastreando do ponto em que mi-
rara a fim de observar a chegada dos cavaleiros 
rebeldes. 

 Continuou a perseguição e ficou um pouco 
nervoso, vendo que as pegadas rastreadas iam 
justamente em direção à montanha dos sinais. 

 Procurou convencer-se ainda mais, porém 
não restava dúvida. Era mesmo o cavalo com de-
feito em uma das ferraduras, que subia a monta-
nha. 

 Já se passara muito tempo desde que vira a 
passagem dos cavaleiros. Preocupado, avançou, 
querendo chegar antes que a noite caísse. 

 Para tanto era obrigado a caminhar, pois 
em breve seria noite e havia muitos metros de 
subida a escalar até o lugar em que a coluna de 
fumaça ainda se elevava fracamente. 

 A fim de ganhar tempo, deixou o cavalo e 
subiu a pé seguindo as pegadas que, desde a ca-
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bana do "Ruivo", rastreara com perseverança e 
acerto. 

 Encontrou o animal rastreado, morto entre 
outros animais. 

 Correu como um louco para o lugar em que 
a fogueira se extinguia pouco a pouco. 

 A luz era deficiente para tentar distinguir 
as pegadas e verificar se os passos de Débora es-
tavam entre outros que avistara, apesar da pouca 
claridade. 

 Lamentava o fato da aproximação da noite, 
pois não podia continuar sua perseguição. 

 A morte dos cavalos fê-lo julgar que tives-
sem caído em poder dos índios mas então não 
compreendia, caso tal suposição fosse correta, a 
razão daqueles sinais feitos com tanta urgência. 

 Impaciente, esperou que a noite terminasse 
a fim de recolher seu cavalo e continuar a perse-
guição, caso fosse possível. 

 Impaciência e inquietação que não lhe per-
mitiram descansar. 
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 Assim que a luz do novo dia o permitiu, 
procurou as pegadas dê Débora. 

 Não compreendia o que observava, pois 
apenas via os rastros da jovem, descendo para a 
planície por onde vira avançar o grupo de cava-
leiros índios. 

 Do que não tinha dúvidas é que ela ia sozi-
nha. 

 Quando chegou ao local em que havia ras-
tros de cavalos as pesadas da jovem desaparece-
ram. 

 Teria certamente partido com os índios. Ti-
nha certeza. 

 Voluntariamente? Era isto que não entendia 
bem. Contudo, resolveu voltar a Chinook em 
busca de Alan. 

 Oferecera-se para ajudá-lo e cumprir a pa-
lavra. 

 A viagem de regresso foi um constante 
formar e desformar hipóteses. 
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 Chegando a Chinook procurou Alan em ca-
sa de Pagge e este disse que ele passeava com 
Lucy, a filha de Salmson, de quem se tornara 
muito amigo, apesar da dura e violenta oposição 
do John Gordon. 

 — E fique certo — continuou Pagge. — de 
que esse Gordon não me agrada. Foi aventureiro 
e enriqueceu depressa demais. O pai da moça 
parece temê-lo, mas em troca, ela se ri dos dois. 
Acho que Alan deixou-se conquistar por essa 
coquete. 

 — Não se preocupe, Pagge. Alan sabe o que 
faz. Não é nenhuma criança de colo. 

 — Encontrou o rastro de Débora?  
 — Não. 
 Rod preferiu calar suas dúvidas. 
 Além disso, nas últimas horas refletira em 

que bem poderia ter perseguindo um rastro dife-
rente. 

 O caso da reunião da jovem com os índios, 
não fazia sentido para ele. 
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 Rod dirigiu-se ao "saloon" de Staford. Sou-
bera por Pagge que ele havia voltado. 

 — Bem, mas nada de brigas. Não lhe é con-
veniente. Afinal você recuperou tudo — acres-
centou Pagge. 

 — Não se preocupe. Vou apenas cumpri-
mentá-lo. 

 — Naquele "saloon" há gente que não gosta 
do xerife. Você deveria ir em sua companhia. 

 Rod não respondeu e deixou a feitoria. Na 
rua, encontrou Salmson e Gordon. 

 — Olá rapaz! — disse Salmson. — Pensei 
que já estivesse armando suas armadilhas. 

 — É o que farei brevemente. 
 — Pagge falou-nos que você é um dos me-

lhores caçadores, 
 — Dentro em pouco serei obrigado a deixar 

de vender à feitoria. Pagam mais em outros lo-
cais. Pelo pouco que nos pagam vocês, sofremos 
bastante. Ganhando como ganham, bem que po-
deriam pagar mais por peças. 
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 — Se não lhe convém vender na feitoria, 
venda em outro lugar — replicou Gordon. — 
Não estamos dispostos a tolerar imposições. 

 — Se continuam assim, não comprarão uma 
única pele — disse Rod. 

 — Não se preocupe conosco. — disse Gor-
don, rindo. 

 — Não lhe sou simpático, não? Confesso 
que o sentimento é retribuído por mim. 

 — Acho que o rapaz tem um pouco de ra-
zão. Existem outros compradores que ampliam 
seu raio de ação nesta comarca. Deveríamos au-
mentar o pr... 

 — Não. Seria loucura. Que vendam suas 
peles longe de suas armadilhas... Não o farão. 
Na feitoria têm tudo facilitado, mesmo que não 
levem peles. Que mais querem? Os outros com-
pradores não lhes farão isso. 

 — Parece conhecer o assunto superficial-
mente — retrucou o jovem caçador.  — Só 
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aparecemos quando trazemos peles, logo, não 
precisamos de crédito. 

 — Estão todos de comum acordo com os 
feitores. 

 — Continuo dizendo que conhece mal o as-
sunto. 

 — Quando pensam partir? Seu amigo é um 
pouco... não sei como dizer. 

Rod fitou Gordon e respondeu: 
 — Não o culpe. Uma dama é sempre uma 

dama e devemos ser corretos com ela. Impeça 
miss Lucy de sair com ele se é que ela lhe obede-
ce. 

 E, dito isso, Rod seguiu seu caminho. 
 — Esses casmurros saberão quem sou! — 

grunhiu Gordon. — E a culpa é toda sua! Ama-
nhã mesmo iremos para Havre! 

 — Está bem — respondeu Salmson. 
 Rod entrou no "saloon", fitando os fregue-

ses com curiosidade. 
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 Havia alguns poucos vaqueiros e ranchei-
ros. Um monte de peles continuava sobre o bal-
cão. 

 Os caçadores já tinham visitado Chinook, 
mas como os preços de Staford eram superiores 
em muito aos de Pagge, preferiam vender suas 
peles ao primeiro. 

 Na realidade, apenas Rod vendera ao feitor, 
 Como Gordon não autorizava o aumento 

do preço de compra, a feitoria estava fadada a 
desaparecer. 

 Staford foi quem primeiro avistou Rod a 
olhá-lo firmemente. Ficou muito pálido e não se 
atreveu a fazer o menor movimento. 

 O "barman" observou Staford e, seguindo a 
direção do olhar de seu patrão, descobriu o mo-
tivo de sua atitude. 

 Crawford também avistou Rod. Estava em 
uma mesa, jogando uma partida de pôquer com 
alguns homens. 
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 Deixou o baralho sobre a mesa e levantou-
se, caminhando para Rod. 

 — O estabelecimento trocou de dono outra 
vez? — perguntou o caçador em tom zombetei-
ro. 

 — Acho que isso não lhe diz respeito, ou-
viu? — retrucou Crawford. 

 — Claro que não, mas acho engraçado. Não 
pensem que fui iludido. Sabia que eram sócios. 

 Sentados em outra mesa havia dois caçado-
res vestidos com a característica roupa da profis-
são. 

 Rod fitou-os interessados, pois nunca os vi-
ra antes na feitoria de Pagge. Imediatamente 
lembrou-se do assassinato do "Ruivo". 

 — Nossos negócios não interessam aos ou-
tros. Você pode aparecer aqui se quer beber e se 
nós quisermos servi-lo — acrescentou Crawford 
com ar de bravata. 
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 Falou em voz alta para que todos o ouvis-
sem. Rod percebeu suas intenções e sorriu de 
modo especial. 

 — Não grite tanto, pois todos o ouvirão de 
qualquer modo. Os ladrões de minhas peles e 
cavalos não voltaram por aqui, Staford? 

 Crawford ia responder, mas controlou-se 
vendo o xerife entrar. 

 — Olá, Rod! — exclamou o xerife. — Soube 
por Pagge que tinha voltado. 

 — Olá, xerife. 
 — Viu Staford? Não partira definitivamente 

e, pelo visto, continua tendo parte no estabele-
cimento, embora Crawford tenha exibido uma 
escritura de propriedade.  

 — Xerife, não acha que o assunto precisa de 
intervenção? — perguntou Crawford. 

 — Fico irritado quando me enganam. Já 
disse isso aos dois uma vez. Staford partiu por-
que ficou com medo desse rapaz e julguei que 
estivesse em casa de Brooks. 
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 — Medo desse rapaz? Está louco, xerife? 
Por que Staford teria medo? 

 — Pergunte a ele. O rapaz teve os cavalos e 
peles roubados, mas encontrou tudo aqui. Se 
fosse no Wioiming, Staford seria enforcado. Sua 
atitude indicava que estava a par do roubo e co-
nivente com os ladrões — retrucou o xerife. 

 — Parece que veio bancar o bicho-papão no 
estabelecimento, mas não acho que isso preocu-
pe os vaqueiros e caçadores aqui presentes, se 
forem homens mesmo. 

 Então, um dos caçadores levantou-se, avan-
çou para Rod e falou: 

 — Que pretendeu dizer com isso de que "se 
forem homens"? Sou caçador e não admito que 
duvide da minha hombridade. 

 — Ninguém lhe dirigiu a palavra — disse o 
xerife. 

 — Deixe-o, xerife. Estava ansioso por inter-
vir. Observe suas mãos. Acha que está acostu-
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mado à vida ao ar livre e andar no meio do ma-
to? De caçador tem apenas a roupa... 

 Os vaqueiros examinaram o caçador, sor-
rindo então de modo quase imperceptível. 

 O xerife fitou as mãos do vestido de caça-
dor, o qual procurava ocultá-las, de modo in-
consciente. 

 — Insulta-me e não julgo que a presença do 
xerife seja empecilho para o castigo que merece e 
vou dar-lhe para servir de lição aos outros. 

 Rod fitou o caçador, sorrindo e respondeu: 
 — Agora está melhor. Certamente foi esse o 

seu papel durante muito tempo, mas não preci-
sava esconder o que era. Nesta região, como no 
Canadá, conhecemos todos os caçadores, não 
importa como se vistam. Talvez Staford lhes te-
nha aconselhado isto, para justificar muitas peles 
que chegam a esta casa sem consentimento de 
seus verdadeiros donos. 
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 — Procure não meter os outros na discus-
são — disse Crawford. — Insultou o rapaz e de-
ve preocupar-se apenas com ele. 

 — Acontece que também desejo esclarecer 
certas coisas não muito claras. Quero que os va-
queiros notem alguns detalhes de certa impor-
tância. Estes caçadores não foram à feitoria. Vie-
ram diretamente para cá. Não é suspeitoso? A 
feitoria fica mais perto da montanha e, para che-
gar aqui, são obrigados a passar em frente a ela. 

 Crawford ouviu murmúrios entre os va-
queiros, indicando seu apoio ao que Rod dizia e 
isso era suficiente para que impedisse o rapaz de 
continuar falando. 

 — Pelo que vejo, apesar de ser chamado de 
"Selvagem" devido ao seu hábito de pouco falar 
com os outros, acontece justamente o contrário. 
Se é pela amizade que lhe dedica o xerife, isso 
não é obstáculo para que eu... 

 — Não continue. Estou atento a você e a es-
tes dois. Considero os três tão covardes que ati-
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rariam em mim ao primeiro descuido que tives-
se. Mas fiquem certos de que não poderão sur-
preender-me. 

 — Não vejo motivos para brigas — acal-
mou o xerife. 

 — Não é mais possível evitá-lo, xerife. De-
veria ter impedido que nos insultasse, mas acaba 
de ouvi-lo chamar-nos de trapaceiros — disse 
Crawford. 

 — Não se preocupem. Ele não intervirá, sa-
bendo que é muito melhor eliminá-los como 
animais. Chinook ficará bem mais tranquila com 
a sua morte. 

 Ouvindo tal coisa, muitos espectadores re-
cuaram para os extremos do "saloon". 

 Do balcão, Staford presenciava a cena, com 
o xerife a vigiá-lo. 

 Staford sentiu essa vigilância e irritou-se. 
 — Depois do que ouviu xerife, julgo que 

não impedirá a luta — disse o caçador. 
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 — Mas não lutarão os três contra ele ao 
mesmo tempo — disse o xerife. 

 — É melhor — respondeu Rod. — Atirarei 
neles e é natural que se defendam. 

 Os ouvintes entreolharam-se, assombrados.  
 Não podiam compreender as palavras de 

Rod, as quais indicavam seu desejo de lutar com 
os três ao mesmo tempo. 

 — Está louco, rapaz! Faria melhor se não ti-
vesse voltado aqui — disse Crawford. 

 — Você sim, é que gostaria de não tornar a 
ver-me. Repito o mesmo quanto a estes falsos ca-
çadores de pele. Onde caçavam? Estou certo de 
que não distinguem um arminho de um vison. 

 — Somos mais caçadores que você e prova-
remos agora... 

 — Não. O que provarão é seu verdadeiro 
ofício. São trapaceiros, mas desta vez erraram ao 
escolher sua vítima. Talvez estivessem à minha 
espera, não? Deve ser obra de Staford. Depois 
conversarei com ele. 
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 — Não me meta nisso! — gritou Staford, 
achando mais fácil enfrentar Rod com os outros 
que fazê-lo depois, inteiramente só. 

 — Crawford — disse um caçador. — Deixe 
que nós nos ocupemos deste fanfarrão. 

 — Podem ocupar-se os três! Vou matá-los! 
— replicou Rod. — E verão como estou certo do 
que digo; só irei às armas após vocês moverem 
as mãos. 

 — Tome cuidado, rapaz! — aconselhou o 
xerife. — Não parecem novatos! 

 — Para mim, sim. O esquilo e o lagarto são 
mais velozes e no entanto posso matá-los sem 
desmontar. Isto será muito mais simples. Posso 
matar os três com um disparo exato, isto é, colo-
cando a bala em cada rosto no mesmo lugar, por 
exemplo, o nariz que é o centro perfeito. Ficaria 
aborrecido se falhasse em algum, indício de que 
estou ficando velho, apesar de ainda não ter feito 
os trinta. 
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  Continua falando demais e estou cansando 
— disse Crawford. 

  Já me ouviu dizer que aguardo seus mo-
vimentos. Dou-lhes essa vantagem prazerosa-
mente. 

 E a esse fanfarrão, darei... 
 Assim dizendo, um dos caçadores foi às 

armas e com isso precipitou o final. 
 Rod provou sua trágica pontaria, fazendo 

que os espectadores tremessem instintivamente. 
 Os três cadáveres tinham recebido um im-

pacto no nariz, ficando os rostos desfigurados 
pela proximidade dos tiros. 

 Staford contemplava os mortos, parecendo 
petrificado. 

 Tinha a boca ressequida e a língua como 
um trapo. Mesmo que quisesse, não conseguiria 
dizer uma só palavra. 

 O xerife também sentiu uma estranha sen-
sação de frio na espinha. Aquele rapaz era supe-
rior a tudo que imaginara'. 
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CAPÍTULO IX 

 

 Lucy alegrou-se com a volta de Rod e co-
mentou para seu pai e Gordon, quando soube do 
incidente no "saloon": 

 — Esse rapaz e Alan liquidarão iodos os 
trapaceiros da cidade. Staford não teve sorte ao 
escolher Chinook para seus negócios escusos. 
Crawford é um de meus mais constantes admi-
radores aqui. 

 — Essa amizade com o tal Alan vai termi-
nar. Estou caindo no ridículo — disse Gordon. 

 — E eu digo que nosso compromisso não 
tem razão de ser. Não o amo e nunca o amarei. 

 — Isso pouco importa — interveio Salmson. 
— Casei-me com sua mãe sem amá-la. O amor 
veio depois... 

 — Mas eu sei que nunca o amarei. 
 — Não pode estar brincando com esse ra-

paz. Sua coqueteria já foi muito longe. Primeiro 
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quis enredar o outro em seus ardis. Ele conse-
guiu fugir e agora, por despeito, tenta fazer o 
mesmo com Alan. 

 — Não acredito nisso, John. Eu amo esse 
rapaz. Gordon começou a rir. 

 — Não diga tolices. Amanhã iremos para 
Havre, conforme eu e seu pai combinamos. 

 — Lamento, mas não concordo com vocês. 
 — Lucy! — protestou seu pai. 
 — Não insista, papai. Conhece-me bem e 

sabe que não irei para Havre amanhã. Precisa 
acordar e não permitir que Gordon o domine. É 
você o presidente da Companhia, não ele e deve 
fazer o que você mandar e nunca o que quiser. 
Você, Gordon, pode ir sem nós. Talvez isso o sa-
tisfaça mais, já que todos os seus esforços são pa-
ra impedir a elevação no preço das peles dos ca-
çadores. Você mesmo disse papai, que alguém 
conhecedor dos assuntos peleteiros, ordenara, 
por sua conta, pagar um preço maior que o cos-
tumeiro em todas as feitorias... 
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 — Lucy! — exclamou Gordon, muito sério. 
— Não sabe o que diz, mas acusa-me de algo 
muito grave. Espero que se desculpe. 

 — Pois perde seu tempo. Provará apenas 
que não lhe tenho medo e autorizei Pagge a pa-
gar o mesmo preço dos outros, bem como em 
todas as feitorias, as quais receberão ordens tele-
gráficas nesse sentido. 

 — Não posso ceder a um capricho seu. Nós 
não podemos fazer tal autorização sem o consen-
timento do conselho, já que o preço é muito ele-
vado. Seria nossa ruína! Estou percebendo seu 
jogo! Aquele tal Alan aconselhou-a a falar assim, 
mas não sou tão tolo como seu pai e não cairei 
em suas malhas. 

 — Acontece apenas que é você o chefe de 
tudo isto. É você que compra e por isso impediu 
que papai fizesse esta visita sozinho ou que ou-
tro o acompanhasse! 

 — Está louca e não reflete no que diz. Se 
fosse homem!... 
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 Gordon andava furiosamente de um lado 
para outro. 

 Salmson meditava no que dissera sua filha. 
 As dúvidas também começaram a penetrar-

lhe no cérebro. 
 O que sua filha dizia não era assim tão sem 

sentido. 
 Estava certa ao dizer que Gordon fizera 

empenho em acompanhá-lo ,embora escudando-
se no amor a Lucy. 

 Também era verdade que se opunha a 
permitir que os preços de compra das peles fos-
sem aumentados, providência sensata e lógica 
que se impunha em defesa dos interesses da 
Companhia. 

 Gordon sentiu que Salmson começava a 
suspeitar. 

 — Não ligue ao que diz sua filha. Foi acon-
selhada por um caçador, a fim de conseguir me-
lhores preços para suas peles. 
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 — Os preços mais elevados já foram admi-
tidos em outros estabelecimentos. Continuando 
assim, o que conseguirão é a falência da Compa-
nhia. Ouça o que digo papai. Autorize o aumen-
to. 

 — Não! — gritou Gordon, furioso. — Não 
posso permitir que meta o bedelho. Esse caça-
dor, embora namorando uma coquete, não con-
seguirá o que pretende. 

 — Você é um covarde e um trapaceiro, co-
mo dizem no Oeste! — gritou Lucy por sua vez. 
— Vem enganando meu pai. Se ele não lutar 
como deve, perderá a presidência, apesar de su-
as ações. Os outros acionistas procurarão outra 
Companhia que ofereça melhores lucros, cujo 
presidente seria John Gordon. O jogo não pode 
ser mais claro! 

 — Cale-se, Lucy! — ordenou seu pai. — 
Não tem o direito de falar dessa maneira sobre 
John. Consultarei os outros conselheiros pelo te-
légrafo. 
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 — Eles terão que saber o motivo dessa con-
sulta. Eu mesmo lhes direi! — exaltou-se Gor-
don. — Direi que é por causa de uma namora-
deira, a fim de conseguir maiores lucros para seu 
admirador atual. 

 Furiosa, Lucy aproximou-se de Gordon e 
esbofeteou-o. 

 Gordon segurou-lhe as mãos e apertou-as 
com tal violência, que a jovem gritou de dor. 

 — Acalmem-se! — disse Salmson. — Deixe-
nos sós, Lucy. 

 — Largue-me, que me machuca: Bruto, co-
varde! Não terá tanta coragem ao enfrentar Rod 
ou Alan. 

 A lembrança do acontecido no "saloon" e o 
que ouvira dos lábios do próprio Staford fez que 
Gordon involuntariamente estremecesse. 

 Soltou Lucy. 
 A jovem deixou o aposento e desceu à pro-

cura de Alan. 
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 Encontrou-o em companhia de Rod. Correu 
para os dois, contando o sucedido. 

 — Estou certo de que você descobriu a ver-
dade — disse Rod — Seu pai deve autorizar o 
aumento por conta própria e que Pagge iguale 
seus preços aos dos outros armazéns. 

 — Não se atreverá sem antes consultar os 
conselheiros — respondeu Lucy. 

 — Eles não poderão opor-se. Será o único 
meio de exterminar a manobra muito hábil, cujo 
fim é estrangular a Companhia. 

 — John convencerá papai de que falei por-
que vocês pediram. 

 — Nós tentaremos chamar seu pai à reali-
dade. Não se preocupe — disse Alan. 

 — Conheço meu pai melhor que vocês. Na-
da conseguirão. 

 — Então, pior para ele — Rod mais grunhiu 
que falou. 

 Foram interrompidos por uma exclamação 
de Pagge: 



166 

 

 — Rod. trago-lhe uma boa notícia! Débora 
está em Havre! 

 — Está bem? — perguntou Rod. 
 — Assim diz o emissário. Perguntou por 

você, impaciente. Deseja suas notícias. 
 — Iremos visitá-la — disse Rod, — não, 

Alan? 
 — Sim — respondeu ele. 
 — Oh! Formidável. Meu pai quer ir a Havre 

e assim iremos juntos. 
 Lucy não quis confessar que fora contrária 

à realização dessa viagem. 
 Rod apressou-se a ir falar com o emissário 

de Débora. 
 Lucy não quis passear com Alan, receando 

que John, devido a seus aborrecimentos, o pro-
vocasse. 

 Ouvira seu pai dizer um dia que John tinha 
sido aventureiro e que suas mãos eram muito 
rápidas e seguras no gatilho. 
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 Assim, estava certa de que ele era um pisto-
leiro. 

 Por isso, receava por Alan. 
 Quando entrou no aposento em que seu pai 

e John continuavam falando, Salmson declarou: 
 — Lucy, espero que peça desculpas a John 

por suas palavras de há pouco. 
 — Não farei isso, papai. Estou certa de que 

disse a verdade e gostaria que você pensasse o 
mesmo. 

 — Estou convencido do contrário. Tudo 
não passa de manobra das Companhias concor-
rentes, para que abandonemos esta comarca. Se 
cedêssemos agora, eles aumentariam os preços 
ainda mais e não poderemos estar sempre nesse 
ritmo. John tem razão. Seríamos condenados pe-
los outros conselheiros. Eu e você voltaremos 
para Saint-Louis e John continuará a visita, após 
receber instruções do conselho. 

 — Vejo que mais uma vez ele o amedron-
tou, papai. Eu sei que você não é nenhum tolo. 
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Amedrontou-o, porque você sabe que ele é um 
antigo pistoleiro. 

 Lucy estava desesperada e não refletia no 
que dizia. 

 Pensava em voz alta. 
 Gordon fitou Salmson de tal modo, que ele 

replicou: 
 — Nada disse à minha filha. 
 — Nem precisava dizê-lo, papai. Descobri 

por mim mesma — mentiu ela desafiadoramen-
te. 

 — Está mentindo! — gritou John. 
 — Estou dizendo a verdade. Descobri quem 

você é — tornou a mentir. 
 — Nunca estive por aqui — disse Gordon, 

um tanto intrigado. 
 — Foi no Canadá — acrescentou Lucy, de-

cidida. — Conheceram-no em outros tempos. 
 Lucy viu-o empalidecer e compreendeu 

que seu tiro às escuras, no qual depositara tudo, 
atingira o alvo. 
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 — Ora... Tolices. Quando estive no Canadá 
era aventureiro. Fui garimpeiro e caçador. 

 — Foi pistoleiro! — insistiu Lucy. 
 — Cale-se Lucy, não seja louca! Acabará 

obrigando-o a castigá-la! — gritou seu pai. 
 Muito pálido Gordon bradou: 
 — Não me obrigue a provar que os dispara-

tes que diz a meu respeito são corretos. Termina-
rá fazendo-me perder a calma! 

 — Não dê importância. Não vê que não sa-
be o que diz? 

 — Mas, insulta-me gravemente. 
 Lucy guardou silêncio. 
 Estava assustada com o aspecto de John. 
 Julgou-o bem capaz de atirar nela e em seu 

pai. 
 Pouco a pouco Salmson conseguiu tranqui-

lizar Gordon, para em seguida começar a arru-
mar as malas. 

 Lucy saiu à procura de Alan, a fim, de con-
tar-lhe o que acontecera. 
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 Pagge também ficou sabendo dos fatos por 
Lucy que, não encontrando Alan, resolveu con-
tar-lhe tudo. 

 Pagge ouviu em silêncio e por fim disse: 
 — Acho que você tocou a ferida com o de-

do. É Gordon quem dirige a campanha contra a 
Companhia, motivo por que não nos autoriza a 
aumentar os preços. 

 Alan chegou e entrou na conversa. Sabendo 
o que houvera, exclamou: 

 — Existe um meio de combater essa cam-
panha. Podem pagar mais sem autorização da 
Companhia e enviar diretamente para Saint-
Louis. Rod pode encarregar-se disto. Com o lu-
cro da primeira partida, terá dinheiro para ad-
quirir mais peles. 

Pagge cocou a cabeça várias vezes. 
 — Sim, tem razão! Colocarei minhas eco-

nomias em mãos de Rod. Também ele tem al-
guns dólares guardados. Além disso, poderemos 
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vender de tudo aqui. Este estabelecimento é 
meu. Desligo-me da Companhia! 

 — Rod pode comprar em Havre e cidades 
vizinhas. Até no Canadá, principalmente na zo-
na de Assinibohie, do Kingí George e do Torna-
do, as montanhas que produzem mais caça em 
Alberta. Com isso, desarticularão os planos de 
Gordon. Podem pagar mais que ele, porque o lu-
cro será dividido por menos pessoas. 

 — Rod não se deixaria convencer. Em sua 
cabana, está tranquilo — disse Pagge. 

 — Eu o convencerei não se preocupe. Sei 
que conseguirei. 

 — Você entrará nesta organização. 
 — Talvez — respondeu Alan olhando para 

Lucy. Ela baixou os olhos. 
 — Terei que partir para Saint-Louis — res-

pondeu. 
 — Não importa. Eu e Rod iremos vender lá. 

É uma excelente idéia. Formaremos uma socie-
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dade peleteria. Logo estaremos ganhando mui-
tos dólares! 

 Embalada pela idéia, Lucy prometeu envi-
ar-lhes tudo o que pudesse auxiliá-los em seus 
projetos. 

 O mais contente de todos era Pagge. Disse 
que confessaria seus planos a Salmson, mas Alan 
o dissuadiu da idéia. 

 — Isso alertaria Gordon — disse. Assim, 
Pagge voltou atrás. 

 Ao chegar e conhecer o que planejavam 
Rod não concordou, mas Alan conseguiu con-
vencê-lo. 

 Rod sugeriu então que fosse Alan o dirigen-
te de tudo. 

 Alan protestou, insistindo para que o ami-
go tomasse a direção e Rod viu-se obrigado a 
aceitar, por maioria de votos. 

 Começou, então a planejar tudo, de um 
modo que deixou seus companheiros admira-
dos. Até que, de repente disse: 
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 — Mas precisamos de dinheiro. Sem ele, 
nada faremos. 

 — Nós o teremos — afirmou Alan. 
 — Por ora têm minhas economias. 
 — Tive outra idéia — exclamou Rod. 
 — Qual? 
 — Fazer que todos os caçadores participem. 

Não venderão suas peles. Eles as entregarão e 
dar-lhes-emos o valor correspondente em rela-
ção ao preço combinado. 

 — Isso é melhor — confessou Alan. — As-
sim, nenhum caçador venderá aos concorrentes, 
mas não será fácil convencê-los a confiar em nós. 

 — Em nós, não: em Pagge. É conhecido de 
todos eles há muitos anos. Ele deverá visitá-los, 
durante o tempo das armadilhas. Conseguindo-
se a adesão de seis, será fácil convencer os ou-
tros. 

 Pagge também ficou de acordo, sendo en-
carregado de visitar vários caçadores. 
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 Lucy estava alegre como uma criança, pen-
sando que provariam a Gordon que existia al-
guém que o superasse em astúcia e cérebro. 

 A luta seria digna de ver-se. 
 Ela seria a melhor espectadora, já que se 

postara no campo inimigo. 
 Rod comunicou a Alan que iria a Havre e 

Alan resolveu acompanhá-lo. 
 O caçador sabia por que o fazia... Em 

Chinook não encontrara quem mais o interessa-
va. 

 Alan despediu-se de Lucy. Rod fez o mes-
mo e os deis partiram para Havre. 

 Após a partida dos amigos, Lucy disse a 
Pagge e sua mulher que gostaria de ficar com 
eles, tendo decidido à última hora não afastar-se 
de Alan, sinceramente apaixonada por ele. 

 O casal concordou, mas fez-lhe ver o incon-
veniente que significava o fato de ser seu pai o 
presidente da Companhia. 
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 Lucy respondeu que isso não constituiria 
obstáculo, pois dentro em pouco ficariam inde-
pendentes da firma. 

 Prometeu que faria tudo muito bem, esca-
pando durante a viagem e voltando sem que seu 
pai soubesse. 

 Nesse entretempo, Gordon já não estaria 
em Chinook. 

 Não incentivaram seu projeto, mas prome-
teram-lhe boa acolhida, caso voltasse. 
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CAPÍTULO X 

 

 Os dois amigos foram carinhosamente re-
cebidos pelo pastor de Havre, sendo informados 
de que Débora não estava na cidade, mas não 
tardaria a chegar. 

 A pequena cidade estava em rebuliço pela 
aparição de ouro em abundância, ao dispor dos 
afortunados que se apressavam a registrar suas 
parcelas de terreno. 

 Em consequência de tal descoberta, já havia 
vítimas a lamentar, impelidas à morte pela cobi-
ça e ambição sem limites. 

 As mortes eram produtos de certos forastei-
ros que estavam na cidade havia alguns dias; en-
tretanto a notícia chegara ao conhecimento dos 
habitantes apenas poucas horas antes. 

 O pastor não escondia seus temores de que 
o fato rebelasse a comarca muito mais que 
quando o ouro apareceu em Chinook, pois fora 
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de menor monta. Em troca, todos diziam que ali, 
a quantidade era tal que superava as melhores 
épocas de Sacramento. 

 Havre ia ficando despovoada, já que os va-
queiros abandonavam o gado e os granjeiros as 
terras. 

 Também os comerciantes tinham ido atrás 
de sua parcela de terreno, deixando os negócios 
em mãos das mulheres, embora nem todas per-
manecessem na cidade, pois muitas seguiram os 
esposos e filhos à procura do ouro. 

 O pastor disse aos dois amigos que podiam 
ir também tentar a sorte mas, como sem dúvida 
já esperava, a resposta foi negativa, o que o le-
vou a simpatizar muito mais com eles. 

 Alan pediu informações sobre os forastei-
ros. 

 — São uns caçadores vindos das monta-
nhas, mas inteiramente desconhecidos aqui — 
respondeu o pastor. — Todos têm sotaque cana-
dense — acrescentou. 
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 Rod olhou para Alan e esse fez o mesmo. 
 — Qual de vocês é Rod? — perguntou o 

pastor. 
 — Eu — apresentou-se Rod. 
 — Débora falou-me muito a seu respeito. 

Todos lhe somos imensamente gratos pelo que 
fez por ela. Julgávamos que estivesse morta, pois 
foi uma loucura o que praticou. Se você se tives-
se demorado mais... ela não existiria agora. A se-
guir, correu tanto perigo como então. Foi atrás 
de você e chegou à cabana de um caçador. En-
controu alguns homens que se apoderaram dela, 
até que um deles, um mestiço, apontou as armas 
para os outros, amarrou-os e levou Débora con-
sigo. Durante as paradas para descanso ele a 
amarrava, mas afinal conseguiu surpreendê-lo e 
fugiu para casa. Ela julga que esses homens são 
os mesmos que fizeram você desaparecer, Não 
demorará a vir, pois foi a um rancho próximo. A 
família aumentou. 
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 — E que fim levou o mestiço? — perguntou 
Alan. 

 — Débora o deixou dormindo e fugiu. Rod 
refletia nessa história. 

 Havia algo que não conseguia convencê-lo, 
mas nada podia dizer, sem antes falar com Dé-
bora. 

 Por seu turno também na versão que forne-
cera a Alan, confessou, ter seguido outras pega-
das. 

 — Neste caso, as pegadas que você rastreou 
eram mesmo dela — lembrou Alan. 

 — Não tenho muita certeza — replicou o 
amigo. O pastor deixou-os, a fim de atender a 
seu ministério. 

 Os dois saíram em busca de um bar. 
 Havia um homem gordo e decidido à porta 

do bar. Olhou para os dois com espanto, dizen-
do:  
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 — Será que não vão? São forasteiros, mas 
isso pouco importa, já que conversaram com o 
pastor e certamente ele lhes falou o que há. 

 — Por que não foi você? — perguntou 
Alan. 

 — Para quê? Trarão o ouro à minha casa e 
quem ficará com ele em definitivo sou eu... 

 Rod sorria. Aquele homem, de aspecto vul-
gar e comum, nada tinha de tolo, sabendo onde 
tinha o nariz. 

 Os proprietários de pepitas gostavam de 
exibir sua riqueza, convidando os amigos e saci-
ando-os de uísque e tudo quanto não puderam 
adquirir nos anos anteriores. 

 Assim, o dono do bar só tinha que esperar. 
 O ouro aparecera num arroio que levava 

suas águas para o Milk. 
 Cada um bebeu um uísque. 
 — Um dos dois deve ser o salvador de Dé-

bora, quando foi em visita à casa de Pagge. 
 — Este — disse Alan. 



181 

 

 — São tão altos os dois... e ela disse que até 
então nunca vira nada semelhante. 

 O homem gordo inspirou confiança a Rod. 
 — São muitos os forasteiros que vieram 

atrás do ouro? — indagou Alan. 
 — Soubemos há pouco, mas existem alguns 

que certamente atravessaram a fronteira do Ca-
nadá; Não gosto deles. Ameaçam os outros fre-
quentemente e fazem alarde de sua habilidade 
no manejo das armas. Dizem que já mataram 
dois numa dessas discussões. Afirmam que são 
eles que repartem as parcelas de terra, impondo-
se aos demais como se realmente o local fosse 
seu. 

 — Acho que vou atrás de uma parcela — 
disse Alan. 

 — Eu o acompanho — replicou Rod. 
 — Sabia que terminariam indo também. 

Além de mim, ninguém escapou dessa febre. 
 Alan olhou para o gordo e acrescentou: 
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 — Vou caçar amigo. Não ando à procura de 
ouro. 

 Rod sorria e o gordo fitou os dois, um tanto 
intrigado. 

 — É verdade que vou até às parcelas — dis-
se Alan. 

 — Acho que encontrarei velhos amigos. 
 — Espere até encontrarmos Débora. Talvez 

ela nos forneça melhores detalhes. 
 — Não tenho pressa. Se estiverem nessa in-

cipiente mina de ouro, nada os impelirá a partir. 
 — Boa surpresa lhes vai dar. Consideram-

se muito seguros do outro lado da fronteira — 
comentou R/od. 

 — E legalmente, assim é. Mas agora não 
sou o sargento Bowery e sim Alan Bowery, o 
vingador. Aqui somos iguais e as armas é que 
decidirão quem de nós está com a razão. 

 — Quando enfrentá-los, procure esquecer 
seu amigo. Precisará de muita calma — disse 
Rod. 
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 — Não se preocupe, saberei dominar-me. 
 — Então iremos assim que estivermos com 

Débora. 
 Voltaram à casa do pastor, certos de que a 

jovem iria para lá. 
 A cidade estava quase deserta, vendo-se pe-

las ruas apenas algumas mulheres e crianças. 
 A esposa do pastor recebeu-os com satisfa-

ção e atendeu-os prazerosamente. As horas pas-
savam e Débora não voltava. 

 Rod pediu a direção do rancho em que ela 
fora e partiu, acompanhado por Alan. 

 Também no rancho se percebia o efeito da 
descoberta de ouro, pois não ficaram vaqueiros 
em número suficiente para cuidar do gado. 

 O proprietário saiu ao encontro dos jovens. 
 — Se procuram trabalho de vaqueiros, po-

dem ficar — disse, à guisa de cumprimento. — 
Todos partiram atrás do ouro. 

 — Procuramos Débora — respondeu Rod. 
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 — Ah! Fiquei esperançoso, vendo-os vir pa-
ra cá. Entrem, avisarei a Débora. Está ajudando 
minha mulher. Aconteceu algo ao pastor? 

 — Não. Apenas desejamos falar com ela. 
 Entretanto, como a casa era pequena, Débo-

ra ouviu a conversa e saiu correndo para abra-
çar-se a Rod, chorando de alegria. 

 — Oh! Quanto me alegro! — exclamou. — 
Julguei que o tivessem apanhado na cabana do 
"Ruivo". Adiantei-me a você, na ânsia de encon-
trá-lo. 

 Rod apresentou o amigo e ela cumprimen-
tou-o. 

 — Quero que me conte tudo quanto suce-
deu — pediu Rod. 

 Débora falou durante dez minutos. 
 Não trouxe muita luz, mas, pela descrição 

dos personagens, Alan os identificou como Mul-
ler e Goldmist. O que a levara, segundo suas de-
clarações, era mestiço e chamava-se Toison. 
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 Depois a conversa tornou-se geral, com a 
intervenção do proprietário do rancho. 

 — Poderemos ficar e ajudar a este homem 
— disse Alan. — Pediremos apenas que nos dei-
xe as noites livres, ocasião em que os mineiros e 
garimpeiros vão à cidade divertir-se. 

 O rancheiro mostrou-se encantado com a 
oferta e disse aos dois que poderiam tirar quan-
tas horas quisessem. 

 Rod prometeu que voltariam no dia seguin-
te e partiram com Débora, que também ficou de 
voltar com os jovens. 

 Chegando à cidade, viram uma verdadeira 
multidão superlotando a praça principal. 

 — Que houve? — perguntou Débora a um 
conhecido. 

 — Prenderam um índio e vão enforcá-lo — 
respondeu. — Alguns forasteiros que se nomea-
ram a si mesmos comissários do ouro e xerifes 
da mina, divertem-se com ele. 
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 Alan correu para a aglomeração, enquanto 
Débora exclamou: 

 — Covardes! Que lhes fez aquele índio? 
 — Alguns garimpeiros surpreenderam-no 

perto de suas parcelas de terra. 
 Rod fitou Débora, intrigado. 
 Ela começou a correr e, chegando ao lugar 

do ajuntamento, abriu passagem a cotoveladas e 
empurrões. 

 — Olá! Mas é a jovem da cabana! — disse 
Goldmist, já que era ele quem sustentava o ín-
dio, para que Muller e outros o espancassem. 

 — Para trás, covardes, para trás! Por que 
espancam esse rapaz? Que lhes fez ele? 

 — É um índio. Um índio rebelde que tentou 
fugir até ver-se descoberto. 

 — Uns covardes! — gritou Débora, avan-
çando contra eles e lutando. — Soltem-no! Não 
se meteu com você 

 O índio estava encolhido sobre si mesmo 
para desviar dos golpes de Muller e seus com-
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panheiros, mas ao ouvir a voz de Débora, levan-
tou a cabeça e sorriu, para falar no idioma de sua 
gente. 

 Isto foi uma revelação para Rod, que se ti-
nha aproximado. 

 — Viram? Conversam em idioma índio. Es-
ta moça é amiga deles. 

 — Não toquem mais neste rapaz — res-
pondeu Débora a frase pronunciada por Muller. 
— Não lhe toquem se desejam evitar um dia de 
luto em Havre. Não devem obedecer estes assas-
sinos covardes. Mataram um caçador honrado e 
venderam suas peles em Chinook. 

 — Não lhe darão crédito, beleza. Você é ín-
dia. Basta um olhar para notar-se logo! E uma 
índia rebelde, não merece compaixão nem res-
peito. 

 — Sou conhecida aqui e... 
 — Não se incomode, moça, posso encarre-

gar-me desses covardes — disse Alan. 
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 — O sargento Bowery! — exclamou Muller, 
recuando assustado. 

 — Conheceu-me, não? Julgava que, por 
atravessar a fronteira não teriam contas a prestar 
sobre seus crimes? 

 — Não tem jurisdição aqui, sargento — dis-
se Goldmist, tomando ares de valentia. 

 — Mas tenho dois "Colts". Por isso vim sem 
uniforme. 

 Um sargento da Polícia Montada era sem-
pre respeitado pelas pessoas honradas do Norte. 

 — É um Montada! — exclamaram várias 
vozes. 

 O índio aproveitou os momentos de confu-
são para aproximar-se de Débora. 

 Rod vigiava Muller e Goldmist, sabendo 
que seriam capazes de qualquer traição. 

 Aproximou-se de Débora e falou- lhe no 
idioma índio: 

 — Leve esse rapaz daqui. 
 Débora fitou-o com enorme surpresa, 
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 — Conhece meu idioma! — exclamou — 
Descobriu que sou índia... 

 Disse em tom de grande amargura. 
 — Não se preocupe... não lhes tenho ódio... 

Depois falaremos a respeito. Agora, precisa sal-
var este rapaz, quando todos prestam atenção à 
discussão entre o sargento e esses assassinos. 

 Não precisou repetir duas vezes pois Débo-
ra afastou-se, levando o índio maltratado e fa-
zendo-o montar em seu próprio cavalo. 

 Depois voltou para junto de Rod, mas o ra-
paz continuava a vigiar Muller e Goldmist. 

 — Eu posso afirmar e provar que mataram 
o "Ruivo", um caçador muito conhecido em 
Chinook — disse Rod. 

 — Também era conhecido aqui e estranhá-
vamos que não aparecesse — disse um especta-
dor. 

 — Fico satisfeito com isso, pois assim não 
duvidam do que digo — acrescentou Rod. — 
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Encontrei-os na cabana do “Ruivo” e consegui-
ram enganar-me em parte. Devia tê-los matado. 

 — Isto é comigo — disse Alan. — Assassi-
naram vários Montadas. Segui seus rastros e não 
parei ao encontrar a fronteira. Vou castigá-los de 
acordo com seus métodos. 

 — Não seja criança, sargento. Poderíamos 
brincar com você. Não está acostumado ao re-
vólver... É melhor voltar... 

 Um rumor levantou-se entre os espectado-
res, fazendo Muller estremecer, por que falavam 
em enforcá-los e estavam literalmente cercados 
por homens que já os odiavam. 

 A situação não podia ser mais desesperada. 
 Muller compreendeu isso e recuou, procu-

rando uma possível saída para a fuga. 
 — Desta vez não escaparão. Aqui não existe 

regulamento a impedir-me de usar o "Colt" em-
bora preferisse enforcá-los. Não merecem que se 
gaste chumbo em seu corpo. 
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 Muller agarrou um rapazinho que em sua 
curiosidade, conseguira situar-se na primeira fila 
e gritou: 

 — Todos para trás ou mato esse rapazola! 
 Com o corpo do jovem, protegia-se de um 

possível ataque de Alan. 
 O sargento parou e disse: 
 — Não tenho pressa. Posso rastreá-lo e você 

não escapará. 
 Goldmist e seus amigos postaram-se ao la-

do de Muller. 
 — Quietos todos! — ordenou Rod. — O ra-

paz não deve morrer. 
 Isso enganou Muller, que sorria de maneira 

feroz, empunhando uma faca que colocara sobre 
as costas do jovem, já a ponto de desmaiar de 
medo. 

 — Procure os cavalos, Goldmist! — gritou 
Muller — e, caso não lhe deem passagem, este 
rapaz morrerá. 
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 — É meu filho! — gritou uma mulher em 
tom angustiado. — Deixem-nos fugir. Não passa 
de um menino e nunca fez mal a ninguém! 

 Muller era mais alto que o jovem que o es-
cudava.  

 Todos estavam pendentes ao sargento. 
 A mãe tornou a pedir que ninguém se mo-

vesse e Goldmist correu em busca dos cavalos. 
 Ouviu-se um disparo, sem que ninguém 

percebesse o movimento de Rod ao sacar a arma. 
 A testa de Muller ficou espatifada e ele caiu 

fulminado. 
 Imediatamente atirou em Goldmist, fazen-

do-o cair de bruços, atingido nas costas. 
 Os outros levantaram os braços, apavora-

dos, enquanto a mãe do rapazinho soltou um 
grito horrível. Contudo, o jovem saíra ileso. 

 — Matei-o porque cravaria a faca neste ra-
paz antes de fugir. Era um assassino sem entra-
nhas. 
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 O rapazinho correu para sua mãe, abraçan-
do-se a ela. Alan disse: 

 — Admiro sua segurança. Foi o que pre-
tendia fazer, mas temia falhar. 

 Os curiosos cercaram os companheiros de 
Muller e Goldmist, enforcando-os em poucos 
minutos. 

 — Ainda restam mais alguns. Estes e o 
mestiço eram os piores. 

 — Encontraremos o mestiço você verá. 
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CAPÍTULO XI 

 

 A permanência de Alan e Rod no rancho 
dos amigos de Débora não tinha objetivo, mas 
haviam prometido ir e não faltariam à palavra. 

 Pelo menos, seriam sinceros com o proprie-
tário, confessando os motivos porque se tinham 
comprometido. 

 Procuravam apenas ter oportunidade de 
encontrar Muller e seus amigos, mortos estes, 
não havia nenhuma finalidade em sua perma-
nência no rancho. 

 Assim que ficaram a sós, após a morte dos 
trapaceiros vindos do Canadá, Alan disse a Rod: 

 — Essa jovem é índia. Se examiná-la deti-
damente, encontrará alguns traços característicos 
da raça. Certamente é fruto de branco com pele-
vermelha. Não há dúvida de que é muito bonita, 
mas se como penso, é parente dos chefes Nez-
Percé que ainda habitam as montanhas sem ren-
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der-se certamente terá aborrecimentos, pois, por 
intermédio dela, quererão obrigar sua gente à 
rendição. 

 — É o que também pensava. Sim, não há 
dúvida. Seus tios chefes... Talvez o mais impor-
tante dos rebeldes. Agora compreendo o que 
houve na montanha... Foi ela quem fez os sinais 
e por isso acorreram seus cavaleiros. Ainda são 
muitos e representam um sério perigo... 

 — Deve conversar com ela sobre isso. 
 — Foi o que fiz há pouco. Sabe que conheço 

seu idioma e que não ignoro sua origem. Não o 
ocultou, aliás. 

 Os mesmos que pouco antes a estimavam 
francamente, agora fitavam a jovem com receio.  

 Tinham descoberto em Havre o mistério da 
bela jovem que vivia com o pastor e a quem nin-
guém conhecia antes. 

 Contudo, a ambição do ouro fez com que 
não pensassem muito no caso que, afinal, não ti-
nha importância para eles. 
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 Mas, nem todos pensavam assim. 
 Um dos amigos de Muller, contou a Toison, 

o mestiço, o que acontecera em Havre e este, 
odiando a moça por ter escapado, decidiu pôr 
cm prática o que pensava desde que fugira da 
montanha, após matar os cavalos. Iria ao forte 
Benton que, segundo ouvira dizer, não ficava 
muito longe e diria quem era o chefe dos índios 
rebeldes, bem como o auxílio prestado aos índios 
revokosos por um sargento da polícia Montada: 
Alan Bowery. 

 Assim, eliminava o inimigo que mais temia 
no mundo. 

 Em sua fuga, Toison chegara até Big Sandy, 
onde fez uma incursão e encontrou dois velhos 
conhecidos do Canadá, pertencentes ao bando 
de Muller e Goldmist, 

 Foram para Havre, resolvidos a regressar a 
Alberta lugar em que teriam melhores condições 
de vida, já que nos Estados Unidos todos os 
olhavam com desconfiança. 
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 Não queriam trabalhar como vaqueiros e 
não encontravam nenhum "saloon" importante, 
onde pudessem contribuir com suas habilidades 
nas cartas. 

 Em Havre depararam a descoberta de ouro 
e Muller novamente. 

 Enquanto Toison ouvia o relato e o medo 
que seu informante sofrera resolveu visitar os 
militares. 

 Os outros não se atreveram a entrar no Ca-
nadá, com receio de que a fronteira estivesse vi-
giada pela Polícia Montada, segundo fazia julgar 
a presença de Bowery em Havre. 

 Também não podiam ficar ali, onde não 
havia grandes perspectivas para eles já que ti-
nham sido vistos com Muller, ao erigir-se comis-
sário do ouro. 

 Se não tivesse deparado com sargento e 
aquele jovem tão alto, ficaria rico em pouco 
tempo. 
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 Toison não revelou aos amigos o que pre-
tendia fazer e eles resolveram partir para Butíe 
ou Helena, cidades de que já haviam ouvido fa-
lar no Canadá. 

 Em casa do pastor, Débora declarava: 
 — Devo partir. Agora, todos sabem a ver-

dade. Viverei com meu povo e é possível que eu 
mesma os incite a uma ofensiva feroz. 

 — Não fale assim — protestou o pastor. — 
Você não pode pensar dessa maneira. 

 — Já vi como nos odeiam... Seriam capazes 
de enforcar todos nós — replicou Débora. 

 — O caso de sua gente ainda é recente. A 
luta de Visdom foi sanguinária, até que em Nez-
Percé, seu pai, entregou-se às autoridades milita-
res. Seus projetos de resgatá-lo não tinham ra-
zão, pois ele rendeu-se voluntariamente, conse-
guindo uma reserva nos terrenos que agora ha-
bitam. Não é partidário da rebeldia. 

 — Meu irmão não pensa assim. Já o contive 
muito tempo e, quando aquele rapaz contar-lhe 
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o que houve, cairá sobre Havre e não ficará uma 
pessoa viva ou uma casa de pé. 

 — Tem que evitá-lo, indo ao seu encontro. 
Você não pensa assim. Está amando. 

 — Pouco importa. Saberei arrancar esse 
amor de meu coração, fique certo. Renasceu o 
ódio aos caras-pálidas. 

 — Você também o é. Seu pai não foi Nez-
Percé, mas um branco e você sabe disso perfei-
tamente. Sua mãe confessou esse fato a mim. 
Nez-Percé enforcou seu pai ao nosso estilo, para 
castigar seu atrevimento e sua mãe sofreu muito 
por você. Não deve macular sua memória com 
esse ódio. 

 — Não tenho remédio. Sinto-me mais índia 
que branca e muitas vezes pensei em fugir para a 
montanha com os meus. Eles vivem em paz, 
unidos aos Pés Negros que ainda existem, sem 
submeter-se aos casacos azuis. Quando estive-
rem preparados, reconquistarão as terras que 
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eram nossas, terras que foram roubadas por to-
dos os meios, inclusive o assassinato. 

 — Você também fez a tolice de passear com 
Crawford, para zombar de mim. Por isso fui em-
bora, imaginando que o amasse. 

 — Perdoe-me, estava com ciúme. Oh como 
sou feliz! Você não pode imaginar o meu tor-
mento... Vivia angustiada... 

 — Matei Crawford mais por ciúme que por 
seus crimes -— esclareceu ele. 

 — Você o matou? 
 Débora sorria através das lágrimas, olhan-

do para êle. 
 — Sim. 
 Apertou-o com mais força. 
 — Fomos uns tolos. 
 Rod contou o que tencionavam fazer com 

as peles. 
 — Não gostaria que morássemos perto da-

quela mulher. Tenho medo dela. É uma namo-
radeira. 
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 — Não se preocupe. Está apaixonada e 
também as namoradeiras caem nas malhas do 
amor sincero. Não moraremos juntos... Nós dois 
casaremos e viajaremos. Eles viverão em Saint-
Louis. 

 O idílio foi interrompido pela chegada do 
xerife e do pastor. 

 — Débora! Rod! — gritou o pastor. — 
Houve algo desagradável. Os índios mataram 
alguns mineiros e veem atrás de você. Devo di-
zer-lhe que pretendem enforcá-la. 

 Ela olhou para Rod muito pálida. 
 — Vamos, não percamos tempo — respon-

deu ao seu olhar. 
 — Apressem-se e poderão fugir — disse o 

xerife. 
 — Obrigada aos dois — exclamou Débora, 

beijando-os. — Não tenho cavalo. 
 — Leve o de Alan, pois ele está com o meu. 

Vamos... O pastor contará a ele o que houve. Di-
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ga-lhe que vamos para minha cabana. Ele sabe 
onde fica. 

 Ato seguido, segurou Débora pela mão, 
quase arrastando-a. 

 Ouvia-se o rumor de muitas pessoas falan-
do em voz alta. 

 — Está fugindo, está fugindo' — gritaram 
alguns, indicando que tinham sido vistos. 

 Os tiros se sucediam. 
 — Não se preocupe — gritou Rod, — Estes 

cavalos são fortes e rápidos. 
 Débora viu que era verdade. Dentro em 

pouco ouviam os tiros cada vez mais longe, 
acompanhados pelos gritos de seus perseguido-
res. 

 Ainda era muito cedo e a perseguição não 
cedia. 

 Débora virou a cabeça e disse: 
 — São muitos. E julguei que me estimas-

sem...! 
 — Agora estão enfurecidos. 
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 — Percebe que com sua ajuda coloca-se à 
margem da lei? 

 — Pare de dizer tolices, ouviu? Fique certa 
de que ganhará uma surra de chicote, assim que 
eu possa. 

 Débora era feliz, esquecendo o perigo que 
significava para ela o grupo de cavaleiros em sua 
perseguição. 

 Existia apenas Rod que demonstrava amá-
la como ela o amava. 

 Intimamente censurou seus irmãos de raça, 
por complicarem sua vida a esse ponto, nos 
momentos em que se julgava a mais feliz das 
mulheres. 

 A perseguição não afrouxava e, embora não 
ganhassem terreno, também não ficavam atrasa-
dos a ponto de os fugitivos ficarem mais tranqui-
los. 

 Os cavaleiros eram tão numerosos, que en-
frentá-los equivaleria a um suicídio, a menos que 
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conseguissem alguma posição que se prestasse 
para uma defesa heroica. 

 O que acontecera aos garimpos deveria ser 
grave para produzir tão grande reação por parte 
dos cidadãos de Havre que estimavam a jovem. 

 Ela refletia sobre isso. 
 — Isso não significa que não a estimassem 

— disse Rod aos gritos, a fim de que ela o ouvis-
se, — mas querem castigar em você os autores 
daquelas façanhas. 

 — Não compreendo isto. Não posso crer 
que me tenham desobedecido a tal ponto. 

 — Certamente o rapaz contou o que pre-
tendiam fazer com ele... 

 — Não é motivo para que se mate ninguém. 
Salvou a vida graças a vocês dois. 

 Em seguida concentraram a atenção nos 
perseguidores, cuja corrida continuava sem ces-
sar. 
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 O grupo de cavaleiros era instigado por 
dois mineiros que açulavam os outros para cas-
tigar em Débora os autores dos crimes. 

 Vários cavaleiros quiseram dar a persegui-
ção por finda, conhecendo as habilidades de Dé-
bora como amazona, certos de que, montando 
um cavalo como aquele, jamais poderiam alcan-
çá-la e ao jovem. 

 Finalmente começaram a desertar e duas 
horas depois disso, apenas cinco cavaleiros con-
tinuavam à caça dos dois. 

 Eram os parentes das vítimas. 
 Foi Débora quem orientou a direção a se-

guir, conhecendo o terreno perfeitamente. 
 Rod era de opinião que devia contê-los com 

o rifle, sem, contudo atirar neles. Bastava deixá-
los sem montaria. 

 — Amo demais os cavalos — disse ela. — 
Podemos afastar-nos sem recorrer às armas. Pre-
cisamos reconhecer que sua cólera é justa e lógi-
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ca. Não devemos aumentar o número de víti-
mas. 

 Suas palavras convenceram ao rapaz que, 
como ela considerava a justiça da perseguição, 
embora Débora não fosse responsável pelas 
ações alheias. 

 Entraram em um dos complicados e sinuo-
sos "canyons". 

 Quando os cavaleiros chegaram ao mesmo 
local, um deles levantou a mão, ordenando que 
parassem. 

 — Seria loucura prosseguir por aqui — dis-
se. — Aquele rapaz provou que tem pulso firme 
e seguro. Nestes "canyons", ficaríamos à sua 
mercê. 

 A resposta dos outros foi que regressassem. 
 A perseguição terminara; enquanto Rod e 

Débora continuavam avançando o mais rapida-
mente que o terreno permitia. 

 Saindo novamente para a planície, olhavam 
constantemente para trás. 
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 Depois de muito tempo, Rod falou: 
 — Deixaram de seguir-nos. Certamente te-

meram uma emboscada. Podemos descansar. 
 Débora parou sua montaria e os braços de 

Rod esperavam-na para descer. 
 O rosto da moça estava mais belo que antes, 

com seus negríssimos olhos brilhando muito, 
inundados de alegria. 

 De rostos muito juntos, Débora beijou Rod, 
dizendo: 

 — Sou a mais feliz mulher sobre a terra. E, 
minha felicidade será um desgosto para os meus. 
Queriam que me casasse com um índio. 

 — Qual de seus pais era branco? 
 — Meu pai. Minha mãe apaixonou-se por 

um homem branco e fugiu com ele. Nunca me 
contou a história verdadeira e sei apenas que era 
filha de Nez-Percé, o chefe supremo de meu po-
vo. Eduquei-me entre eles e foi naquela época 
que conheci Pagge e o pastor. Quando meu avô 
não quis render-se, e continuou lutando depois 
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da morte de Custer o pastor recolheu-me como a 
uma filha. Com a rendição de vovô, o resto de 
seu povo escolheu-me como chefe e vieram de 
Windows para buscar-me. Avistava-me com eles 
várias vezes em cada lua e consegui contê-los, a 
conselho do pastor, querendo que fossem para o 
Canadá. Os Pés Negros uniram-se a eles e então 
não pude mais controlar seus desejos de vingan-
ça. Não sei como, meu povo tornou-se cada vez 
mais armado, mas mesmo assim, consegui man-
tê-los afastados de muitas cidades de brancos. 
Graças às minhas feições, o pastor disse a todos 
que eu era uma sobrinha, chegada do Este. So-
mente ele e a esposa além do casal Pagge, sabi-
am realmente quem eu era. Em casa do pastor, 
tenho guardada uma boa quantidade de ouro 
trazida pelos meus, a fim de que vivesse como 
uma rainha e preparasse a rebelião com que tan-
to sonham, Agora preciso vê-los para censurar-
lhes seu procedimento e confessar que vou ca-
sar-me com você. 
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 — Deve agir com a máxima prudência. É 
melhor não dizer nada por ora. 

 — Preciso fazê-lo. 
 — Faça-o um pouco depois — Insistiu Rod. 

— Os ânimos agora não aceitariam a idéia de 
bom grado. 

 — E aquele seu amigo? 
 — Não se preocupe. Nada lhe acontecerá e 

todos já sabem que é um sargento da Real Polícia 
Montada do Canadá. 

 — Mas, nas jazidas recém-descobertas, exis-
tem homens que o odeiam. Certamente era de lá 
que meus irmãos traziam-me o ouro de que falei 
e talvez por isso tivessem praticado a matança. 
Naturalmente seu ódio racial aumentou com o 
que eles consideram um novo roubo. 

 Sem deixar de vigiar a planície, Rod prepa-
rou o local em que os dois descansariam. 
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CAPÍTULO XII 

 

 Quando Alan soube o que houvera, bem 
como a reação dos mineiros e cidadãos, de Ha-
vre partiu para a casa do pastor, sabendo então 
da partida dos jovens em direção à cabana de 
Rod. 

 Muito preocupado com os fugitivos, o pas-
tor aguardava o regresso dos perseguidores, a 
fim de saber o resultado. 

 Não querendo perder mais tempo, Alan se-
lou o cavalo de Débora e deixou a cidade. 

 As vítimas haviam sido três faiscadores que 
tiveram mais sorte em suas parcelas e a mulher 
do pastor consolou seus familiares, todos de Ha-
vre. 

 — Não compreendo por que desejam vin-
gar-se numa jovem inocente — protestava a mu-
lher ante os parentes das vítimas. — Não podem 
responsabilizá-la por coisa alguma. 



211 

 

 Todos concordavam, mas a verdade é que 
haviam partido com intentos assassinos. 

 Na cidade, o pastor repetia a mesma coisa. 
 — Foi obra de Rogers e Sanders — disse 

um. 
 — Quem são? Não os conheço — exclamou 

o pastor. 
 — São novos aqui! — replicou o que falara. 

— Sem dúvida vieram do Canadá, pois seu sota-
que é inconfundível. 

 — Logo uns desconhecidos haveriam de 
culpar essa jovem — disse o pastor. — Não 
compreendo é que todos quantos conhecem Dé-
bora, fizessem o jogo deles.  

 — Ninguém sabia que era índia... e isso os 
surpreendeu ... Certamente vivia a espionar-nos. 

 — Não — protestou o pastor. — Tomou 
amizade a nós e preocupava-se em conter seu 
povo. Há muito e muito tempo não há a menor 
rebelião de ódio. Débora conseguia convencê-los 
aos poucos. 
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 — Mas hoje mataram e roubaram. 
 — Isso é que não compreendo. Eles não têm 

necessidade de roubar o ouro de ninguém. Sa-
bem onde existe e não têm dificuldade em extraí-
lo. É muito estranho! Talvez os autores dessas 
mortes e roubos não tenham sido os índios. 

 Tais palavras provocaram a natural emoção 
nos que ouviam principalmente os familiares 
femininos das vítimas. 

 Dentro em pouco, os comentários dominan-
tes em Havre eram sobre as palavras do pastor. 

 O xerife, que não quisera perseguir Débora, 
dizia no bar: 

 — Talvez o pastor esteja certo. É muito es-
tranho que os índios matassem para roubar: tirar 
o couro cabeludo é tarefa que qualquer um pode 
fazer... desde que não tenha entranhas. 

 — Ora! Bobagens do pastor — replicaram. 
 — Vieram apenas vingar o susto levado pe-

lo índio que quisemos enforcar — disse outro. 



213 

 

 — Aquele índio perambulava pronto para 
roubar cavalos. E são ladrões por temperamento 
— acrescentou o "barman". — Se não quisermos 
continuar nesta inquietação, é preciso dar-lhes 
um castigo exemplar. 

 — O xerife é que deveria ter ido atrás dessa 
moça O xerife olhou fixamente para quem falara 
e disse: 

 — Eu não o conheço, logo, você não é da-
qui. Por isso fala desse modo. Índia ou não, Dé-
bora é uma excelente jovem e todos nós a esti-
mávamos. Não foi a autora das mortes. Por que 
então castigá-la? 

 — Porque é preciso exterminar inteiramen-
te os índios. Provocaram muitas mortes, no caso 
de Custer. Esqueceu-se, xerife? 

 — Olhe rapaz, não sei quem é você nem o 
que pretende, mas fique sabendo que não gostei 
de suas palavras. 
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 — Para cá têm vindo muitos que não o es-
colheram como xerife, portanto, não vejo por 
que obedecê-lo. 

 — Péssima opinião à minha frente — gru-
nhiu o xerife. — Aqui todos me obedecerão en-
quanto usar este distintivo. Na mina podem fa-
zer o que quiserem, mas chegando a Havre são 
obrigados a respeitar-me. 

 Muitos cavaleiros que tinham ido em per-
seguição a Débora e Rod voltavam, comentando: 

 — Ninguém pode alcançá-los. Aqueles ca-
valos voam. 

 — Além disso... eu não estava tão conven-
cido a castigar uma pessoa que não cometeu o 
crime. 

 — Então, por que foi conosco? 
 — Não sei. Talvez um pouco confuso pelo 

falatório de Rogers e Sanders. 
 E assim continuaram discutindo. 
 As horas passaram e os últimos persegui-

dores retornaram à cidade. 
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 Rogers e Sanders souberam explorar o efei-
to do álcool e assim levaram um grupo de bêba-
dos à casa do pastor, tão logo souberam o que 
ele andara comentando. Acusando-os de auxílio 
aos fugitivos, enforcaram o pastor e sua esposa. 

 Cometida tal monstruosidade sob a prote-
ção da noite, voltaram para a mina. 

Na manhã seguinte, o espetáculo dos corpos 
pendurados das duas mais estimadas pessoas 
em Havre irritou o xerife, fazendo-o partir para a 
mina à procura de Rogers e Sanders; mas os dois 
tinham desaparecido sem deixar rastro. 

 O ouro pertencente a Débora e encontrado 
pelos vermes, aconselhou-os a fugir, sem esperar 
que os embriagados reagissem. 

* * * 
 Antes de ir para a cabana de Rod, Débora 

preferiu visitar seu povo, para dizer-lhe como 
ficara desgostosa.  

 Impediu Rod de acompanhá-la, temendo 
que também o matassem. 
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 Convocou seus irmãos por meio de sinais 
de fumaça. 

 Quando voltou para junto de Rod, dois dias 
mais tarde, explicou: 

 — Não foram meus irmãos. Eles não mata-
ram os mineiros. 

 Por ter pensado muito no caso durante a 
fuga, Rod admitiu suas declarações sem reser-
vas. 

 — Também acho — disse. — Mas não com-
preendo quem teria interesse em prejudicá-la. 

 — Querem exterminar-nos — disse Débora. 
Em silêncio, Rod caminhou em direção à cabana. 
Em troca, Débora não cessava de comentar, ex-
pondo o caráter rebelde, forjado pelas circuns-
tâncias que atravessara. 

 — E essas não serão as primeiras vítimas — 
acrescento. — Haverá mais e os meus sempre se-
rão acusados. Não é justo! 

 — Acalme-se. Talvez não seja assim. 
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 — Sempre que querem roubar os mineiros, 
costumam matá-los para em seguida arrancar-
lhes o couro cabeludo, com o que, todos os de-
mais instantaneamente admitem ser obra nossa. 

 Rod pensava como ela, embora tentasse 
convencê-la do contrário, mas ela, que não era 
tola, não se deixava convencer. 

 Em seguida falaram sobre seu amor e ela 
sugeriu que, passados alguns dias, voltassem a 
Havre durante a noite, a fim de serem casados 
pelo pastor. 

 Rod não fez objeção, mas tampouco decla-
rou-se do acordo. 

 Se pretendia opor-se, teria tempo para isso. 
 Voltou a ser o mesmo homem que merecera 

o qualificativo de "o Taciturno". 
 Chegaram à cabana e encontraram uma no-

ta de Alan, colocada no lugar mais visível e que 
dizia: 

— "Rod! Estou preocupado com vocês. Vou 
até Chinook, na esperança de que tenham ido 
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primeiro para lá. Passarei novamente por aqui, 
antes de regressar a Havre”. 

 — Iremos à sua procura — disse Débora. 
 Rod ficou em silêncio, mergulhado em seus 

pensamentos. 
 Por fim exclamou: 
 — Será melhor esperarmos aqui. 
 — Isso seria deixá-lo na incerteza de que 

nos tivesse acontecido alguma desgraça. 
 Rod reconheceu a justiça de suas palavras 

e, em silêncio, preparou os cavalos que deixara 
no lugar costumeiro. 

 — Além disso, precisa conversar com 
Pagge sobre seus projetos — acrescentou ela. — 
Todo o meu povo poderá vender as peles a vo-
cês. 

 Isso significava uma excelente oportunida-
de e Rod lhe disse, sorrindo: 

 — Você está presente a tudo, menina. Obri-
gado por sua lembrança. Assim, será difícil luta-
rem contra nós. Nesta comarca seremos nós a 
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impor preços e leis. Venderemos em Saint-Louis 
mais barato que os outros e os caçadores ganha-
rão muito mais. Pouco a pouco, seus irmãos se 
irão acostumando à civilização, compreendendo 
finalmente que não há motivos para lutas que 
isso seria suicídio. Isso é tarefa para você. Deve-
rá inculcar-lhes a idéia de abandonar seus proje-
tos de revolta, pois nada lhes acontecerá. Acaba-
rão misturando-se conosco. 

 — É isso o que desejo de todo o coração, 
mas temo que não se concretize. Continuarão 
cometendo crimes como esses e acusando meu 
povo, perseguindo-o como coiotes. 

 Em silêncio, Rod refletia em que as palavras 
de Débora eram inteiramente certas. 

 Sem deixar de vigiar atentamente, esperan-
do encontrar Alan, partiram para Chinook onde 
foram recebidos pelo feitor com demonstrações 
de grande alegria. 

 Perguntaram por Alan.  
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 — Deve andar pela cidade e já desejando 
voltar a Havre se não recebesse notícias de vocês 
— respondeu Pagge. — Vai até à casa de Staford, 
à praça e desta para cá. Parece estar procurando 
alguém, isto é, vocês. 

 Rod sorria, verificando o espírito de obser-
vação de Pagge. 

 — Fique aqui — recomendou a Débora. — 
Vou buscá-lo. 

 Rod saiu, entrando no estabelecimento de 
Staford, só foi percebido por ele, distraído no 
momento, quando pediu um uísque. 

 Muito pálido Staford atendeu a Rod sem 
cumprimentá-lo ou dizer coisa alguma. 

 — Não viu meu amigo por aqui? — per-
guntou. 

 — Saiu há pouco — respondeu Staford, 
querendo agradá-lo. 

 Bebeu o uísque e saiu em seguida. 
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 Andou pela praça e já voltava para a casa 
de Pagge, quando deparou Alan que vinha ao 
seu encontro. 

 Os dois amigos abraçaram-se e Rod contou-
lhe o sucedido. 

 — Folgo em saber que você não precisou 
matar ninguém — disse Alan. 

 — Aquilo não foi obra dos índios — res-
pondeu Rod. 

 — Já o soube por Débora. Devia ter pensa-
do que os fatos não traziam os indícios deles. 

 — Não havia tempo para pensar, precisava 
salvar Débora... 

 — Compreendo. 
 Nesse momento, a diligência aparecia com 

seu reboliço peculiar e dirigia-se para a praça. 
 De uma das janelas, Lucy saudou os dois 

amigos. 
 — Não compreendo — exclamou Alan sa-

tisfeito. — Tinha partido para o Este... 
 —. Certamente arrependeram-se. 



222 

 

 — Mas seu pai não vem nesta diligência. 
 Os dois correram para a porta. 
 — Vim sem bagagem — disse, apertando as 

duas mãos de Alan. — Escapuli de meu pai. 
 — Não deveria ter feito isto! — protestou 

Alan. 
 — Deixei-lhe uma nota, explicando os mo-

tivos. Estou certa de que compreenderá e saberá 
perdoar-me. De outro modo você voltaria para o 
Canadá e nunca mais nos veríamos. 

 — Vou ficar aqui. Escreverei pedindo mi-
nha demissão da Policia Montada. 

 — Não é preciso. Poderemos casar e partir, 
caso não queira substituir meu pai na Compa-
nhia peleteira. 

 Alan sorriu para Rod e, encolhendo os om-
bros, comentou: 

 — Teremos tempo para conversar sobre is-
so. 

 Deu o braço aos dois jovens e partiram os 
três para a casa de Pagge. 
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 Débora viu-os entrar e franziu o cenho. 
 — Não deve ficar aborrecida comigo — dis-

se Lucy. — Amo Alan tanto quanto você a Rod e 
espero que sejamos boas amigas como eles o são. 
Gostaria de passar uma temporada caçando na 
montanha, mas quando chegarem os filhos... 

 Débora finalmente sorriu, exclamando: 
 — Estou certa de que seremos boas amigas, 

embora você seja uma elegante e caprichosa jo-
vem do Este. Nós quatro poderemos casar-nos 
em Havre. O pastor não achará inconveniente. 

 Minutos depois, com grande satisfação para 
eles as duas jovens tagarelavam como se fossem 
velhas e boas amigas. 

 — Já mandei avisar — interveio Pagge — 
para que os caçadores venham a mim. Como Sta-
ford, pagarei o melhor preço. 

 No dia seguinte, Pagge não sabia como dar 
a notícia aos amigos; acabara de saber o que 
acontecera em Havre. 
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 Os quatro jovens passeavam pelas redon-
dezas e a notícia foi trazida pela diligência re-
cém-chegada.  

 Pagge sabia que logo estariam a par da tris-
te nova, pois o comentário em Chinook era geral. 

 O pior é que os ânimos ainda estavam le-
vantados contra Débora e o fato seria habilmente 
explorado por Staford com seus amigos, os 
quais, por sua vez, incitariam os vaqueiros. 

 O ódio contra os índios não se extinguira 
ainda. 

 Na memória de todos ainda era recente o 
episódio da Batalha do Pequeno Big Horn, onde 
Custer tombara com seu Sétimo de Cavalaria. 

 A descoberta da origem de Débora deixou a 
todos surpresos. 

 Da atalaia de seu balcão, Staford sabia se-
mear o veneno contra Rod, acusando-o cautelo-
samente de espião a serviço dos índios.. 
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 Isto indicava que devia ser ele o responsá-
vel pelos acontecimentos verificados na mina de 
Havre. 

 Nesse dia chegou também uma caravana de 
carroções que recolhia as peles compradas por 
Staford e outros estabelecimentos. 

 Os condutores dessas carroças dedicavam-
se a desprestigiar a Companhia da qual Pagge 
fora feitor durante anos. 

 Entraram no armazém da Companhia. 
 — Pagamos pelas peles um preço melhor 

que o seu. Talvez lhe seja interessante vendê-las 
para nós, em vez de entregá-las à Companhia. 

 — As que comprei por conta da Compa-
nhia, serão enviadas para ela. Agora vou com-
prar por conta própria e talvez seus preços sejam 
interessantes, não para vender-lhes, mas sim pa-
ra comprar seu estoque. 

 À declaração de Pagge, os condutores en-
treolharam-se, espantados, sem compreender 
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bem aquilo. Pagge olhou para um dos conduto-
res e disse: 

 — Já esteve aqui, não? 
 — É a primeira vez que venho — respon-

deu o condutor. 
 Pagge tornou a olhá-lo e acrescentou: 
 — Então, devo conhecê-lo de outro lugar, 

disso estou certo. Sou um bom fisionomista e 
acabarei recordando onde nos vimos, inclusive 
seu nome. 

 — Não precisa esforçar-se, dir-lhe-ei seu 
nome — interveio outro condutor.  — É Hamil-
ton. Peter Hamilton. 

 — Bem dizia eu que já o conhecia! Lembro-
me agora. Vimo-nos em Cheyenne. Você ia com 
Jules Blackíord. 

 — Nunca em minha vida conheci alguém 
com esse nome! — replicou o condutor visado. 

 Pagge encolheu os ombros, acrescentando: 
 — Se não quer confessar que esteve lá com 

Jules, isso é com você. 



227 

 

 O condutor estendeu a mão por cima do 
balcão, agarrou Pagge pela camisa e repetiu em 
voz surda: 

 — Já disse que nunca conheci tal homem. 
 — Está bem, mas solte-me. Já sou muito ve-

lho para deixar-me assustar. Repito que pouco 
me importa se você não quer ou acha convenien-
te não recordar aqueles dias. Nunca me engano! 

 — Este velho dos infernos... Se não fosse 
tão idoso, falar-lhe-ia de outra maneira e... 

 — Não se preocupe, pode falar comigo o 
que for — declarou Rod, entrando naquele mo-
mento. 

 Surpreendidos, os condutores voltaram a 
cabeça. 

 Peter Hamilton largou Pagge e também 
olhou para o jovem. 

 Alan e as duas mulheres estavam às suas 
costas. 

 Alan fitou atentamente outro dos conduto-
res e franziu o cenho. 
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 Por sua vez, o condutor também o encarava 
curiosamente. 

 — Já disse — continuou Rod, dirigindo-se a 
Peter — que pode dizer-me e fazer comigo o que 
não pode contra Pagge, devido à sua idade. 

 — Discutia com ele e não com você. 
 — Mas é covardia agarrar um velho como 

você fez. Nunca foi chamado de covarde? 
 Imediatamente houve um silêncio que nada 

predizia de bom. 
 — Todos os que agiram assim, deixaram de 

existir — disse ele. 
 Rod sabia que tinha à frente um homem ex-

cessivamente perigoso. 
 Os olhos de Pagge brilharam intensamente 

e exclamou: 
 — Bem sabia que o nome de Peter Hamil-

ton queria dizer algo para mim! Tome cuidado, 
Rod. Conheci-o como um bom pistoleiro... dos 
bons! Não foi em Cheynne que o conheci — dis-
se a Peter. — Agora recordo perfeitamente. Foi 
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na pradaria. Vínhamos do Norte com uma cara-
vana e você era um dos que nos roubaram, após 
juntar-se a nós, dias antes. Seus "Colts" trepida-
vam várias vezes, com trágica segurança. Seu 
nome então era Duncan. Isso, Duncan. Depois 
soubemos que estivera empregado na Compa-
nhia da Baía de Hudson, no Canadá. 

 Alan fitou-o com mais atenção. 
 Ouvira falar muito a respeito de Duncan, 

mas nunca o tinha visto. 
 Isto fê-lo perceber quem era o outro que 

examinava desde que chegara. Fora ladrão de 
peles no Norte e, acusado pela Polícia Montada, 
sumiu do Canadá. 

 — Não se preocupe, Pagge, pois ele agora 
não tem um novato à sua frente. Alegro-me em 
conhecer sua história, para depois que atirar nele 
não sentir remorsos. Odeio os covardes! 

 Duncan compreendeu que desta vez teria 
que agir com rapidez e pontaria firme. Seu ini-
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migo em nada se parecia aos muitos que já en-
frentara antes. 

 — Já lhe disse — repetiu Duncan, sem alte-
rar a voz ou perder a calma — que todos os que 
me chamaram de covarde, morreram. Você não 
será exceção. 

 Para Lucy, tal linguagem e atitude eram 
uma surpresa, pois, do modo como falavam, 
ninguém diria que estavam prontos a matar-se. 

 — Desta vez, amigo cometeu o maior erro 
de sua vida. Insultou e sacudiu quem poderia 
ser seu pai e você não é mais criança. 

 — Não o reconheço mais, Peter! — excla-
mou o outro condutor que Alan observava. 

 — Não se apresse — replicou o menciona-
do. — Gosto de divertir-me com os fanfarrões e 
este é um deles. Posso matá-lo quando eu quiser. 

 Débora ficou com medo, mas conteve-se a 
um gesto de Alan que interveio para dizer: 
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 — Também você andou pelo Norte. Não 
me conhece? O interrogado tornou a fitar Alan 
com curiosidade. 

 — Desde que entrou, procuro identificá-lo, 
mas não consigo. Imagino que não cometerá a 
mesma tolice que este outro. 

 — Meu nome é Alan Bowery — declarou 
Alan. O rosto do condutor cobriu-se de intensa 
palidez. 

 — O sargento Bowery! É verdade, agora o 
reconheço bem. Mas não usa o uniforme nem 
tem autoridade aqui. Foi expulso do Corpo? 

 — Não. Vim perseguindo um amigo seu. 
Refiro-me ao mestiço. Muller e Goldmist já mor-
reram. Rod os matou, mas quanto a você, a tare-
fa é minha. Não sabia que Montana era o refúgio 
de tantos vermes que fogem do Canadá todos os 
anos. 

 Pagge fitava Alan, surpreso. 



232 

 

 Pensando que chegara o momento de sur-
preender Rod, Peter Duncan foi às armas rapi-
damente. 

 Contudo Alan vigiava os dois e espantou 
Rod com a extraordinária rapidez demonstrada 
para matar os dois. 

 Os outros condutores recuaram, muito as-
sustados e Pagge disse quem eram. 

 — Por conta de quem compram as peles? — 
perguntou Rod. — Falem depressa, porque estou 
procurando motivos para atirar. 

 — É um conselheiro da Companhia de 
Saint-Louis — respondeu um deles. 

 Intrigada, Lucy olhou para Rod. 
 — Seu nome — exigiu ele. 
 — John Gordon. Não atua diretamente co-

nosco, mas sei que é ele — acrescentou o condu-
tor. — Vamos encontrá-lo em Havre dentro de 
duas semanas. 
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 — Está esclarecido então porque se opunha 
a que eu elevasse os preços de compra — disse 
Pagge. 

 — Que canalha! — comentou Lucy. 
 O xerife acudiu minutos mais tarde, para 

encarregar-se dos corpos dos dois pistoleiros e 
das carroças de peles. 

 Pagge informaria o que acontecera à Com-
panhia. 
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CAPÍTULO XIII 

 

 Quando todos estavam mais calmos, os 
condutores fizeram uma declaração em regra, a 
qual assinaram ante testemunhas. 

 Lucy a levaria para Saint-Louis quando 
partisse, mas isso não alteraria os projetos for-
mados pelos jovens, quando à formação de sua 
Sociedade Peleteira. 

 À noite, Pagge disse a Débora: 
 — Não queria dizer-lhe, mas observe a ati-

tude dos vaqueiros. Olham-na com ódio. Chega-
ram notícias de Havre e têm medo por sua cau-
sa. Se ainda não começaram a agir é porque es-
tão assustados com os acontecimentos. Sabem 
que manejam as armas como poucos. E, se saís-
sem daqui sem você, como diziam, eu seria im-
potente para contê-los. Pobre pastor e sua espo-
sa! 
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 — Fale! Por que diz "pobre pastor"? — per-
guntou Rod. 

 — Porque enforcaram os dois ao ocultarem 
que Débora é índia e em represália às mortes na 
mina. 

 — Covardes! Assassinos! —. Gritou Rod. — 
Vou para lá! 

 — Espere — disse Débora. — Vou acompa-
nhá-lo. Fique certo de que se arrependerão. Em 
Havre não restará uma casa de pé. São todos uns 
covardes, por permitir tamanho crime. 

 Débora correu para à porta e, como tinham 
ali os dois cavalos, saltou sobre o de Rod, que 
era o mais rápido e forte dos dois. 

 Ouviram seu galopar do interior da feitoria.  
 — Se não alcanço essa louca, os índios de-

vastarão Havre. 
 — Vamos diretamente para lá — disse a 

Alan. — Ela primeiro terá que avisar aos índios 
e, enquanto isso, teremos tempo suficiente para 
evacuar a cidade. 



236 

 

 Isso era o mais lógico. 
 Lucy ficou com Pagge. Pelo caminho, Rod 

dizia: 
 — Não sei se, em sua justa dor, Débora per-

cebe que existem em Havre mulheres e crianças 
que não são culpadas do que aconteceu. 

 — Ela pensa apenas em seus amigos. Devia 
estimá-los como verdadeiros pais. Precisamos 
chegar antes que os índios. 

 — Chegaremos! 
 A seguir, galoparam em silêncio e não de-

ram descanso aos animais. 
 Uma vez em Havre, visitaram o xerife. 
 — Não pude evitá-lo — queixava-se a auto-

ridade. — Os autores foram Rogers e Sanders. 
 — Que fez depois para castigá-los? — per-

guntou Rod. 
 — Bem... nada... Aqueles dois... são... pisto-

leiros. 
 — Não passa de um odioso covarde, xerife! 

— gritou Rod. 
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 — Acalme-se, rapaz — interveio Alan. 
 — Não posso controlar-me, Alan. A covar-

dia das autoridades permite que os homens sem 
escrúpulos possam impor sua imunda lei. Quan-
tas atrocidades seriam evitadas, se esta cidade 
não tivesse um xerife tão covarde como este! 

 O xerife estava assustado. 
 — Vocês não sabem o que são certos ho-

mens... 
 — Não continue xerife. Reconheço que Rod 

tem razão. A mesma coisa acontece no Canadá. 
 — Se todos esses covardes fossem enforca-

dos como tais os demais aprenderiam a fazer-se 
respeitar. Contudo, preferem usar os distintivos 
para... 

 — Não percamos tempo, Rod. Precisamos 
retirar pelo menos as mulheres e as crianças. Se-
ria melhor que todos abandonassem a cidade. 

 Tais palavras recordaram a Rod a finalida-
de de sua vinda. 
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 — Tem razão. Xerife, onde estão os dois — 
Sanders e Rogers? 

 — Na mina. Substituíram Muller e Gold-
mist e agora são eles que ditam seus caprichos 
aos outros. Cercaram-se de um grupo de homens 
da sua laia. O que você pretende é suicídio. Não 
vá! 

 — Não sou covarde como você, xerife. As-
sassinaram duas inocentes pessoas, cujo único 
delito foi serem boas demais. Você e o xerife, 
Alan, podem encarregar-se de evacuar a cidade. 

 — Espere. Irei com você à mina. 
 Rod não pôde convencer Alan a ficar em 

Havre. 
 Marcharam os dois para a mina, onde exis-

tia um bom número de cabanas. 
 Foram construídas, mais para conservar as 

reservas de ouro que propriamente como mora-
dia, principalmente neste tempo. 
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 Durante o inverno iriam para Havre, já que 
era impossível trabalhar em tão baixa tempera-
tura, sob neve e gelo. 

 Na primeira parcela de terreno que encon-
traram, Rod perguntou por Sanders e Rogers. 

 Informaram onde podiam ser encontrados. 
 Na cabana indicada, avistaram um grande 

cartaz com títulos pintados, dizendo: 
 "Comissário do ouro — xerife". "Gold  

Commissioner — Sheriff". 
 — Que cínicos! — exclamou Rod em voz al-

ta. Empurrou à porta e entrou. 
 Um homem, escrevendo sentado a uma 

mesa, ficou a fitá-los. 
 — Isso não é maneira de entrarem aqui — 

disse, grunhindo. 
 — Quem é Rogers ou Sanders? — pergun-

tou Rod, sem dar-lhe a menor importância. 
 — Não estão aqui. Andam pela mina — 

respondeu o homem. 
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 — Onde estão os que elegeram essas duas 
autoridades para o lugar? 

 Mais sério o homem levantou-se, enquanto 
apareciam outros que tinham ouvido Rod falar. 

 — Se vem registrar uma parcela, pode fazê-
lo sem precisar falar tanto — replicou o escre-
vente. 

 — Quem enforcou o pastor de Havre? Vo-
cês estiveram lá, segundo julgo, não? — conti-
nuou a dizer. 

 — Era um protetor e espião dos índios. 
 Rod agarrou-se ao balaústre de madeira 

que separava a mesa do escrevente do resto da 
sala e, com os pés, atingiu o homem, que falara, 
em pleno rosto. 

 O terrível impacto quase lhe rebenta o rosto 
e ele caiu sem sentidos, banhado em sangue. 

 — Porco sujo e mentiroso! 
 Os outros quiseram usar as armas, mas 

Alan os cobriu com a sua, dizendo. 
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 — Levantem as mãos! Depressa! Os dois 
obedeceram mecanicamente. 

 — Não quero metê-lo nisso, Alan — falou 
Rod. — Vou começar a ir pendurando os covar-
des. 

 — Precisa recuperar a calma. 
 — Não insista, Alan. É melhor deixar-me 

sozinho, pois terminaria fazendo o mesmo com 
você. Agora compreendo porque os índios não 
querem submeter-se. Têm razão! Nós represen-
tamos a barbárie, nunca a civilização, como lhes 
dizemos. 

Pegou umas cordas que viu ali dentro e fez 
duas laçadas. 

 Os que.estavam de mãos para cima com-
preenderam que aquelas gravatas de cânhamo 
eram endereçadas a seus pescoços. 

 O aspecto de Rod era aterrador. 
 Olharam para Alan, como que pedindo au-

xílio. 
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 — Nós não intervimos na morte do pastor 
— disse um deles. — Estávamos aqui. Foi tudo 
obra de Rogers e Sanders. 

 O homem caído ao solo moveu-se, Rod 
deu-lhe um terrível pontapé na boca. 

 — Está louco — disse Alan. 
 — Já lhe disse que não se meta nisto. Deixe-

me só. Há anos que sou encurralado cruelmente 
e para não continuar matando, refugiei-me nas 
montanhas. Senti medo de mim mesmo e che-
guei a julgar-me verdadeiramente mau. Os li-
vros consolaram-me... mas como vê... o mau não 
sou eu. É o mundo que nos cerca. Dois bondosís-
simos velhos foram enforcados para encobrir os 
crimes destes covardes! Mataram para roubar, 
Alan. E estes aqui são seus ajudantes, os cúmpli-
ces daqueles assassinos. Atiraram a culpa no ín-
dios e assassinaram o pobres velhos. 

 Alan temia que Rod tivesse perdido o juízo, 
mas era forçado a reconhecer a verdade de suas 
palavras. 
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 Certos de que seriam enforcados, os dois 
desceram as mãos, aproveitando o fato de Alan 
ter recolhido suas armas. 

 Contudo, Rod não se tinha descuidado. 
 — Está bem é um trabalho de menos — dis-

se, atirando sobre os dois que já empunhavam as 
armas. 

 As cabanas não ficavam muito juntas, mo-
tivo porque os tiros não foram ouvidos ou não se 
quisesse dar-lhes atenção. 

 — Agora, esperemos — disse Rod. — Os 
que mais interessam não tardarão a chegar. 

 Chegou à porta e olhou para todos os lados. 
Apoiou-se ao batente, de onde podia vigiar o 
homem caído no interior e os que se aproximas-
sem. 

 Com razão, pois logo apareciam Sanders e 
Rogers. 

 Sobre o peito de cada um, exibia-se o distin-
tivo dos cargos criados por eles, e para eles 
mesmos. Que espera aqui, rapaz? 
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 — Vim para conversarmos sobre certo cri-
me cometido em Havre e cometido por Sanders 
e Rogers. Conhecem esses dois covardes? 

 Os dois ficaram espantados com aquela lin-
guagem e não sabiam raciocinar. 

Alan estava sentado no interior. Ouvindo 
vozes, levantou-se e saiu: 

 — Ora...! — exclamou. — Vejo que todos 
esses covardes são meus velhos conhecidos! 

 — O sargento Bowery! — exclamou San-
ders. 

 — Cuidado, Alan — disse Rod. — São 
meus! Rogers compreendeu que Rod não brin-
cava e tentou agir com rapidez, o que evitou ao 
rapaz o trabalho de dizer-lhes tudo o que pensa-
va, antes de matá-los. 

 Em silêncio, Alan cavalgava a seu lado, no 
regresso à cidade. 

 O xerife tinha agido e uma caravana afasta-
va-se dali. 
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 — Os soldados! Os soldados! — gritavam 
os meninos, quando Alan e Rod conversavam 
com o xerife em seu gabinete. 

 Saíram para verificar a razão dos gritos. Era 
verdade. 

 Uma companhia de cavalaria desmontava 
neste momento, diante do xerifado. 

 O tenente aproximou-se. 
 — Olá, xerife! Viemos porque soubemos 

que os índios rebeldes estão por estas monta-
nhas. Uma jovem fez-lhes sinais de fumaça. 

 — Quem lhe disse isso, tenente? — pergun-
to Rod. 

 — Um homem que viajava com ela. 
 — O mestiço! — gritou Alan. — Onde está 

ele? Sou o sargento Bowery, da Polícia Montada, 
tenente, e cruzei a fronteira rastreando aquele 
assassino. 

 Alan falou durante algum tempo e mostrou 
seus documentos ao tenente. 
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 Foram surpreendidos pela entrada de Toi-
son com um sargento. 

 Vendo Alan o mestiço ficou petrificado. 
 — Entre, covarde, assassino, entre — con-

vidou Alan. Sem dúvida, o mestiço sabia o que o 
aguardava. Por isso, sua resposta foi ir às armas 
com rapidez. 

 Graças a Rod, cuja mão era mais veloz, 
Alan pôde livrar-se de boa. 

 Os índios! Os índios! — gritaram na rua. 
 Rod e Alan saíram com os militares que, 

imediatamente, aprontaram-se para a defesa. 
 — É melhor bater em retirada tenente — 

disse Rod. — São bem mais numerosos e sacrifi-
caria seus homens inutilmente. É preferível fu-
gir, pois querem apenas arrasar a cidade e casti-
gar os mineiros. 

 Contou-lhe os fatos havidos anteriormente, 
mas o tenente não concordou. 

 A luta foi terrível. Os soldados finalmente 
foram obrigados a fugir, deixando muitos cadá-
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veres. Também os índios sofreram um grande 
número de baixas. 

 Rod chorava como criança. 
 Entre as vítimas estava Débora; mas não 

morrera.  
 Passaram-se dois anos. 
 John Gordon foi morto em Havre, sendo 

surpreendido à entrada da cidade pela incursão 
dos índios. 

 Débora ficou boa e casou-se com Rod. 
 Lucy casou-se com Alan o qual abandonou 

seu posto na Polícia Montada e passou a tomar 
parte na companhia fundada por Rod e Pagge 
contribuindo com uma importante quantia, gra-
ças à qual a incipiente firma pôde iniciar seu de-
senvolvimento. 

 Rod nunca recordou seu passado, nem dis-
se a Débora se tinha ou não parentes. 

 Os índios passaram para o Canadá e Débo-
ra lembrava-se sempre deles com infinita amiza-
de. 
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