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Os pesadelos de Betty a Vibora, como 

era conhecida em Portland, começaram 
quando Donald, amigo de john, sobrinho de 
Ben chegou na cidade. Betty dominava o 
negocio dos cabarés, o trafico de mulheres 
brancas era usual por estas bandas, 
serviam para alegrar os madeireiros que 
trabalhavam dia e noite para amealhar uns 
miseros cents. Os grandes negócios da 
venda das madeiras eram disputados por 
Van Dine, marido de Betty, e Tracy. Mortes e 
Trapaças eram mantidas em segredo pelo 
proprio xerife da cidade, a mando Betty. 
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CAPÍTULO   1 
 

Markham, capitão do Alondra, uma 
fragata de sete mil toneladas, e Betty, 
conhecida em Portland como Betty a Víbora, 
conversavam. Betty era a dona do cabaré 
mais popular da cidade. Sobre a mesa 
diante deles, havia uma garrafa de uísque. 

Markham encheu seu copo e falou, 
fitando Betty: 

- Sem dúvida, dessa vez Ostronder 
soube escolher. São muito bonitas. 

- Você sempre diz o mesmo... No 
entanto, aí estão: vaqueiros, colonos, 
rancheiros, lenhadores, todos fartos delas. 

- Já estão há muito tempo aqui, e esse 
material precisa ser renovado... Mande 
estas para o norte, pagarão bem. Claro que 
são bonitas, mas já se cansaram delas. No 
norte farão sucesso. Nenhuma delas tem 
mais de vinte anos. 

- Não farei nada sem ver a 
"mercadoria". Não insista, capitão. 

- Não terá problemas com elas... Não 
foram embarcadas à força, como outras... 
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Vieram voluntariamente. O transporte está 
ficando difícil, as autoridades de Frisco 
estão cada vez mais vigilantes. Não vale a 
pena ser preso por uma ninharia, e na hora 
de pagar você não leva em consideração os 
riscos que corremos. 

- Ostronder não veio? 
- Logo virá com as garotas. Ficou 

conversando com elas. 
- Não quero que venham para cá antes 

de eu ter dado minha aprovação. 
- Você tem prioridade na aquisição e 

pode escolher as melhores, se a quantidade 
for muita. Mas para você, quanto mais 
garotas houver, melhor. 

Dois bem vestidos sentaram-se à mesa, 
interrompendo-os, sem pedir licença. 

- É verdade que vão chegar novas 
garotas, Betty? 

- Sim - respondeu Markham. 
- Olá, capitão! E como são? Bonitas? - 

Jovens e bonitas. - Quando poderemos vê-
las? - Agora não devem demorar.  Ostronder 
vem com elas. 

Nesse instante, houve uma confusão 
na entrada do cabaré, onde uma multidão 
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se apinhara. Betty ouviu a voz de 
Ostronder, pedindo passagem. Levantou-se 
e foi ao encontro dele, seguida pelos três 
homens. 

Ostronder entrou com quatro 
pequenas. Ao ver Betty, exclamou: 

- Dessa vez não poderá fazer reparos ao 
que eu trouxe.  Dê uma olhada! 

Betty examinou as moças como se 
fossem objetos. Ordenou-lhes que dessem 
voltas. Uma delas, a mais alta e mais 
bonita, protestou: 

- Se vou cantar, meu físico não deve ter 
a menor importância. Mas não acredito que 
seja aqui que devo cantar. 

Betty franziu as sobrancelhas. 
- Bem... - disse Ostronder. - Essa 

garota é cantora. Disse-lhe que faria muito 
sucesso aqui. Ainda não a ouvi, mas suas 
colegas afirmam que canta muito bem. 

Betty continuava em silêncio, olhando 
A jovem cantora. 

- Há um palco naquele canto. - disse. - 
Se o preço me interessar, você poderá 
cantar aqui. Não é um teatro, mas creio que 
serve. 
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Betty ouvia os comentários 
entusiasmados dos homens, sobre a beleza 
da jovem. Os dois homens que tinham 
estado em sua mesa eram dos mais en-
tusiastas. 

- Isso sim, é que é uma garota bonita - 
disse um. 

O capitão e Ostronder sorriam 
satisfeitos. 

- Talvez seja um pouco alta... - disse 
Betty...- Será que acha isso um defeito? - 
disse o outro elegante. 

- Eu sei o que digo - retrucou Betty, 
que sorria ao fitar a cantora. 

- Não me disseram que teria de cantar 
num lugar como este.  Fui enganada! 

- Eu ainda não disse se você pode 
cantar aqui - replicou Betty... - Tenho de 
resolver. 

- O que achou delas, Betty? - indagou 
Ostronder. 

- Não são más. . . e o principal é que 
são jovens, Quanto? 

- Dois mil as quatro - disse Ostronder. 
- Você está louco! Não me interessa. 
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- Está bem, não há de ser nada. Outro 
se interessará. 

Betty lançou-lhe um olhar agressivo. 
- Sentem-se, garotas. - disse Ostronder 

- e podem beber. Daqui a pouco iremos a 
outro lugar. Quando os lenhadores do 
monte descerem à cidade, ficarão 
entusiasmados com vocês. 

As moças da casa olhavam as recém-
chegadas com atenção. Concentravam-se 
sobretudo na cantora. 

- Isso é um abuso, Ostronder! - disse 
Betty. 

- Não vamos discutir, Betty, você já 
disse que o negócio não lhe interessa. Não 
se fala mais nisso. São Francisco está 
mudando! Vai se tornar a cidade mais 
importante da União. Quando voltar lá, não 
vai reconhecê-la, Betty. Os barcos chegam e 
partem sem parar... Já pediram bebida, 
garotas? 

- Mil e duzentos pelas quatro! - propôs 
Betty. 

- Um momento! - protestou a cantora. - 
Estão pensando que somos reses? Estão 
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enganados! Isso não é um leilão e eu não 
estou à venda! 

- Paguei a viagem de vocês - alegou Os-
tronder. 

- A minha não, paguei de meu bolso. 
Você disse que conhecia quem me pagaria 
bem para cantar. 

Ostronder lançou um olhar a 
Markham. É verdade isso? - inquiriu. 

- Bem... é verdade que ela pagou a 
passagem. .. O oficial não sabia que ela 
vinha com você. 

- Dá na mesma - disse Betty... - Se me 
interessar, ela ficará aqui. E já que ela não 
lhe pertence, deve exclui-la do total. 
Portanto dou oitocentos dólares pelas 
outras três. Você gastou trinta com cada 
uma, para trazê-las. Terá um bom lucro. 

- Gastei muito mais. Ou pensa que não 
comeram durante toda a viagem? 

- Está certo, vamos dizer que gastou 
cem dólares com cada uma, Ainda lucra 
quinhentos com as três. 

A cantora deu meia volta e caminhou 
para a porta. 

- Vou procurar um hotel… 
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- Ei, você! - gritou Betty. - Volte aqui! 
- Dou-lhe cem dólares por ela - disse 

Betty a Ostronder. - Isso me dá direitos 
sobre ela, não é verdade? 

- Claro… 
Betty fez sinais a seus empregados e 

estes se postaram na frente da jovem. 
- Vá conversar com Betty! - disse um. 
- Já disse que vou procurar um hotel. 
- Não seja tola e obedeça! - disse outro. 
- Não sabem que a escravidão já foi 

abolida? Houve um coro de gargalhadas e a 
jovem começou a ficar nervosa. 

- Trate de ser obediente e não crie 
problemas - disse Betty. - Se se comportar, 
viverá bem aqui, mas se mostrar rebeldia, 
os lenhadores se encarregarão de amansá-
la. E não me faça perder a paciência... esse 
rosto bonito que você tem pode mudar 
muito com um chicote. Já vi alguns, depois 
de um tratamento desse tipo... garanto-lhe 
que não ficaram muito agradáveis de se ver. 

Era uma ameaça clara e a jovem 
compreendeu que Betty seria capaz de 
cumpri-la. 

- Não estou à venda. . . 
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- Está de acordo, Ostronder? - o tom de 
Betty fez Ostronder empalidecer. 

- Está bem. Dê-me mil pelas quatro. 
- Faça um recibo de venda. O capitão e 

estes amigos assinarão como testemunhas. 
Vocês, mostrem a essas pequenas os 
quartos em que ficarão. Hoje devem 
descansar e amanhã começam a trabalhar. 

- Lysa não é como nós - disse uma das 
recém-chegadas. - É melhor deixá-la 
procurar um hotel. 

- Quando eu precisar de seus 
conselhos, eu mesma aviso. Enquanto isso, 
trate de ouvir e se calar. 

- Como se chama, garota? - perguntou 
um dos fregueses à cantora. 

- Lysa - respondeu uma das outras. 
- Já disse que não estou à venda e 

aviso que recorrerei às autoridades! 
- É fácil! - disse Betty, - O xerife logo 

virá aqui para ver vocês. 
Lysa compreendeu que o xerife devia 

estar mancomunado com Betty. Resolveu 
não discutir mais e esperar por uma chance 
de escapulir dali. Estava se convencendo de 
que protestar era inútil. E notara como 
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Ostronder empalidecera; isto indicava que 
Betty devia ter muito poder na cidade. O 
melhor era usar de astúcia. Como para 
confirmar as palavras de Betty, o xerife 
apareceu. 

- Disseram-me que chegaram novas 
garotas - disse a Betty. 

Ao ver Lysa, assoviou. 
- Caramba! É uma pequena e tanto! 

Acho que nunca vi nada igual por aqui! 
Será um sucesso! 

- Mas ela prometeu pedir auxílio às 
autoridades - disse Betty, rindo. 

- É mesmo? Para quê? 
- Não quer ficar aqui. Pretende ir para 

um hotel. 
- É uma idéia tola, você aqui ficará 

muito bem garota. Betty é uma excelente 
patroa. 

- O que espera? - exclamou Betty. - O 
xerife está aqui.   Não vai lhe dizer nada? 

Logo depois, Betty voltou-se para o 
xerife. 

- Tenho o documento de compra, xerife. 
- Está bem, Betty, não duvido de você. 
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- Concorda que tenho o direito de exigir 
que esta pequena trabalhe aqui? 

- Naturalmente. Não pode perder seu 
dinheiro. 

Lysa sorria. Dizia a si mesma que 
nenhum deles sabia como ela era. Acabou 
se convencendo de que as autoridades 
estariam sempre ao lado de Betty; seria 
inútil recorrer a elas. 

Foi com as outras para os quartos. 
- Não desafie Betty abertamente - 

disse-lhe uma das que vieram com ela. - 
Parece uma mulher inescrupulosa.  E as 
autoridades estão ao lado dela. 

- Já percebi - retrucou Lysa. - Não se 
preocupe, não vou discutir mais. 

- Mas este ambiente não serve para 
você. Conosco é diferente, estamos 
acostumadas. 

- Evitarei discussões sempre que 
possível. Mas se esta mulher me provocar 
muito, acabarei por mata-la. Creio que me 
"recomendará" aos fregueses de confiança... 
Ela não sabe como se arrisca! 

Dois fregueses conversavam com Betty 
sobre as novas garotas. 
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- Terá dificuldades com essa pequena - 
disse um. 

Betty soltou uma gargalhada, 
- Ela cumprirá minhas ordens - disse. - 

Os rapazes de Van Dine cuidarão dela, se 
continuar rebelde. 

Horas depois, os fregueses começaram 
a lotar o cabaré e perguntavam pelas 
pequenas recém-chegadas. 

- Amanhã vocês as verão. Estão 
descansando. Foi uma viagem longa e 
cansativa. 

- Contaram-me que uma delas é 
excepcionai - disse Leo, o capataz de Van 
Dine, dono de uma companhia madeireira. 

- E não o enganaram. É uma mulher 
muito bonita.- disse Betty. 

Mas era evidente que o fazia com 
desgosto. Doía-lhe que outra mulher fosse 
mais bonita que ela e fascinasse os homens 
a tal ponto. 

Assim como Leo, os outros homens 
também só falavam de Lysa. Betty foi 
ficando cada vez mais irritada. Começava a 
ser colocada em segundo plano, quando, até 
então, fora sempre a mais cortejada. 
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Van Dine chegou com um grupo de 
madeireiros, seus sócios, e também 
perguntou por Lysa. A irritação de Betty foi 
tanta que êle percebeu. Deu uma risada. 

- Se a beleza da jovem a irrita, por que 
não a deixa ir para outro lugar? 

- Paguei por ela e terá de trabalhar 
aqui! 

Van Dine, que conhecia Betty, teve 
pena de Lysa. Um de seus sócios pediu a 
Betty que chamasse Lysa para que eles a 
ficassem conhecendo. Betty concordou e 
mandou uma de suas empregadas chamá-
la. A moça atendeu, disposta a evitar 
complicações. 

Os madeireiros se entusiasmaram com 
a beleza da jovem e elogiaram-na repetidas 
vezes. Betty, sempre sorrindo, disse: 

Pode se sentar com eles. Lysa olhou 
para Betty, também sorrindo, e obedeceu. 
Meia hora depois os madeireiros estavam 
irritados, pois Lysa não dava resposta ao 
que diziam. 

- Betty! - chamou Van Dine. Betty 
acercou-se. 
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- Essa garota não disse uma palavra, 
desde que sentou aqui. Por que não a 
manda embora? É bonita, mas irrita 
qualquer um. Pode crer que não é negócio 
mantê-la aqui. 

- Posso me retirar? - perguntou Lysa. 
- Sim! Fora daqui! - gritou Van Dine. 
- Não! - disse Betty. - Continue aí. 
- Não em nossa mesa! - exclamou um 

dos sócios de Van Dine. 
E todos eles se levantaram, dispostos a 

partir. 
- É melhor mandá-la embora! - 

acrescentou Van Dine. 
- Não! Ela parece disposta a me 

desafiar... 
- É porque não a conhece - disse um 

dos madeireiros, rindo. 
- Pois aprenderá a conhecer 
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CAPÍTULO  2 
 

- Quem é o rapaz alto? 
- Parece forasteiro. Perguntou por 

Benjamin Heath. 
- Deve ser o parente de quem Benjamin 

falava. 
- E no qual ninguém acreditava. 
- É mesmo. 
- Não é um rapaz simpático? 
- Sem dúvida - concordou Betty, 

sorrindo. 
- Escute. . . por que insiste em manter 

Lysa aqui? Claro que ela é bonita, mas 
ninguém quer ser atendido por ela. 

- Ela começa a esgotar minha 
paciência. 

- É melhor mandá-la embora. 
- Vou esperar mais um pouco. Talvez 

ela mude seu comportamento. 
- Betty! - gritou um freguês, que estava 

sendo atendido por Lysa. - Dê um pulo 
aqui! 

- O que há? - perguntou Betty, 
acercando-se. 
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- Tire essa mulher da minha frente! 
Leve-a para longe de mim. Jamais conheci 
uma pequena tão desagradável. Parece de 
gelo. É uma boneca sem vida, e não há 
quem possa suportá-la. 

- Ela está pensando que é muito 
esperta. . . A partir de hoje, terá de ficar 
dançando até a hora de fechar. 

Lysa não disse nada. 
- Quero que outra pequena venha me 

atender. 
- Perfeitamente - disse Betty, e 

acrescentou para Lysa: - Venha comigo. 
Quando passaram junto do forasteiro 

alto, este fixou o olhar em Lysa. 
- Conhece Benjamin Heath?. - inquiriu, 

dirigindo-se a Betty. 
- Se estiver na cidade, logo aparecerá 

aqui. Mas talvez esteja no bosque… 
- Parece que o bosque é muito longe, 

não? - o forasteiro sorriu para Lysa. 
Lysa retribuiu o sorriso. Era a primeira 

vez que sorria para um freguês da casa. 
- Vou sentar para esperar. Quer me 

servir? 
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- Essa não pode. - disse Betty…- 
Mando-lhe outra. 

O forasteiro, curioso, fitava as duas 
mulheres. - Esteve sentada com aquele 
homem...  Por acaso não sou um freguês, 
como ele? 

- Ela tem um trabalho a fazer agora. 
Que diferença faz ser servido por uma ou 
por outra? 

- Pode parecer estranho, mas faz 
diferença. É como se me mandassem 
escolher entre ela e você... Claro que prefiro 
esta garota. 

- Pois ela não pode se sentar com você!. 
- sem maiores explicações, Betty tirou Lysa 
dali, puxando-a pelo braço. 

O forasteiro sentou-se a uma das 
mesas e outra jovem aproximou-se dele. 

- Ela ainda vai se dar mal - disse ela e, 
em rápidas palavras, explicou o que ocorria 
entre Lysa e Betty. 

Antes que o forasteiro fizesse qualquer 
comentário, ela tornou a se levantar e foi 
providenciar a bebida que ele pedira.  

- Por que ela não vai embora? - 
perguntou ele, quando a moça voltou. 
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- Não poderia ir para nenhum lugar. As 
autoridades são amigas de Betty. Fazem o 
que ela e Van Dine ordenam. E os 
lenhadores da Noroeste a perseguiriam. É o 
que todos temem que ocorra. É uma 
sociedade madeireira. Seus sócios são uns 
selvagens e costumam vir aqui. 

- Você conhece Benjamin Heath? 
- Já lhe disse antes que estou há 

apenas alguns dias. Vim com Lysa. 
- Ela está com outro freguês... deve ser 

um dos preferidos da casa, não? 
A jovem deu uma olhada. 
- Não o conheço, mas a julgar pelo 

modo como Betty o trata, deve ser alguém 
importante. Mas se pensa que Lysa vai 
mudar sua atitude, está enganado. Ela é 
teimosa. Estamos todas assustadas. Sabe 
como tratam Betty? Betty a Víbora. Isto 
indica o que ela deve ser. 

Betty levara Lysa para a companhia de 
um advogado. Era quem defendia os 
interesses da Companhia Madeireira 
Noroeste, presidida por Van Dine. 

- Quer beber alguma coisa? - 
perguntou Gane, a Lysa. 
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- Obrigada, não tenho vontade. 
- Que estranho! Como pode dizer isso 

nesta casa? 
- Não percebe o que aconteceria se eu 

bebesse sempre que me convidam? 
- Mas não pense que todos vão 

convidá-la. Vamos fazer uma coisa. Pedirei 
champanhe e os dois juntos esvaziaremos a 
garrafa, de acordo? 

- Agradeço-lhe, mas prefiro não beber. 
- Suponho que quando começar o baile 

você dançará todas as vezes. .. Deve ser 
muito solicitada. 

- Não sei dançar. 
- Incrível! Bem, mas em compensação 

você canta muito bem, não é? Betty 
anunciará aos fregueses que a partir de 
amanhã você cantará todas as noites. 

- Devia ter me consultado. 
- Betty é uma mulher que nunca 

consulta ninguém. E é melhor para você 
obedecer. 

Betty acercou-se do casal, intrigada por 
ver Lysa conversar tanto com um freguês. 

- Parece que estão se dando muito 
bem, Sr. Cane. Não sabe que vitória isto 
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significa! Pergunte aos madeireiros... ela 
não trocou uma palavra com eles. 

- Estava dizendo a esta pequena que 
amanhã virei ouvi-la cantar. 

- Sim. A partir de amanhã, ela cantará 
todas as noites. Suas companheiras 
garantem que ela canta muito bem. 

- Dizem isto porque gostam muito de 
mim - alegou Lysa. 

- Bem.. de qualquer modo, a partir de 
amanhã, você cantará todas as noites. 

- Talvez as,, canções que eu sei cantar 
não agradem ao pessoal daqui. 

- Não se preocupe, eles gostarão. 
- Ela não quer beber nada, Betty. Por 

que não diz a ela para beber? 
- Ela não tem nada com isso - replicou 

Lysa. - Eu sou obrigada a servir os 
fregueses mas ninguém me obrigará a 
beber! 

- É um grande erro fazer o que você 
está fazendo. . . 

- Estou obedecendo... 
- Mas irrita os fregueses porque não 

conversa. Não quer beber e não quer 
dançar, alegando que não sabe... 
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- E é verdade. Quando danço, costumo 
pisar os pés de meu parceiro. 

- Você é a única que se atreveu a me 
desafiar abertamente, mas já a avisei de 
que é perigoso... 

- Se os madeireiros e vaqueiros 
resolverem me importunar, é melhor que 
me mande matar, porque do contrário eu a 
matarei. 

Lysa se levantou e caminhou para o 
balcão. Betty ria, mas o advogado avisou: 

- Cuidado com essa pequena. Tenho 
certeza que ela é capaz de cumprir a 
ameaça. 

O forasteiro fez sinais a Lysa e esta se 
acercou. 

- Por que não se senta comigo? Sua 
colega já me contou o que acontece com 
você. Não se preocupe; quando eu encontrar 
Ben, nós a tiraremos daqui e a levaremos 
para o bosque. Duvido que esses covardes, 
que aqui têm tanta autoridade, ousem che-
gar até lá. Enquanto isso, domine sua raiva. 

Lysa sorriu. 
- Confio em você, mas se me sentasse 

agora, depois de abandonar aquele 
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advogado, haveria uma tempestade. Eu 
teria que matar essa víbora. 

Betty se levantou para chamar a 
atenção de Lysa, mas esta se afastou do 
forasteiro e ela voltou a sentar-se. 

- Essa jovem é impetuosa e tenho 
certeza que é capaz de cometer violências - 
disse Cane. 

- Amanhã os madeireiros a obrigarão a 
dançar. E a beijarão sempre que quiserem. 

- Cuidado, ela é perigosa. 
Betty deu uma gargalhada. Levantou-

se e foi para junto do forasteiro. 
- Creio que você perguntou por 

Benjamin... - Conhece-o? 
- Sim. É seu parente? Ele quer explorar 

o bosque que comprou muito barato. . . tem 
as melhores e maiores parcelas. A Noroeste 
tentou comprar mas ele se recusou a 
vender. 

- Fez bem. Nós mesmos cortaremos a 
madeira e enviaremos aos compradores que 
pagarem melhor. 

- Não sei se você entende desse 
assunto... Como enviará a madeira aos 
mercados e como a porá nos 
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embarcadouros? Já tinha pensado nisso? 
Você ainda não ire disse como se chama. . . 

- John Benson. Já pensei em tudo isso 
e será fácil. Levaremos a madeira pelo rio e 
no cais os barcos a recolherão. E se a 
qualidade for boa como diz Ben, cobraremos 
mais caro que os outros. 

- Você é muito ingênuo. .. Convida-me 
para um trago? 

- Beba o que quiser. Por acaso, tenho 
dinheiro hoje. É a dona disso ou apenas a 
encarregada das mulheres? 

- Sou a dona! 
- Tem umas garotas muito bonitas. 
- Dentro de alguns dias ficarei apenas 

com quatro. As outras vão para o norte. Já 
estão aqui há muito tempo, os madeireiros 
gostam de novidades. 

- Conversei com aquela pequena... ela 
parece não gostar de certas coisas... 

- Está tentando me desafiar, mas logo 
entrará nos eixos. Ela me custou caro, 
paguei muito.., 

- Caramba! Pagou por ela? Em 
qualquer outro lugar, você seria enforcada 
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por falar assim. Fala como se tivesse 
comprado um objeto qualquer. 

Betty se levantou. 
- Por que não vai beber em outro bar, 

rapaz? 
- Eu disse a verdade. Em outro lugar, 

você seria enforcada, se afirmasse ter 
comprado uma mulher.  Agora entendo o 
que se passa.  Você quer tratá-la como uma 
escrava e ela não se submete Eu, no lugar 
dela, já teria ido embora. 

- Por que não a leva com você? 
- É uma boa idéia, mas não sei se ela 

concordará . 
- Vocês não iriam longe! - John deu um 

assovio. 
- Está me ameaçando? Não torne a 

fazê-lo, se quer continuar viva! 
Betty estremeceu. Benjamin entrou 

neste instante e abraçou John, comovido. 
- Olá, Betty. Vejo que já conhece meu 

sobrinho . 
- Ela estava me ameaçando - disse 

John. - Ameaçando? Mas por quê? - Avisei-
a  para   não repetir  suas  ameaças, porque 
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do contrário essa taberna perderia sua 
dona. - Ele é capaz, Betty, não insista. 

Depois que Betty se afastou, Benjamin 
avisou John: 

- Cuidado com ela, é perigosa! 
John contou o que se passava com 

Lysa. 
É tolice dela enfrentar Betty 

abertamente - disse Ben. - As autoridades 
desta cidade estão mancomunadas com 
Betty e seu amante, Van Dine. Ele dirige a 
Noroeste e anda furioso porque não tira a 
metade da madeira que nós tiramos. Então 
tenta nos assustar para que vendamos o 
bosque e terminemos por abandonar a 
região. 

- A violência gera violência, e no fim 
tipos como ele sempre saem perdendo. 

- É um grupo perigoso.. . não se pode 
negar. 

- Suponho que são os nossos 
adversários. - Sim, claro. 

- Então temos que conseguir que todos 
os outros madeireiros se unam a nós. 
Podemos organizar uma sociedade muito 
mais forte que a deles. 



27 

 

- Não será fácil, estão todos 
assustados. Van Dine tem a seu serviço 
homens duros e perigosos, que não se 
assustam com a lei. Matar para eles é 
banal. Têm o rio para seu uso exclusivo, e o 
que lucram os madeireiros se não podem 
tirar a madeira? Tão pouco encontrarão 
barcos. . . A luta contra eles não é simples 
nem fácil. 

- Não me diga que está com medo, Ben. 
- Claro que não. Quando chega 

Donald? 
- Não deve demorar. Ficou em Olympia, 

cuidando de alguns detalhes. E o ouro que 
disseram ter aparecido no rio Lewis? 

- Encontraram alguns filões na 
montanha e pepitas no rio. 

Pouco depois, voltaram a falar de Lysa. 
- Vamos levá-la conosco, quando nos 

instalarmos no bosque - disse John. 
Ben movia a cabeça, contrariado, e 

afinal conseguiu tirar John da taberna. 
Betty conversava com alguns amigos. 
- É preciso dar um tratamento diferente 

a Lisa. Já estou farta de sua rebeldia. 
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- Devia tê-la tratado com mais dureza 
desde o primeiro momento. 

- Sempre há tempo. Talvez eu concorde 
com a proposta de Van Dine. - Que 
proposta? 

- Quer levá-la para o bosque para que 
seus rapazes se divirtam com ela uns dias. 

Os dois homens que conversavam com 
Betty começaram a rir. 

- Seria devolvida em bom estado! - 
exclamou um. - Mas é o que ela merece. 

- Mas lá ela poderia fugir. É valente. . . 
Não posso negar, e isso me preocupa. Longe 
daqui, as autoridades não serão como as 
desta cidade. É melhor que sua beleza 
continue excitando os rapazes. 

- Acho que você tem razão. Mas já sabe 
que Van Dine quer que ela seja respeitada, 
porque considera esta pequena como dele e 
depois de seus rapazes. Não se irrite por 
causa disso. 

- Claro que não. Van Dine é um bom 
freguês e amigo, somente. Não liguem para 
esses boatos de que é meu amante. Ele é 
livre para escolher a pequena que mais lhe 
agradar. 
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- Pois ao que parece, escolheu esta. 
- Então será levada para o bosque. Mas 

não compreendo... ela o odeia e o trata com 
desprezo. 

- Será castigada. Você conhece Van 
Dine e seus rapazes. 

Lysa servia os fregueses, sem aceitar 
convites para sentar-se. De vez em quando, 
olhava para o grupo formado por Betty e 
seus amigos. Tinha certeza que 
conversavam sobre ela. 

Gostaria de poder partir 
imediatamente, mas sabia que não iria 
longe. Portanto, era preferível aguardar uma 
chance segura. E confiava no forasteiro. 



30 

 

 
CAPÍTULO 3 
 

Era domingo, dia de festa. O Falcão, o 
cabaré de Betty, estava cheio. 

Os vaqueiros costumavam frequentar 
outros cabarés, para evitar atritos com os 
madeireiros. 

Betty estava na porta, admirando a 
animação da rua. 

Um burrico parou diante do armazém, 
na calçada fronteira. Spencer Thompson, 
um velho mineiro muito popular na cidade, 
desmontou. 

Da última vez que viera à cidade, muita 
gente comentara que devia ter encontrado 
um bom filão, a julgar pelo ouro que 
trouxera para pagar suas compras. Mas 
desta vez não entrou no armazém, como 
Betty supusera. Puxando o burrico pelas ré-
deas, caminhou algumas jardas. Parou 
diante do banco e tirou alguns saquinhos 
de couro do lombo do animal. Betty 
adivinhou imediatamente que eram sacos 
de ouro. 
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Betty cruzou a rua e se dirigiu para o 
banco.. Quando entrou, Spencer conversava 
com o diretor. 

- Olá, Spencer! Passou diante de minha 
casa e não me cumprimentou! 

- Pensava ir vê-la mais tarde. Depois 
que depositar este ouro, irei lá. 

- Caramba! Então é verdade que você 
encontrou um bom filão? 

- Varias vezes fiz achados como este. E 
todo o ouro que conseguia durava só umas 
semanas. Claro que sou um dos homens 
que mais se divertiu na vida... Compreendi 
que as privações do campo, para conseguir 
riqueza, devem ter uma compensação. 
Agora começo a me sentir velho. Vou tratar 
de economizar . 

O caixa começou a pesar o ouro e fazia 
anotações, que Spencer comprovava, sem 
parar de conversar com Betty. 

- Tenho novas garotas no cabaré, 
Spencer - disse Betty. - E muito bonitas. 

- Estou há vinte e três anos rodando 
pelas montanhas, e desertos. Agora tenho 
quarenta. .. já não sou o mesmo. 



32 

 

- Não me diga que com quarenta anos 
se considera velho e acabado. 

- Estou cansado, esta é a explicação 
certa. E não vou tocar neste ouro. Ficarei 
com um pouco, para tomar um trago e 
verificar se essas garotas são mesmo 
bonitas... Mas o resto ficará depositado 
aqui. 

- Pronto - disse o caixa. - Há doze mil e 
seiscentos dólares. É a maior quantia que já 
depositaram neste banco, desde que 
trabalho aqui. Você é um homem rico, 
Spencer! 

O mineiro sorriu satisfeito e pegou o 
comprovante que o diretor lhe entregou. 

-- Não fica com algum dinheiro? - 
inquiriu Betty. 

- Tenho no bolso alguma coisa. . . Mas 
nada de jogo! Nada de roleta! Só bebida e 
mulheres. Dentro de pouco tempo, já não 
poderei me divertir assim. Preciso 
aproveitar. 

Betty segurou Spencer pelo braço. 
- Preciso levar César, o burrico, para 

um estábulo - disse Spencer, quando 
chegaram ã rua. .- Depois passarei em sua 
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taberna. Não tema, antes de tudo irei à sua 
casa. 

- Você sabe que gosto de você, Spencer. 
Conhecemo-nos longe daqui. 

- Sim, claro - disse o mineiro, rindo. 
As mangas da camisa arregaçadas 

deixavam à mostra dois braços que 
pareciam toras de madeira. O rosto do velho 
mineiro era curtido pelo vento e pelo sol. 
Apesar do que dizia de si próprio, não apa-
rentava a idade que tinha. A vida sadia ao 
ar livre conservara-lhe a saúde. 

Partiu para o estábulo, onde era 
conhecido e cumprimentou o encarregado. 
Enquanto deixava o burrico, os comentários 
se desdobravam pela cidade, falavam de sua 
boa sorte e da quantidade de ouro que 
acabava de depositar no banco. 

Por isso, quando entrou no Falcão, 
alguns conhecidos lhe deram os parabéns e 
perguntaram onde tinha achado aquela 
fortuna. 

Spencer ria com todos, mas não 
contava o seu segredo. 

Diante do balcão, pediu cerveja, para 
surpresa de Betty. 
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- Cerveja? - Sim, claro. 
- Nem o reconheço! Você sempre pedia 

uma garrafa de uísque, para começar. 
- Já lhe disse que chegou a hora de 

mudar. E mudarei em todos os sentidos. 
Quantas horas eu passava sóbrio, quando 
chegava nesta cidade? Aquilo não vai se 
repetir mais! Quando acabava a bebedeira, 
eu não tinha uma pepita, um centavo. 
Agora será diferente. 

- Viu Lewis? 
- Deve andar por aí. Faz tempo que não 

o vejo. 
- Você não é obrigado a prestar contas 

do ouro que encontra? - perguntou alguém. 
- Claro que não. Não ando em povoados 

mineiros nem povoações sedentárias. Levo 
viveres daqui e vivo com a caça e a pesca. 
Durante todo esse tempo, estive bebendo 
apenas água. No começo, custou, mas 
depois me acostumei. Ainda que vocês não 
acreditem, a água é a melhor bebida. 

Os homens que o rodeavam soltavam 
gargalhadas. 

- Não está falando sério! - exclamou 
um. Estou sim. 
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- Não liguem - falou Betty. - Ele quer rir 
às custas de vocês. 

- Bem. . . saiam da minha frente! Assim 
não posso ver as novas garotas de Betty. 

A primeira que viu foi Lysa e soltou um 
assovio. 

- Essa mulher não pode ser de verdade! 
- exclamou. - Mas não acho que essa casa 
seja lugar para ela. Parece uma dama. E 
deve ser! Venha cá, garota. 

Lysa se aproximou sorrindo. 
- Obrigada pelo que disse - falou. 
- Sempre tive bom olho para mulheres. 

Toma uma cerveja? Não creio que lhe 
convenha beber uísque. E seja qual for a 
bebida, deve ser em pequena dose. 

- Aceito, é um prazer. 
Os que estavam à volta de Spencer se 

entreolharam surpresos. 
Porém, a mais surpresa de todos, era 

Betty. Era a primeira vez que Lysa aceitava 
um convite para beber. 

- Betty... posso sentar com esta 
pequena? 
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- Vai me deixar de lado? - exclamou 
Betty. - Parece estar esquecendo os bons 
modos. 

- Não se aborreça claro que você pode 
sentar conosco. 

Betty escolheu uma mesa e sentaram-
se os três Spencer conversava com Lysa. 

- Como veio parar nesse lugar? Reparei 
que você não está em seu ambiente. E 
parece que todos se surpreenderam quando 
você aceitou meu convite. 

- Estou aqui obrigada e sob ameaças 
constantes. Não posso escapar porque as 
autoridades estão a serviço de Betty e me 
perseguiriam. 

Betty empalideceu intensamente. Não 
acreditara que Lysa se atrevesse a tanto._ 

- Paguei muito caro por ela - disse. 
- Ela fala como se tratasse de uma rês - 

disse Lysa. 
- Por que mantém essa pequena aqui à 

força? - perguntou Spencer. - Agora 
compreendo a surpresa de todos. Você não 
costuma aceitar convites dos fregueses não 
é isso? 
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- É a primeira vez que aceito. E a mais 
surpresa é Betty. Ela não queria que 
ficássemos sós para que eu não falasse 
como estou falando. Pensou que, estando 
presente, eu não me atreveria. 

- Betty. Não se pode comprar uma 
pessoa como se fosse gado! Se em Olympia 
souberem, as autoridades que a ajudam vão 
passar maus bocados! E você também, e o 
capitão do Alondra. Suponho que foi ele 
quem trouxe esta garota. É melhor deixá-la 
partir. Esta situação não pode ser mantida. 

- Não a deixarei partir! - exclamou 
Betty. 

- Spencer! Velho patife!-— exclamou 
Ben, sorrindo e encaminhando-se para o 
mineiro. 

- Ben! Tive sorte. .. 
- Já ouvi falar. Fico contente, pode 

crer. Vou lhe apresentar meu sobrinho. 
- Até que enfim chegou! - exclamou 

Spencer. - Já sabe que agora tenho 
dinheiro... se precisar, no bosque, conte 
comigo. 
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John e Spencer apertaram-se as mãos. 
- Vamos - disse Betty a Lysa. - Você pode ir, 
Betty - disse Spencer. - Ela fica conosco. 

- Ela tem que atender a outros 
fregueses. 

- Por que a outros? - inquiriu John. - 
Nossa presença não lhe agrada, não é 
mesmo? Continuo achando que terei de lhe 
dar uma lição... seu rosto ficaria 
irreconhecível. . . E olhe que é uma 
tentação quase irresistível! Ben, o que acha 
de levarmos esta jovem para o bosque para 
que ela cuide da cabana e faça comida? 

Os olhos de Lysa brilharam de alegria, 
- Irei encantada!  exclamou. 
Betty reparou no olhar de John, fixo 

nela. 
- Quanto pagou a Markhan por ela? - 

indagou Spencer. 
- Pagou duzentos dólares por mim - 

disse Lysa. - Ele não tinha o direito de me 
vender dessa maneira, pois paguei minha 
passagem. 

- Pagarei a ela, não quero que digam 
depois que a roubei - afirmou Spencer. - 



39 

 

Darei esses duzentos dólares e não se fala 
mais no assunto. 

- Duzentos dólares! - exclamou John. - 
Que quantidade de chumbo se pode 
adquirir por este dinheiro? Seria um prazer 
gastar todo esse chumbo no rosto desta 
mulher! 

Betty estava assustada e retirou-se em 
silêncio, cheia de ódio. 

Aproximou-se de um homem no balcão 
e teve uma rápida conversa com ele. O 
sujeito se retirou logo a seguir. John 
observou a cena, sorrindo. 

- Betty mandou chamar seus amigos – 
disse - Depois de matá-los, liquidarei esta 
víbora. 

- É melhor que eu mesma me 
encarregue dela - disse Lysa. - Só penso 
nisso desde que cheguei. 

- Não se mova e não se preocupe com 
isto - aconselhou Spencer. 

Ben e Spencer começaram a rir, 
quando, minutos mais tarde, o xerife entrou 
no cabaré. O olhar inqueito do xerife 
mostrou que os procurava. 
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Mas caminhou para junto de Betty, e a 
cumprimentou com naturalidade. Spencer 
se levantou e fez sinais ao xerife. 

- Estamos aqui! - exclamou, quando o 
xerife olhou para ele. 

O xerife caminhou em sua direção e 
cumprimentou-o. 

- Já me contaram que você teve muita 
sorte, Spencer - exclamou. 

- Sim, as coisas foram bem desta vez. O 
que Betty lhe pediu? 

- Bem. . . a verdade é que deu muito 
dinheiro por esta garota... 

- Você sabe que é crime amparar o 
tráfico de mulheres brancas? E o crime será 
maior se é que recebe sua parte, neste 
comércio aviltante! 

- Mas Spencer. . . - dizia o xerife, 
assustado. 

- De modo que bastou a dona chamar 
para você vir correndo... Certamente 
ignorava que este seria o último serviço que 
prestaria a ela. .. Porque vou matá-lo! 

- Não precisa se aborrecer, Spencer. 
Foram me chamar e devo cumprir meu 
dever. .. 
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John desferiu um murro no rosto do 
xerife e jogou-o para trás. Ele foi 
cambaleando até o balcão, Ao chocar-se 
com ele, resvalou para o solo. 

Betty, apavorada, correu para seu 
quarto e trancou-se lá. John alcançou o 
xerife. Agarrou-o peIas roupas, com uma 
das mãos, e o levantou. Com a mão livre, 
arrancou a estrela metálica de seu peito. 

A surra que lhe deu foi tão violenta 
que, quando acabou, o rosto do xerife 
estava irreconhecível. Havia ferimentos em 
diversas partes e vários ossos partidos. O 
sangue escorria do seu rosto e machava-lhe 
as roupas. 

O fregueses amigos de Betty 
entreolhavam-se receosos. Viram a decisão 
de Ben e Spencer e resolveram não se 
meter. Sabiam o que podiam esperar, se o 
fizessem. 

John arrastou o corpo do xerife até a 
porta e o atirou no meio da rua. 

Os homens que passavam pela rua 
acercaram-se, para ver de quem se tratava. 
Ao perceber que era o xerife, sorriam, 
satisfeitos. 
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A terra, grudando-se no rosto 
ensanguentado do xerife, deformava-o ainda 
mais, tornando-o monstruoso. 

Por fim, recolheram-no e levaram-no à 
casa do médico. Este, ao ver o estado do 
xerife, ficou horrorizado. 

- Por que o trouxeram aqui? - 
exclamou, por fim. - Este homem está 
morto! 

Lysa recolheu sua bagagem e os três 
homens ajudaram a carregá-la, enquanto 
abandonavam o cabaré. 

Uma das empregadas, antiga na casa, 
foi avisar Betty que já podia sair. Betty 
apareceu no bar e perguntou 
imediatamente por Lysa, 

- Partiu com aqueles três homens - 
informaram-lhe. 

Betty começou a rogar pragas. Dava 
pontapés nas mesas e cadeiras e insultava 
os fregueses, chamando-os de covardes. 

- Era uma tolice insistir em mantê-la 
aqui - disse um deles. 

- Ela tinha que cantar! - exclamou 
Betty. - Eu já havia anunciado que ela 
cantaria! 
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- Era uma situação insustentável. 
- Ela partiu sem ser castigada, mas se 

tornar a aparecer neste povoado. . . E o 
xerife? 

- Está morto. 
- Tem certeza? 
- Aquele rapaz o matou a murros! 
- E como vocês permitiram que isto 

acontecesse? Ê preciso nomear outro xerife 
imediatamente! Avisem Van Dine! Deve 
estar no escritório da companhia. 

Meia hora mais tarde, Van Dine entrou 
na taberna e foi informado do que ocorria. 
Mandou buscar o juiz e o prefeito para que 
nomeassem um novo xerife. Sugeriu o nome 
de um dos homens que trabalhavam para 
ele no bosque. 

O juiz e o prefeito concordaram. 
Algumas horas mais tarde, Betty sorriu 

satisfeita, vendo entrar o novo xerife. Era 
conhecido na casa, pois ia ali com 
freqüência. 

Van Dine tornou a aparecer, minutos 
depois, e assegurou a Betty que podia 
confiar nele. 
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- Agora, o que mais me agradaria é que 
fizessem esta pequena voltar para cá. 

- É fácil. Apresente uma denúncia no 
juizado. Diga que ela lhe roubou muito 
dinheiro. 

- Aquele rapaz alto me preocupa... 
- Espere até que ele apareça. Aí as 

coisas serão diferentes. 
- Onde estão os que foram atrás de 

Spencer? Naquela altura, já suspeitávamos 
de que ele havia encontrado um veio rico... 
E ele conseguiu chegar ao banco para 
depositar uma fortuna. 

- Avisamos Lewis. . . mas esse velho 
astuto se move pelo monte e nos bosques 
como se fosse uma serpente. Ninguém 
consegue sequer avistá-lo. 

- Se o vigiassem direito. . . Ele pode se 
esconder, mas o burro não. E ele nunca se 
separa do burro. 

- Essa segurança que você tem a 
respeito do animal é a causa de Spencer 
nunca ter sido achado. O burro esteve no 
estábulo de um povoado. E você garantia 
que ele não se separava do burro por nada 
no mundo. 
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- Pois agora, quando ele voltar, vocês 
não devem falhar. É preciso descobrir de 
onde ele tira tanto ouro, como ele conseguiu 
trazer e quanto guardou com ele, sem 
depositar. 

- Isso é trabalho de Lewis. Mas 
suspeito que o veio achado por Spencer fica 
longe daqui e por isso ainda não foi 
descoberto. 

- É preciso ficar vigilante para ver 
quando ele parte. E para isso, basta vigiar o 
estábulo onde ele costuma deixar o burro. 

As mesas de jogo estavam cheias de 
jogadores. E os olhos de Betty brilhavam de 
cobiça. Henry, o novo xerife, acercou-se das 
mesas de jogo. 

- Você tem que dizer ao xerife para não 
se aproximar das mesas de jogo - disse 
Betty a Van Dine - E muito menos deve se 
sentar para jogar. Ele já ganha bastante 
dinheiro trabalhando como xerife. Além do 
mais, não paga o que bebe. .. 

- Mas ele costumava jogar antes de ser 
nomeado xerife. 

- Agora deve ser diferente. Van Dine 
mandou recado a Henry para que não 
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jogasse. Mas o novo xerife não pensou em 
obedecer. Começou a jogar e em uma hora 
ganhou cem dólares. Levantou-se, 
sorridente. 

Mas tinha provocado a ira de Betty, o 
que não era de modo algum aconselhável. 
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CAPITULO 4 
 

- Não lhes agrada que eu tenha deixado 
de jogar e de beber. Uma vez embriagado, 
eu não era mais dono de meus atos, e em 
poucas horas deixavam-me totalmente 
limpo. Mas agora não será assim. E para 
Betty foi uma péssima notícia. 

- O fato de você ter se juntado a nós e 
ajudado a tirar Lysa de lá só fará aumentar 
o ódio de Betty - disse Ben. 

- Naquela casa a roleta é viciada, os 
dados são chumbados e os baralhos têm 
toda sorte de marcas. Só mesmo contando 
com o apoio das autoridades se pode 
manter aberto um cabaré como aquele! - 
falou Lysa. 

- Sem dúvida Betty ganha uma fortuna 
ali. 

- Calculei que deve tirar uns trezentos 
dólares de lucro, dariamente. Mas Van Dine 
deve ser sócio da casa. Embora obedeça a 
Betty, tem autoridade. 

- Faz tempo que digo que é Betty quem 
manda em tudo aqui. 
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- Você tem razão, Ben - afirmou 
Spencer. - É ela quem controla os 
madeireiros e toda a região das minas. Van 
Dine é seu testa de ferro aqui, e Lewis na 
região das minas. Eu nunca acreditei que o 
delegado de minas fosse mesmo esse tal de 
Lewis. Sua nomeação e a placa que usa 
devem ser coisa das autoridades daqui, e 
não de Olympia, como devia ser. 

- Betty é a dona de toda a comarca e é 
em seu cabaré que se tramam as maiores 
negociatas 

- E não pensem que um dia vão poder 
utilizar o rio para transportar sua madeira. 
Os homens da Noroeste serão sempre os 
únicos a usá-lo. 

- É dever das autoridades estabelecer 
um horário para que todos os madeireiros 
possam transportar sua madeira. 

- E acha que as autoridades daqui 
farão isso? 

- Se soubermos falar com eles, creio 
que concordarão - disse John. - Por 
enquanto não temos madeira pronta. Antes 
de tudo é preciso conseguir um grupo de 
bons trabalhadores. 
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- Isso vai ser difícil - disse Ben. - Van 
Dine se encarregará de impedir que 
queiram trabalhar para nós, e se 
conseguirmos alguém, já estarão 
comprados por ele e sabotarão nosso 
trabalho. 

-- Depois de enforcarmos uns três ou 
quatro, os outros pensarão duas vezes 
antes de tentar --disse John. 

- Bem. . . creio que o que devemos fazer 
é parar de falar tanto e começar a trabalhar 
- disse Ben, - É preciso construir um 
alojamento para os trabalhadores e ampliar 
esta cabana que eu mesmo construí. 

Os víveres que levaram permitiam a 
Lysa preparar pratos saborosos. Os três 
homens, nas horas de folga do trabalho, 
caçavam ou pescavam e, portanto, havia 
sempre variedade no cardápio. 

Em Portland, estavam todos ficando 
convencidos de que Lysa e seus três 
companheiros não se achavam mais na 
cidade. Furiosa, Betty insultava seus 
amigos, acusando-os de ter permitido que 
partissem sem castigá-los. 
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O xerife não cansava de afirmar que 
assim que aparecessem no povoado, seriam 
punidos. Também Leo, o capataz de Van 
Dine, assegurava que mataria o assassino 
do antigo xerife. Acrescentava que seria por 
meio de uma surra, tal como John matara o 
xerife, que fora um amigo seu. 

A ausência de John e os outros dois 
animava os homens de Van Dine a 
fanfarronear cada vez mais. 

Betty ria deles e excitava-os com suas 
chacotas. Quando falou com Van Dine, 
disse-lhe: 

- Tome cuidado com bem. 
- Por que vem me dizer isso? 
- Ele vai reunir os outros madeireiros e 

formar uma sociedade muito mais forte que 
a Noroeste. 

- Não se trata de juntar parcelas e 
mesmo bosques inteiros. O importante é 
cortar a madeira e poder transportá-la 
através do rio. 

- Repito que você deve se acautelar. E 
agora, com seu sobrinho, o tal John, o 
perigo é muito maior. 
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- Não se preocupe, não encontrarão 
quem queira trabalhar para eles. E, 
sozinhos, não poderão cortar muita 
madeira. 

- O perigo consiste na possibilidade de 
se unirem aos outros madeireiros. Todos 
juntos, formarão um grande grupo de 
lenhadores. 

- Ora, pare de pensar nisso. 
- Pois não posso parar. Veja quem está 

chegando! 
- Lewis! - exclamou Van Dine. 
Betty fez sinais a Lewis e este se 

aproximou, cumprimentando ambos. - 
Alguma novidade? 

- O negócio nas minas está no fim. . . 
As parcelas vão sendo abandonadas, pouco 
a pouco... Já não é rendoso explorar, não 
vale a pena. Os mineiros partem para o 
norte. Dizem que Fraser conseguiu 
convencê-los de que é mais negócio viajar 
algumas semanas para trabalhar no norte. 

- O que conseguimos? 
- Muito pouco, essa é que é a verdade. 

Betty olhou sorrindo para Lewis. 
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- A ambição não é boa conselheira - 
falou, sempre sorrindo. 

- Ao norte de Cascade é que há 
bastante ouro. Vou para lá. Há uma 
romaria de buscadores de ouro naquela 
direção. . . basta ver o barco que faz este 
percurso. Qualquer dia afunda por excesso 
de peso. 

- Será que foi lá que Spencer encontrou 
o veio? - exclamou Betty. - Ele é esperto e 
pode deixar o burro na outra zona, sozinho. 
Suspeitou que estava sendo Vigiado. Ele me 
disse isto, da última vez que veio. Estava 
bêbado, mas disse. 

- Você devia nos ter avisado, para 
vigiarmos mais à distância. Doravante 
vamos segui-lo dia e noite, sem descanso. 

- Onde está ele? Saiu de Portland... 
- Deve estar com Ben - sugeriu Van 

Dine. Mas Ben tem várias parcelas no 
bosque. Em qual delas estarão? 

- Isso é fácil averiguar - disse Van Dine. 
- O que fazem os outros madeireiros? 

Vão vender e partir? 
- São teimosos - confessou Van Dine. 
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- E como se mantêm? - perguntou 
Lewis. 

- É um mistério, mas não cedem uma 
polegada. 

- Devem empregar outro sistema. 
- Eu quis comprar madeira a um preço 

que compense, mas não concordaram em 
vender. 

- Se jogarem os troncos na água, seus 
empregados podem recolher. Depois que 
estiverem armazenados, eles que venham 
reclamar. 

- É o que eu própria digo, há tempos - 
interveio Betty. - Nada de contemplações! 
Quando tivermos todo o bosque e ninguém 
mais puder transportar madeira a não ser 
nós, o negócio será fabuloso. Poderíamos 
até abandonar as minas. 

- Não pense que não conseguem ouro. 
Recorde o que Spencer trouxe. O que 
acontece é que enganam Lewis e seus 
ajudantes. Devem ir mais longe e fazer seus 
depósitos. 

- Vigiamos atentamente. Não é tão 
simples nos enganar. 
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Nessa reunião, tomaram a decisão de 
aumentar a pressão contra os outros 
madeireiros. Tinham homens capazes de 
fazê-lo. E Betty, que era a mais cruel do 
grupo, pressionava para que agissem o 
quanto antes. 

A madeira era mais interessante que o 
negócio das minas. Se conseguissem 
dominar o mercado de Portland, em suas 
relações comerciais com o Leste, obteriam 
lucros astronômicos. E para consegui-lo, 
segundo Betty, o melhor meio era 
aterrorizar os donos de parcelas no bosque, 
para que vendessem por pouco dinheiro ou 
entrassem para a Noroeste. 

- Enquanto Tracy não fraquejar, os 
outros resistirão - disse Van Dine. - Não 
estão associados, mas é ele quem dirige os 
demais. 

- Pois agora vocês já sabem - 
acrescentou Betty. 

- Não se pode fazer com ele o mesmo 
que com outros madeireiros. Tracy é uma 
espécie de ídolo. Prejudicá-lo seria um 
perigo para todos nós. 
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- Vocês têm medo de tudo - disse Betty. 
Assim nunca conseguiremos nada. Não vejo 
o negócio de que se cogitou no começo. 
Estão perdendo muito tempo. 

- Não podemos precipitar as coisas. 
- Precipitar? - Betty soltou uma 

gargalhada. - Que é que vocês conseguiram 
nesses últimos meses? Nem mais um sócio! 
Têm os mesmos do começo. E as parcelas 
continuam isoladas umas das outras. Mal 
podem carregar um barco como o Alondra 
de dois em dois meses. E a que preço 
vendem? Quanto ganham por metro cúbico 
de madeira? Cinco dólares? 

- Não chega a dois - declarou Van Dine. 
-- Refiro-me ao preço bruto, e portanto o 
lucro não deve passar de uns quinze 
centavos. Era preciso carregar uns seis 
barcos por semana para que o lucro fosse 
realmente interessante. 

- Temos que confessar que o negócio 
tem sido um fracasso. 

- O único bom negócio mesmo é este 
cabaré. 

- Que pertence exclusivamente a mim - 
lembrou Betty. 
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Van Dine olhou para Betty de modo tão 
especial que ela exclamou: 

- Por que está olhando? Não é verdade 
que é apenas meu? 

- Os bons negócios são sempre para 
você - disse Van Dine. 

- Comprei este cabaré com meu 
dinheiro. E fui eu que o pus em condições 
de render muito, inclusive correndo sérios 
perigos, como a compra de mulheres. 

- Como essa que partiu com Spencer - 
disse Van Dine, rindo. 

- Mas não pense que ficarei sem me 
vingar! Minha oportunidade há de chegar. 

- Por enquanto, são eles que riem. Você 
estava plenamente convencida de que ela 
não poderia escapar... 

- Sozinha não teria escapado. 
- Você poderia ter ganho quinhentos 

dólares com ela e seu orgulho arruinou o 
negócio. 

- Ainda hão de voltar a Portland. . . 
- Esta cidade está mudando, para você 

e para nós. A chegada de tantos forasteiros 
nos é prejudicial! 
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- Para que falar tanto sobre esse grupo 
de madeireiros? 

- Você sabe que, se for preciso, quando 
eu ordenar destroçam a cidade. 

- O que sei é que já não infundem o 
mesmo respeito de antes. 

- O negócio da madeira me preocupa. . 
. E é com o rio que devo me ocupar. A única 
madeira; que pode descer é a da Noroeste, e 
para tanto os homens têm que agir. Os 
outros madeireiros são capazes de vender 
mais barato que nós, se conseguirem levar 
sua madeira ao cais. 

- Compete a vocês evitar que isto 
aconteça. 

- E nós evitamos - disse Van Dine. 
Betty sorria. Observando como os 

fregueses entravam sem parar, esqueceu-se 
de tudo o mais. Com a bebida, danças e as 
mesas de jogo, obtinha lucros que Van Dine 
nem sequer imaginava. 

Mas sabia que fora um erro dizer a Van 
Dine, como dissera, que o cabaré era só 
seu. Conheciam-se um ao outro e Van Dine 
era dos que gostavam de se vingar. Mas a 
verdade é que ela não queria sociedade na 
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taberna, embora fosse sócia de Van Dine no 
negócio de madeira. 

Uma semana mais tarde, porém, 
acabou cedendo. Van Dine e o pessoal da 
Noroeste queriam aumentar o capital 
empatado. 

Van Dine e seus sócios recomendaram 
a Cane que convencesse Tracy a entrar para 
a Noroeste. O advogado costumava visitar a 
casa de Tracy e eram bons amigos. 

Cane frequentava a casa de Tracy, 
principalmente com a finalidade de 
conquistar sua filha, Muriel. A moça 
chegara do Novo México havia três meses. 
Tracy tentara convencê-la a voltar, mas não 
conseguira. Muriel era uma jovem 
obstinada. Quanto a Cane, não fizera 
progressos em suas tentativas de 
conquistá-la. 

Muriel dizia ao pai que Cane era falso. 
Mas Tracy considerava o advogado um bom 
amigo, e continuava recebendo-o em sua 
casa. 

Muriel fizera amizade com uma 
pequena do povoado, filha de uma viúva e 
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as duas juntas cuidavam de uma loja de 
roupas femininas. 

Através de Annie, esta amiga, Muriel 
soube que as empregadas do cabaré eram 
vendidas por agentes especializados e pelo 
capitão do Alondra. Estas mulheres 
costumavam ir à casa de Annie, para que a 
viúva lhes confeccionasse vestidos, e 
falavam muito. 

Um dia, quando Cane estava em casa 
de Tracy, a conversa versou sobre aquelas 
mulheres. 

- Não é o que vocês pensam - disse ele. 
- Essas mulheres trabalhavam na Califórnia 
e Ostronder supôs que seria um bom 
negócio trazer as que quisessem vir para cá. 
Como isso dá trabalho é justo que receba 
algum dinheiro. Mas devíamos estar gratos 
a ele, por trazer pequenas tão bonitas para 
a cidade. 

- E as que vêm contra sua vontade? - 
perguntou Muriel. 

- Isso é lenda, todas elas sabem para 
que vêm, e em geral têm a esperança de 
encontrar um mineiro rico que queira se 
casar com elas. O que acontece é que 
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contam a história a seu modo, na casa de 
Annie, e você se impressiona. 

- E aquela que fugiu? Também veio por 
sua própria vontade? 

- Mas é verdade que Betty pagou por 
ela. 

- A quem? 
- A Ostronder. Foi ele quem trouxe a 

pequena. 
- Ela foi ludibriada. Pensava que iria 

cantar em algum teatro. E dizem que pagou 
a passagem, ao contrário das outras, cujas 
despesas foram pagas por Ostronder. 

- Esse assunto não nos interessa - 
interveio Tracy. - Essas mulheres gostam de 
bancar as ofendidas, para que seu salário 
aumente. 

Muriel surpreendeu-se era a primeira 
vez que via seu pai falar daquele modo. 
Aquilo talvez indicasse alguma ligação 
secreta com Cane, que todos sabiam na 
cidade, estava metido em toda sorte de 
negócios sujos. 

- Dizem que é uma garota muito 
bonita... - Sem dúvida. 

- Gostaria de vê-la, quando aparecer. 
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- Duvido que se atreva. Parece que 
roubou muito dinheiro da casa de Betty. 
Seria presa por Henry. 

- Foi essa a história que inventaram? E 
sem dúvida foi idéia sua. 

- Limito-me a repetir o que ouvi. 
- Numa cidade como esta, onde as 

autoridades estão do lado dos canalhas, é 
fácil dar crédito a qualquer calúnia. 

- Muriel! - exclamou Tracy. - Como 
pode defender assim uma pessoa que nem 
conhece? Talvez essa estória do roubo seja 
verdadeira. Ela sabia que teria ajuda para 
fugir da cidade e aproveitou para carregar o 
dinheiro que encontrou. Não seria o 
primeiro caso. 

- Ninguém na cidade vai acreditar nisso 
- disse Muriel. 

- Você não conhece essas mulheres - 
disse Cane - Vamos esquecer este assunto. 
O que decide, Sr. Tracy? Se o senhor se 
unir à Noroeste, muitos madeireiros 
isolados o seguirão. A sociedade ficará mais 
forte e poderá impor condições aos 
compradores do Leste. A madeira desses 
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bosques é muito boa e até agora tem sido 
vendida por uma ninharia, 

- Eu estava pensando em organizar 
uma nova sociedade com os madeireiros 
isolados. 

- Pode fazê-lo, e depois esta nova 
sociedade se unirá à Noroeste. 

- Ou então a Noroeste se junta a nós. 
- A Noroeste é mais antiga e são vocês 

que devem se unir a ela. 
- Estive conversando com alguns 

madeireiros. Vou comprar suas parcelas. Já 
compreenderam que sozinhos e sem 
recursos não podem sobreviver. . . Talvez eu 
precise de seus serviços, para legalizar as 
transações. 

Muriel saiu da mesa e deixou os dois 
homens discutindo o assunto. Foi para a 
casa de Annie, mas neste dia não participou 
das conversas habituais. Estava 
preocupada com seu pai. Desde que 
chegara a Portland, ele já aumentara muito 
as suas propriedades no bosque. E dois dos 
que venderam a ele suas parcelas tinham 
aparecido mortos no dia seguinte à venda... 
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CAPÍTULO 4 
 

- Este é o melhor quarto do hotel, com 
vista para o rio... 

- Está bem, fico com ele. E se quer que 
pague adiantado, pago com prazer. 

- Não é o costume. Ficará muitos dias? 
- Acho que não. Só até encontrar 

alguns amigos, que creio residem por aqui. 
Mas não sei se têm casa própria ou se terei 
de continuar no hotel. 

- Tem amigos aqui? Quem são? 
- O que é mais conhecido aqui chama-

se Benjamin Heath. 
- Benjamin! Claro que é conhecido! 

Andou procurando ouro e prata durante 
muito tempo. Mas, há alguns anos, teve o 
bom senso de desistir da busca e comprou 
algumas parcelas no bosque. Um sobrinho 
dele chegou esses dias. É um rapaz alto 
como você. Os dois não estão na cidade 
agora. Tiveram um incidente com a dona do 
cabaré O Falcão. 

A mulher explicou a Donald o que 
acontecera na taberna, por causa de Lysa. 
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- Então ele matou o xerife com uma 
surra... - exclamou Donald, rindo. - Não me 
surpreendo. 

Quando se irrita, John é uma fera. O 
que me espanta é que não tenha castigado 
essa Betty. E não sabe em que parcela se 
encontram? Suponho que venham à cidade 
fazer compras... 

-- O novo xerife prometeu prender e 
punir o matador do antigo xerife, se ele 
aparecer. 

- Se John vier e o xerife tentar prendê-
lo, no dia seguinte haverá um novo xerife, 
porque este irá fazer companhia ao que 
morreu. 

- Dizem por aí que o escolheram 
porque, longe daqui, foi pistoleiro. 

Quando Donald abandonou o hotel, foi 
ao cabaré de Betty. Encontrou-o cheio de 
fregueses e entrou, como um a mais. Como 
estava de costas para o bar, bebendo junto 
ao balcão, não reparou no ajudante do 
xerife que entrou, abrindo passagem entre 
os fregueses. 
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Betty, conversando com um amigo, 
numa mesa, viu o ajudante avançar com a 
mão rente à coronha do revólver. 

- O que está havendo? - exclamou. 
- Dizem que aquele sujeito no balcão é 

o tal que matou o antigo xerife. 
- Estão completamente enganados. É 

um rapaz alto como ele, mas não é ele! 
- Pois o ajudante está pronto para 

atirar assim que ele vire a cabeça. 
Betty chamou o ajudante do xerife e 

disse em voz alta: 
- Deixe-o em paz! Não é quem você está 

pensando! 
Donald voltou-se e logo percebeu o que 

ocorria. 
- Ainda bem que você avisou a tempo. 

Eu o teria matado quando se virasse. 
- Estão falando a meu respeito? - 

perguntou Donald. 
O ajudante do xerife cometeu um 

pequeno engano - explicou Betty. 
- Mas acaba de confessar que ia atirar 

em mim no momento em que eu me virasse, 
sem me dar a menor chance de defesa. Ia 
cometer um assassinato! 
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- Já lhe disse que ele o confundiu com 
outra pessoa. 

- De qualquer modo, era um 
assassinato o que ele ia cometer. Atirar 
num homem pelas costas! Como um 
covarde dessa laia pode ser ajudante do xe-
rife? O que está acontecendo nesta cidade? 
Todos vocês viram que este covarde ia 
assassinar um homem e ninguém se 
mexeu! 

Os homens, envergonhados, abaixavam 
a cabeça, sem retrucar. 

- Confundi-o com um sujeito que 
assassinou o antigo xerife, há poucos dias - 
declarou o ajudante. 

- Quer dizer que ele foi assassinado? 
Noutro lugar, contaram-me que morreu 
durante uma briga, não pode ter sido um 
assassinato. 

- Não discutam mais, o ajudante se 
enganou - insistiu Betty. 

- É um covarde e ia me assassinar! - 
exclamou Donald. - E não quero que ele 
possa assassinar outro. Agora, de frente e 
sabendo que estou disposto a matá-lo deve 
se defender, Não poderá atirar à traição, 
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como ia fazer, com a conivência de todo este 
bando de covardes. 

-- Eu disse para pararem de discutir - 
falou Betty - mas já vi que você é teimoso e 
vai obrigar o ajudante a acabar com sua 
vida. 

- Você sabe que ele tem medo de 
pistoleiro, não? 

- O que sei é que você é um louco. 
Poderia sair daqui em paz e continuar vivo. 
No entanto, vai obrigar o ajudante a matá-
lo. 

O ajudante sorria satisfeito. 
- Mas esse covarde parece um 

principiante! - exclamou Donald, 
zombeteiro. - Alguém acredita que ele possa 
me assustar? 

- Ela está dizendo a verdade - falou o 
ajudante. - Tentou lhe salvar a vida, mas 
creio que agora isso será impossível. 

- Ela evitou que você me desse um tiro 
pelas costas, quando o avisou sobre seu 
engano. Mas agora você é que vai morrer e 
isso ninguém pode impedir. Odeio covardes! 
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- Já vi que o ajudante não terá outro 
remédio senão matá-lo! - exclamou Betty, 
irritada. - Você é teimoso e atrevido! 

- Acho que você terá uma decepção - 
replicou Donald. - Conhece-o há muito 
tempo? Deve conhecer pois do contrário não 
teria tanta confiança nele. 

- Estou surpresa com a paciência de 
Pat. .. 

- Você já o viu atirar antes, não é? Mas 
tenho certeza que atirou pelas costas, e 
certamente com sua ajuda, você distraía a 
vítima enquanto ele puxava o gatilho. 

Bettv empalideceu. 
- Não estou tentando distrair você... 
- Não conseguiria. E não se surpreenda 

com a atitude desse covarde. Ele sabe que 
morrerá assim que mover um dedo. Não 
passa de um covarde! Se não pode atirar 
pelas costas, apavora-se como um bebê. 

Os fregueses se entreolhavam 
surpresos.admiravam a atitude de Donald e 
reconheciam sua razão. A própria Betty 
compreendeu que Pat estava amedrontado. 

- Acho que você tem razão, ele está 
assustado - disse ela. 
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- E isso a mortifica, não? - replicou 
Donald. O ajudante do xerife resolveu 
provar a Betty que ela estava enganada. 
Mas não conseguiu sequer tirar o revólver 
do coldre. Caiu fulminado pelo tiro de 
Donald. 

- Eu não disse? - exclamou Donald, 
fitando Betty. - Era um principiante, tanto 
quanto você é covarde! 

- Evitei que ele atirasse em você pelas 
costas! 

- E é só por isso que não a mato. . . 
agora. Mas tenho certeza que ainda a 
matarei, antes de sair de Portland. 

Enquanto falava, acercou-se de Betty e 
lhe deu várias bofetadas violentas, 
deixando-a desacordada. 

Pagou sua bebida, e abandonou o 
cabaré 

Vários homens correram para ajudar 
Betty. O sangue e o aspecto de seu rosto os 
deixou assustados. Alguns saíram para 
avisar o médico. 

Quando o médico chegou, haviam 
levado Betty para seu quarto. Depois de 
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limpar o sangue e fazer uns curativos, ele 
perguntou: Quem fez isto? 

Contaram-lhe o que acontecera. 
-- Ela não aprende! - exclamou o 

médico. 
- Espero que tenham matado esse 

covarde! - exclamou Betty. 
- Cale-se - disse o médico. - Você teve 

sorte Você poderia estar morta, como 
aconteceu ao xerife. 

Van Dine foi informado e veio correndo 
ver Betty. Assim que entrou, perguntou: 

- Por que não deixou o forasteiro em 
paz? Você incitou Pat a matá-lo e aí está o 
resultado: Pat morto e você com o rosto 
nesse estado. Já pensou em como vai ficar 
depois que os ferimentos cicatrizarem? 
Onde terá ido parar sua beleza? 

- Você tem de mandar matá-lo! - 
exclamou Betty. 

O xerife fora ao cabaré, informar-se 
sobre o que acontecera. 

- Pat queria assassinar o forasteiro - 
comentou um deles. - e Betty tratou de 
ajudá-lo, distraindo o forasteiro. O rapaz só 
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não a matou porque ela impedira que o 
ajudante o matasse pelas costas. 

- Eu irei atrás dele e veremos se comigo 
é tão valente. 

Não se atreveu a ir até o quarto de 
Betty visitá-la. Quando se encontrou com 
Van Dine, este disse: 

- Se não matar este forasteiro, pode 
devolver a estrela de xerife. Ninguém mais o 
respeitará nesta cidade. 

- Não se preocupe. . . Eu o pegarei. 
Van Dine sorria, enquanto se afastava. 

Tinha certeza que Henry faria o possível 
para não se encontrar frente ao forasteiro. 
Agora, vendo o medo que o dominava, 
compreendeu que não era o homem valente 
que julgara durante tanto tempo. 

Henry foi para seu gabinete e sentou-se 
numa cadeira, disposto a não arredar pé 
dali, nas próximas horas. 

Quando a notícia do ocorrido se 
espalhou, a taberna de Betty ficou cheia. 
Queriam ouvir a estória da boca das 
próprias testemunhas. Tracy também 
apareceu, e a seu lado ia Cane. 
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O que Pat queria fazer era um crime - 
comentou Tracy. 

- Mas o forasteiro não soube agradecer 
o que Betty fez por ele. Se não fosse ela, 
estaria morto. 

- Mas depois ela incitou Pat a atirar 
contra ele - disse uma empregada. 

- Betty perde a calma com muita 
facilidade - disse Tracy - qualquer dia 
matam-na também. 

- Hoje ela esteve, bem perto de morrer - 
acrescentou a empregada. 

- Bem, se esse forasteiro ainda não 
saiu da cidade, as coisas vão ficar pretas 
para ele. - disse Cane. - Van Dine e seus 
sócios tomarão providências para que ele 
seja punido. 

- Parece que o rosto de Betty vai ficar 
com cicatrizes. Doravante ela será duas 
vezes mais feroz. 

- Quando se olhar no espelho... Cane 
foi ver Betty em seu quarto. 

Vendo Cane, ela lhe fez sinais para se 
aproximar. Em voz baixa, pois ainda lhe 
doía falar, pediu a Cane que fosse procurar 
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o capataz de Van Dine e lhe desse ordens de 
matar o forasteiro que a surrara. 

Entrementes, Donald, depois de dar 
uma volta pelo cais e observar os cabarés 
que havia ali, voltou ao hotel para jantar. 

Uma jovem, não muito bonita, serviu-o. 
Donald verificou que havia mais hóspedes 
do que ele imaginara. A proprietária 
acercou-se de sua mesa e lhe perguntou se 
a comida lhe agradava. 

- Joan! - exclamou um dos hóspedes. - 
Já soube o que aconteceu com Betty? 

- Ela ainda vai se ver em apuros muito 
maiores. Não é de hoje que digo isso. Aquela 
mulher não tem sentimentos. 

- Dizem que seu rosto ficará marcado. 
Até hoje, sua beleza ajudou-a muito e talvez 
vá perdê-la... - comentou outro. 

- Parece que os homens de Van Dine 
virão à cidade. .. Se vierem, o forasteiro vai 
passar maus bocados. São um bando de 
selvagens 

- Duvido que ele fique na cidade até 
que apareçam esses celerados - disse a 
proprietária, olhando sorridente para 
Donald. Fariam um massacre. São 
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traiçoeiros, e impõem o terror no rio e no 
bosque. Somente eles têm direito de 
transportar madeira no rio. Isso é um 
abuso! 

Estas palavras provocaram uma longa 
discussão entre os hóspedes que se 
encontravam no refeitório. Mas a opinião 
geral era que a Noroeste era injusta, ficando 
com o rio só para si e sem permitir que os 
demais transportassem madeira por ele. 

Donald ouvia em silêncio, atento a tudo 
que diziam sobre a Noroeste. A dona do 
hotel sentou-se à sua mesa. 

- Deve partir da cidade o quanto antes - 
disse. - Foi você quem matou o ajudante do 
xerife e golpeou Betty, não foi? 

- Fui obrigado a agir assim. 
- Não o censuro, a não ser por ter 

deixado aquela víbora ainda com vida. Mas 
dizem que ela é sócia de Van Dine, o 
homem que dirige a Noroeste. Seus homens 
são realmente perigosos, pode acreditar. 

- Estou procurando Benjamin Heath e 
seu sobrinho e não partirei enquanto não os 
encontrar. 



75 

 

- Perguntarei a alguns lenhadores para 
descobrir em que parte do bosque eles 
estão. Mas é preciso que você parta 
imediatamente. Alguns destes hóspedes já o 
reconheceram e são capazes de denunciá-lo 
a Van Dine. Não temo por mim e sim por 
você. Se ficar aqui você não durará muito 
tempo, não poderá enfrentá-los! Eles atiram 
pelas costas. 

- Acho que você tem razão. Mas vim 
para me encontrar com John e preciso 
localizá-lo. 

- Pode ir para a cabana de um lenhador 
amigo meu. Meu marido foi sócio dele. Uma 
árvore matou meu marido... caiu sobre ele. 
Este amigo é de inteira confiança. Então 
poderá descobrir onde estão Ben e seus 
companheiros. 

Donald terminou por aceitar a sugestão 
da proprietária do hotel. As instruções que 
ela lhe deu lhe permitiram chegar à cabana 
do lenhador, com facilidade. 

Quando perguntou por Ben, o lenhador 
indicou onde era seu acampamento. Depois 
resolveu levar Donald pessoalmente até lá. 
Donald foi recebido com alegria por parte de 



76 

 

John e Ben. Admirou a beleza de Lysa e 
pouco depois saboreou sua comida, pois 
chegou na hora do almoço. 

O lenhador voltou para sua cabana. 
Era dono de uma extensa parcela e 
dedicava o tempo a cortar árvores. 

Até então vendera a madeira a Van 
Dine. Sabia que o preço que pagava era 
ridículo, mas era obrigado a vender, pois 
não encontraria outro comprador e aquele 
era seu único modo de vida. 

Van Dine comprava-lhe a madeira para 
agradá-lo e mais tarde convencê-lo a 
ingressar na Noroeste. Mas o amigo da dona 
do hotel era teimoso. Recusava-se a aceitar 
um acordo com Van Dine e não vendia sua 
parcela, o que desesperava Van Dine. 

Mas, alguns dias antes da chegada do 
Donald, Van Dine lhe dissera que não 
queria mais comprar sua madeira. Era um 
terrível problema para ele, pois não havia 
outros compradores. 

Não podia recorrer ao banco, em busca 
de um empréstimo. Ao banco não 
interessava o bosque, e suas árvores não 
representavam garantia nenhuma. 
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Durante a viagem, antes de alcançarem 
o acampamento de Ben, o lenhador relatou 
a Donald seus problemas. Era um homem 
rico, com a quantidade de madeira que 
possuía e ao mesmo tempo era pobre, por 
não poder vendê-la. 

Quando voltou a seu próprio 
acampamento, que consistia de uma 
cabana para si e outra para os 
trabalhadores, Tracy o esperava. Os dois 
homens cumprimentaram-se 
afetuosamente. 

Tracy sugeriu comprar a parcela, e o 
preço que ofereceu fez o homem arregalar 
os olhos. Não podia esperar que alguém lhe 
oferecesse tanto dinheiro. Mas, mesmo 
assim, de momento não se decidiu a vender. 
Tracy se despediu recomendando-lhe que 
meditasse na proposta. 
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CAPÍTULO 5 
 

- Ainda não descobriram esse maldito 
forasteiro? - exclamou Betty, com os olhos 
fuzilando de cólera, seu rosto ainda estava 
coberto pelos curativos.  

- Não foi visto em lugar algum - 
respondeu o capataz de Van Dine. - 
Asseguro-lhe que temos tanto interesse em 
matá-lo quanto você. 

-— Aqueles covardes! Permitiram que 
ele me golpeasse e nada fizeram! Eu devia 
deixar que Pat o matasse pelas costas! 

- Por que o impediu? 
- Sabia que Pat cometia um engano... 

Depois, Pat revelou-se um covarde. 
Enganava todo mundo, fazendo-se passar 
por bom atirador. E o mesmo faz Heny. 

- Você está nervosa... Henry é bom 
atirador, garanto-lhe.  E não é covarde. 

- Pois aquele dia eu vi que estava 
apavorado. 

- Deve ter se enganado. Henry nem veio 
à taberna naquele dia. 
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Mas ele não veio me ver e disseram-me 
que estava com medo, 

- Não ligue para o que dizem. 
- Quem foi para as minas? 
- Lewis e um grupo de amigos. Como 

delegado de minas, saberá organizar aquilo. 
Estamos cansados de perder tanto tempo. E 
o negócio da madeira tão pouco se ajeita. 
Tracy, aquele patife, é quem vai ficando com 
as melhores parcelas. Dentro de mais 
algum tempo, ele será dono de todo o 
bosque. 

- Por que não o convencem a ingressar 
na Noroeste? 

- Ele quer formar outra sociedade 
adquirida por ele mesmo. E, se conseguir, 
será o fim da Noroeste. Os associados estão 
temerosos, irritados com o preço baixo que 
pagarmos por sua madeira. Os marinheiros 
costumam falar dos bons preços da Califór-
nia... Van Dine está abusando e isto talvez 
dê maus resultados. Se Tracy fizer sua 
sociedade, todos os que agora estão conosco 
passarão para o lado dele. 

- É incrível a maneira como vocês 
perdem tempo. 
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- Isso não é roubar gado, é bem mais 
difícil. - Duvido que a madeira possa ser 
reconhecida, como acontece com as reses. 

- Mas no bosque não vale nada, e 
trazer madeira roubada para cá é um 
perigo. 

- Vocês se imporiam e seriam 
respeitados. 

- Já somos respeitados, mas não se 
pode abusar. Alguns madeireiros foram a 
Olympia. Não se esqueça que os militares 
podem intervir, se o governador ordenar. É 
preciso trabalhar mais nas zonas de minas. 
A madeira não dá o lucro que se pensou a 
principio. É verdade que temos barcos e só 
nós utilizamos o rio, mas é um lucro que 
depende de muito trabalho. 

- Sim. Dentro de trinta anos. cada um 
de vocês terá alguns dólares economizados. 

- O que é necessário fazer é levar 
documentos preparados para outros 
acampamentos. E depois de cada visita, 
vocês terão alguns sócios a mais. 

O capataz riu. 
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-— É justamente o que resolvemos 
fazer, a partir desta noite. Estão preparando 
os documentos que serão assinados. 

O rosto de Betty se iluminou num 
sorriso cruel. 

- É preciso fazer o mesmo na zona de 
minas - disse. 

- Isso é com Lewis. Ele sabe trabalhar. 
- Bem demais, talvez... para ele. Não 

confiem em Lewis. Deve ter muito ouro 
escondido, pensando em ficar com tudo. 

O capataz disse a si mesmo que Betty 
não confiava em ninguém. 

Dois dias mais tarde. Bois, secretário 
da Noroeste, entrou na taberna de Betty. 

- Parece que os rebeldes começam a se 
convencer de que é preferível se unirem a 
nós - comentou. 

- O que está havendo? 
- Temos novos associados. E ao que 

parece, muitos outros vão ingressar na 
Noroeste nos próximos dias. Agora vamos 
precisar de mais barcos. Poderemos 
carregar três, semanalmente. 
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- Alegra-me que se unam e ponham fim 
a essa luta surda que travam há tanto 
tempo. 

Mas o sistema empregado deixou de ser 
segredo, porque uma das mulheres, 
assustada, falou com uma amiga. Relatou a 
visita de uns cavaleiros e o modo como 
"convenciam" ameaçando matar os 
familiares de quem não se unisse à 
Noroeste. Pediu à amiga que não contasse o 
fato a ninguém, pois ela estaria em perigo. 

Mas a mulher comentou o caso com 
uma amiga íntima... E a partir deste 
momento formou-se uma cadeia, que não 
mais se interrompeu. No dia seguinte toda a 
cidade comentava o fato. 

O madeireiro que levara Donald ao 
acampamento de Ben, ao saber destas 
visitas noturnas, correu à casa de Tracy. 
Disse-lhe que estava disposto a aceitar a 
oferta que ele fizera. 

Muriel lançou um olhar ao visitante e a 
seu pai. Estavam almoçando e o madeireiro 
foi convidado a comer com eles. 

- Alegra-me que tenha resolvido vender. 
Iremos ao povoado e falaremos com Cane. 
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Ele preparará os documentos e legalizará a 
venda. Quantas árvores calcula que há? 

- Muitos milhares... Não sei ao certo, 
mas são muitas.  São duzentos hectares de 
terra. 

- Vai embora daqui? - indagou Muriel. 
- Sim, seu pai ofereceu bom preço... 

Voltarei para minha terra. Comprarei um 
rancho e criarei gado, de novo. Era o que 
fazia, quando era criança e tinha a cabeça 
cheia de ilusões. Sozinho, não posso lutar 
contra a Noroeste e, se me junto a eles, pa-
gam uma miséria por minha madeira. 

- Se meu pai formar sua sociedade, 
você poderia se unir a ele. Mas é tolice 
vender. 

- Muriel! - exclamou Tracy. - Deixe 
George tranquilo. Ele prefere vender porque 
já não é jovem. E com o dinheiro que lhe 
darei, poderá comprar um bom rancho em 
sua terra. A vida no bosque é dura demais 
para quem já passou de uma certa idade. 

- Você deve ter a mesma idade que ele. 
Como aguenta essa vida e ele não? 

- Tenho meus empregados. Não preciso 
cortar árvores com meus próprios braços. 
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- Se formar a sociedade, haverá um 
grupo organizado de cortadores e ele 
também não precisará trabalhar. 

George sorria para Muriel. Percebeu 
que devia ignorar o que faziam para obrigar 
todos a se filiarem à Noroeste, também 
ignorava que só o medo o levava a vender 
suas terras a Tracy. 

Por fim, George declarou que gostaria 
de voltar para sua terra e Muriel não 
insistiu mais. Tracy lhe disse que podia 
voltar no fim da tarde para assinar o 
documento e receber o dinheiro. George, 
desejoso de resolver o assunto o mais 
depressa possível, disse que ficaria ali e 
Tracy convidou-o para jantar 

Muriel foi para o povoado e visitou 
Annie. Soube dos rumores sobre as 
atividades da Noroeste para conseguir mais 
sócios. Então compreendeu porque George 
desejava vender suas terras. Estava sozinho 
no acampamento e seria fácil obrigá-lo a 
assinar. 

Quando voltava para casa, meditou no 
motivo pelo qual não obrigavam também 
seu pai a se filiar à sociedade. Calculou que 
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deviam ter medo do grupo de trabalhadores 
de Tracy, permanentemente no bosque. 

Muriel sabia que seu pai também 
queria formar uma sociedade, para unir 
todos os madeireiros ainda independentes. 
Assustou-se ao perceber que estavam 
formando dois exércitos, que mais cedo ou 
mais tarde se enfrentariam numa luta 
sangrenta, a menos que pusessem fim às 
suas divergências, através de um acordo. 

Os homens de seu pai utilizavam um 
outro rio, menor, para enviar a madeira ao 
embarcadouro. Ali havia um depósito. 
Também havia alguns capitães de barco que 
eram amigos de seu pai e costumavam em-
barcar sua madeira. 

Absorta em seus pensamentos, não 
percebeu que o cavalo enveredava por um 
caminho diferente do que levava à sua casa. 
Quando percebeu seu engano, estava diante 
de dois rapazes sorridentes. 

- Que surpresa agradável! -— dizia 
Donald. 

- Muriel! - exclamou Ben, saindo da 
cabana. - O que faz por aqui? 
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- Vinha distraída... e o cavalo tomou 
rumo diferente. . . 

- Desmonte e coma conosco! 
- É a filha de Tracy? - perguntou 

Spencer, aparecendo. 
- Sim - disse Ben. - Está há pouco 

tempo na cidade. 
O temperamento afável de Murel 

conquistou a simpatia de todos eles, 
especialmente de Lysa. Muriel estava 
encantada com essa companhia e aceitou 
comer com eles. 

Contou o que ouvira em casa de Annie, 
sobre as visitas noturnas dos homens da 
Noroeste aos acampamentos isolados, para 
obrigar os homens a ingressarem na 
sociedade. 

- E acho que é esta a razão de George, 
um vizinho nosso, ter aceitado a oferta de 
meu pai para comprar sua parcela. Meu pai 
lhe pagará vinte mil dólares. Entregará o 
dinheiro esta mesma tarde, depois de 
assinarem os documentos que Cane vai pre-
parar. Não suporto esse advogado, que se 
obstina em me conquistar... 

Ben e Spencer ficaram intrigados. 
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- Você disse que seu pai comprará a 
parcela de George por vinte mil dólares? - 
exclamou Ben. 

- Sim, ouvi quando discutiam. George 
diz que quer voltar à sua terra. Mas a 
verdade é que deve ter ficado com medo do 
pessoal da Noroeste. 

- Bem, não se pode dizer que seu pai se 
aproveita da situação, e qualquer outro 
faria isso. 

- Meu pai é um homem muito estranho 
- confessou Muriel. - Faz coisas e fala de 
uma forma que me deixam intrigada. Por 
exemplo, concordava em que Lysa ficasse 
na taberna de Betty, naquelas condições... 
porque Betty pagara por ela. 

- Você deve tê-lo interpretado mal – 
disse Ben. 

- Não. Ele falou bem claro e me 
surpreendeu. Parei de discutir sobre o 
assunto para não irritá-lo... e também a 
Cane, que concordava com seus pontos de 
vista. 

- Quer dizer que seu pai tem tanto 
dinheiro assim em casa? - exclamou Ben. 
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- Talvez tenha mandado alguém 
receber o dinheiro no banco e avisar Cane. 

Lysa contou o que John e Donald 
haviam feito e sorriu ao comentar o ponto 
em Betty ficara. 

- Dizem que quando tirar as ataduras e 
se olhar no espelho, ficará uma fera. porque 
seu rosto ficará com cicatrizes. 

- Eu devia ter matado essa hiena - 
disse Donald. - Agora entendo porque a 
chamam de A Víbora.   É a pura verdade. 

- Deve estar pressionando meio mundo 
para que descubram seu paradeiro - disse 
Muriel. 

Depois de comerem. Donald e John 
acompanharam Muriel. Antes de partir, ela 
prometeu a Lysa que daria uma fugida 
todos os dias, para encontrar-se com eles. 

- Não cheguem perto da casa - 
recomendou Muriel. - É melhor que meu pai 
não saiba o que aconteceu. 

Os dois homens concordaram. 
Quando Muriel entrou na sala. 

encontrou George e Cane. Seu pai não se 
deu ao trabalho de perguntar-lhe por que 
chegava tão tarde. Estava entregando o 



89 

 

dinheiro a George, e este conferia len-
tamente. 

George declarou que trouxera o cavalo 
preparado, pois queria partir assim que se 
efetivasse a transação. Tracy sugeriu que 
dormisse ali e partisse no dia seguinte, de 
manhã. George aceitou encantado. Tinha 
medo de passar a noite em sua casa. 

Continuaram na sala, conversando 
sobre vários assuntos. Afinal Cane se 
despediu e Tracy foi falar com os 
trabalhadores, num amplo barracão a pou-
ca distância da casa. 

Muriel, como fazia todas as noites, 
pegou um livro e ficou lendo. George saiu 
para dar um passeio. Quando voltou, Muriel 
notou seu nervosismo. Começou a 
conversar com ela, contando-lhe onde mo-
rava sua família e dando detalhes sobre 
seus parentes. Disse que tinha mulher e 
dois filhos. Muriel afirmou que gostaria de 
saber como estava e anotou numa página 
do livro o endereço da família de George. 

De repente George inclinou-se para ela 
e lhe cochichou: 
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- Quer guardar este dinheiro até 
amanhã, sem que seu pai nem ninguém 
mais saiba? Apresse-se... Faça-me este 
favor. 

Quase sem refletir, Muriel pegou o 
dinheiro e entrou em seu quarto.  Voltou 
instantes depois. 

George estava sentado numa cadeira. 
Muriel pegou o livro e depois recomeçou a 
leitura. Seu pai e o capataz entraram logo 
depois. 

- Você vive lendo! - exclamou o capataz. 
- É o que mais me distrai. . . 
- Bem... George, soube que por fim se 

decidiu a vender. . . Acho que fez bem. . . 
Nós estamos em condições de lutar contra a 
Noroeste, mas os que estão isolados, como 
você, nada podem fazer. É preciso muitos 
trabalhadores, e devem trabalhar muito, 
pois do contrário não se envia madeira 
alguma ao embarcadouro. E é preciso ir à 
Califórnia combinar os preços. Creio que 
meu patrão fará uma viagem... 

- É verdade, papai? - perguntou Muriel. 
- Sim, mas será uma viagem rápida. 

Não poderia levá-la, filha, lamento. 
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- Não se preocupe, fico bem aqui. Gosto 
da vida no bosque, e como às vezes vamos 
para a casa na cidade, divirto-me muito. 
Annie é uma boa companhia.  Quando 
pensa partir? 

- Ainda não sei, mas será logo. É 
preciso encontrar bons compradores e que 
toda a madeira que se corte seja vendida de 
antemão. 

- É o melhor meio de combater a 
Noroeste - declarou o capataz. - Agora, com 
a aquisição do bosque de George, temos 
mais árvores que eles. 

- E eu vou contente para junto da 
minha família! - exclamou George. 

Muriel surpreendeu o sinal que Tracy 
trocou com a capataz, por trás de um 
sorriso disfarçado. 

- Pensa ir em algum barco? - 
perguntou Tracy. 

- Não. Irei por terra. Há a ferrovia e a 
diligência. 

O capataz e Tracy trocaram novo olhar. 
Muriel ficava cada vez mais preocupada. 
Começava a compreender o pânico de 
George e suspeitava de uma trama entre 
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seu pai e o capataz, relacionada com o 
dinheiro que Tracy entregaria a George. 

George lhe pedira que fizesse segredo 
até mesmo para seu pai de que guardara o 
dinheiro. 

A angústia a sufocava, dando-lhe um 
nó na garganta, como se uma garra a 
aprisionasse. 

- Não seria preferível a viagem de 
barco? - indagou o capataz. 

- Prefiro ir a cavalo até onde possa 
embarcá-lo num vagão. Com as baldeações, 
em aproximadamente uma semana estarei 
em casa, junto de minha família, que não 
vejo há anos.  Creio que foi um acerto eu 
não me aterrar a esta propriedade. Eu teria 
então que trazer minha família, o que seria 
bem mais difícil. Meus filhos já beiram a 
maioridade. 

- Sem dúvida, foi uma atitude muito 
acertada vender... Muriel, não vai dormir? 

- Ainda não estou com sono - 
respondeu a jovem. - A que horas vai partir, 
George? 

- Quero sair a tempo de pegar a 
diligência que vai para Qlympia. Não, não 
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posso... esqueci-me de que devo ir de trem, 
por causa do cavalo. Se bem que seria mais 
simples e mais rápido pegar a diligência. 
Economizaria algumas horas. Se você for 
comigo a Portland, dou-lhe meu cavalo de 
presente. É um bom animal. 

- Vou com você! - disse Muriel. - A que 
horas vai se levantar? 

- Creio que às oito é uma boa hora, A 
diligência sai às dez. 

- Também há o trem, 
-- Faz um percurso mais longo. Na 

diligência, descerei até o Pacífico Norte. 
Agora vou deitar, começo a me sentir 
cansado. Descanse bem, Muriel. Boa noite a 
todos vocês. 

O capataz e Tracy se despediram dele. 
Muriel percebeu que estavam ambos 
nervosos. A índia que cuidava da casa, 
mostrou a George seu quarto e ele se 
deitou. Mas, alguns minutos mais tarde, 
caminhava furtivamente pelo bosque, sem 
fazer o menor ruído. Duas horas depois, 
alcançou o acampamento de Ben. 

John e Donald foram os primeiros a 
aparecer. 
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- Ben não está? 
- Estou aqui! -- respondeu Ben, 

surgindo atrás de Donald e John. 
- Houve alguma coisa? O que veio fazer 

aqui a uma hora dessas? O pessoal da 
Noroeste ameaçou-o em sua casa? 

- Não, Assim que descansar um pouco 
contarei o que há. Caminhei muito. 

Levaram George para a sala. 
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CAPÍTULO   6 
 

Depois de beber um copo d'água, 
George começou a falar. 

- Estou com medo, Ben... muito medo. 
- Tranquilize-se, aqui está em segurança. 

- Eu sei, mas não acreditava que 
pudesse chegar. Acho que os enganei. 

- A quem? 
- Tracy e seu capataz 
- Não estou entendendo. . . 
Agora compreendo por que Tracy 

conseguiu tantas parcelas e também por 
que dava tanto dinheiro por elas. Claro que 
pagava bem e isto lhe valeu a fama de 
homem honrado. 

- Acalme-se, George, você está falando 
um monte de coisas que não consigo 
entender bem. 

- Pos é a verdade. Sabe quanto me 
pagou por minha parcela? Vinte mil dólares. 

- É bastante dinheiro! 
- Sem dúvida. Justifica a fama que ele 

tem. Mas é um plano muito bem bolado. E 
foi só por um acaso que consegui descobrir 
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a verdade. Jantei em casa de Tracy... E 
quando ele saiu com Cane, sai também 
para dar uma volta. Já estava escuro e 
avistei Tracy, indo em busca de seu 
capataz. Os dois tiveram uma conversa e 
não sei como não gritei aterrorizado, ao 
ouvir parte do que diziam. O capataz 
garantia a Tracy que ele podia ficar 
tranquilo, porque no dia seguinte de manhã 
teria de volta os vinte mil dólares. É um 
bom sistema! Tracy oferece uma boa 
quantia e a venda é efetuada legalmente, 
com papéis assinados e testemunhas. Mas 
no dia seguinte recuperam o dinheiro. 
Como? Pois é muito fácil. Matam o vendedor 
e o enterram, explicando depois que ele 
partiu para longe. Ninguém pode suspeitar 
de um homem tão correto, que oferece um 
preço tão bom por terras que qualquer 
outro quereria comprar por uma ninharia. 

Quando George parou de falar, houve 
um silêncio. 

- Repito que não sei como me dominei e 
não gritei. Voltei para a casa, muito 
nervoso, e pedi a Muriel que guardasse o 
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dinheiro, sem dizer nada ao pai e ao 
capataz. 

- E ela, o que fez? - indagou Donald. 
- Escondeu o dinheiro em seu quarto e 

quando Tracy entrou com o capataz, 
estávamos sentados tranquilamente na 
sala, como se nada tivesse acontecido. 
Depois, entrei em meu quarto, fingindo que 
ia dormir e saltei a janela. Corri para cá. 

- É verdade....- disse Ben, pensativo. - 
Todos que venderam suas parcelas a Tracy, 
partiram em viagem para longe. Nenhum 
deles tornou a aparecer na cidade. 

- É um sistema diabólico de se 
apropriar legalmente das parcelas, sem 
gastar um centavo. Entregam dinheiro e 
depois o recuperam criminosamente. 

- O que vão pensar quando não o 
encontrarem? - inquiriu John. 

-— Deixei o quarto fechado por dentro. 
Deixei o ferrolho da janela de jeito que ele 
caiu quando a bati, fechando-a para que 
não desconfiem de nada vendo-a aberta. 
Devem me julgar adormecido. E certamente 
estão intranquilos, porque Muriel disse que 
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ia à estação comigo, amanhã. Ficaria com o 
cavalo, que resolvi dar a ela. 

- Não vão esperar até amanhã. . . E 
depois dirão a Muriel que você resolveu 
partir antes. 

- Muriel não vai acreditar. Sabe que eu 
não partiria sem o dinheiro que deixei em 
seu poder. 

- E se chegar o novo dia e disserem a 
ela que você partiu, ela pensará que o 
mataram e confessará que ficou com o 
dinheiro, o que prova que você não pode ter 
partido. É preciso falar com Muriel e im-
pedir que isto aconteça. 

- Devem estar vigilantes. 
- Mas não suspeitam de nada, pois seu 

cavalo ficou na cocheira - disse Ben. 
- O que devemos fazer é ir lá e enforcar 

esses dois assassinos - disse John. 
- E contamos a Muriel que eles é que 

partiram em viagem. 
- Não! Tenho uma idéia que vai deixá-

los assustados e furiosos. Mas para tanto é 
preciso falar com Muriel e convencê-la a nos 
ajudar. 
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- É preciso levar em conta que, mesmo 
sendo um assassino, Tracy é seu pai - disse 
Donald. - Não podemos contar com ela. 
Basta a notícia de que George conseguiu 
partir com os vinte mil dólares. Para 
castigá-los, sempre haverá tempo. Apro-
veitaremos um momento em que Muriel 
estiver fora de casa. E de uma maneira que 
não possam suspeitar de nós. 

Por fim, Donald resolveu ir visitar 
Muriel. 

- Vamos todos juntos. Podemos dizer 
que estamos vigiando, para o caso de 
aparecerem os pistoleiros da Noroeste. E 
aproveito para perguntar se eles não foram 
incomodados. 

Esta idéia foi do agrado geral. 
- George devia ficar no acampamento, 

para que Muriel acusasse seu pai e o 
capataz de assassinos. E fará isso diante de 
todos nós. Assim evitaremos que esse 
canalha recupere o dinheiro. Diremos que é 
preciso mandá-lo à viúva e aos filhos. 

Quando chegaram à casa de Tracy, 
encontraram todos dormindo. Tracy 
combinara com o capataz surpreender 
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George de madrugada, quando estaria 
ferrado no sono. Matariam o cavalo e o 
enterrariam também, para não deixar 
dúvidas sobre a partida de George. 

Para Tracy, foi uma surpresa a chegada 
de Ben e de seus companheiros. 

- O que faz aqui a essa hora, Ben? - ex-
clamou. 

- Estamos dando uma batida, para ver 
se localizamos os homens da Noroeste que 
estão visitando os acampamentos durante 
as noites, para obrigar os madeireiros a 
venderem. Não apareceram por aqui? 

- Não, aqui não veio ninguém. 
- O que está havendo? - exclamou o 

capataz, entrando de revólver na mão. - Ah, 
é você? 

- Estão patrulhando a região, em busca 
dos homens da Noroeste. . . 

- Não acredito que se atrevam a 
aparecer por essas bandas - declarou o 
capataz, com um sorriso. 

Muriel não conseguira dormir, 
pensando em George e no dinheiro que 
escondera. Levantou-se ao ouvir vozes e foi 
para a sala. 
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- Aconteceu alguma coisa, papai? Ah, é 
Ben... Qual destes dois é seu sobrinho? 
Você vivia falando nele... 

- Sou eu - disse John, fazendo o jogo de 
Muriel, que fingia que não se conheciam. - 
Este é Donald, um amigo meu. Viemos 
ajudar meu tio na exploração do bosque. 

- Volte para a cama - disse Tracy à 
filha. 

- Agora perdi o sono. Onde está 
George? 

- Deve estar dormindo. 
- George está aqui? Sem dúvida deve 

ter ficado com medo desses homens da 
Noroeste. 

- Não - disse Muriel. - É que vendeu 
sua parte do bosque a meu pai. E vai viajar 
amanhã cedo, na diligência. Presenteou-me 
com seu cavalo. 

- É um bom animal. 
- Ele quer voltar o quanto antes à sua 

terra para rever a mulher e os filhos. O 
cavalo só iria atrapalhá-lo. 

- Ele está pensando em partir sem se 
despedir de ninguém? - disse Ben. - Não 
está certo... 
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- Vou acordá-lo - disse Muriel. - 
Quanto pagou a ele, papai? 

- Vinte mil dólares. 
- Caramba! É um bocado de dinheiro! 

Acho que George nunca teve tanto. . . Deve 
estar satisfeito. 

- Querem tomar café? - convidou 
Muriel. - Será um prazer - disse Ben. 

- Sentem-se.  Preparo o café num 
instante. O capataz e Tracy estavam 
nervosos. 

- Acho que devemos ir todos dormir... 
Talvez esses rumores sejam infundados. 

- Antes vamos tomar café, já que Muriel 
foi tão amável... — disse Donald. 

Muriel, ao passar diante da porta do 
quarto de George, bateu. 

A índia apareceu e ela pediu-lhe que 
fizesse café. Continuou batendo na porta, 
até que da sala escutaram. 

- Deixe George dormir! - gritou Tracy. 
- Tem um sono pesado! - exclamou 

Ben, rindo. 
Muriel, apreensiva, continuou batendo. 
- Abra, George! - gritava. 
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Tracy e o capataz acabaram 
estranhando o silêncio de George e também 
foram para junto da porta do quarto. 

- A janela! - exclamou o capataz. - Deve 
ter saltado a janela! 

Correu ao exterior e surpreendeu-se 
por encontrar a janela fechada. Golpeou-a 
também, violentamente. 

Muriel fitava o pai, e interpretou mal 
seu nervosismo. 

O capataz, utilizando uma faca, 
conseguiu abrir a janela. Entrou no quarto 
e abriu a porta. 

- Não está aqui - exclamou, olhando 
para Tracy. - E a cama não foi desfeita. 

-— Escapou! - exclamou Tracy. 
- Não é possível! disse Muriel. - Deve 

ter ido dormir no campo, mas não pode ter 
partido. 

-— Vá ver se o cavalo está na cocheira. 
O capataz saiu para cumprir a ordem de 
Tracy.  Voltou, daí a instantes, 

- O cavalo está lá... Não pode ter 
partido a pé... 

- Deve ter levado o cavalo de algum dos 
rapazes. 
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O capataz voltou à cocheira e retornou 
dizendo que não faltava nenhum dos 
cavalos. 

- Então ele foi a pé. Deve estar em 
algum hotel da cidade. Prometeu dar o 
cavalo a Muriel e por isso o deixou. 

- Vou ver se o encontro. 
- A essa hora? - exclamou Ben. - Deixe-

o ficar onde bem entender. Se ele quer 
partir de manhã cedo, é melhor que fique 
na cidade, para não correr o risco de se 
atrasar. 

- Esquecemos que é preciso assinar 
outros documentos. . . Eu esperava, 
amanhã, lhe pedir que o fizesse... Vá ver se 
o encontra! 

O capataz saiu para cumprir a ordem. 
Muriel, confusa, olhava para o pai. Em sua 
opinião, George fora dormir no campo e 
voltaria cedo na manhã seguinte para pegar 
seu dinheiro. 

Não queria confessar que tinha em seu 
poder esta fortuna. A presença do cavalo na 
cocheira indicava que ele não devia estar 
longe. 
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A índia chegou com o café e todos 
tomaram, menos Tracy, que continuava 
nervoso. Estava convencido de que George 
partira. E levara todo o dinheiro, que ele lhe 
entregara na esperança de recuperá-lo.  
Agora, ficaria numa situação bem difícil. 

O capataz chegou à cidade e entrou em 
todos os hotéis, perguntando por George. 
Também acabou convencido da fuga do 
madeireiro. Quando regressou ao 
acampamento, o dia começava a nascer e os 
cortadores levantavam-se para o trabalho 
diário. 

- Encontrou-o? - inquiriu Tracy, 
ansioso. 

- Não! Não está em nenhum dos hotéis 
e nem na estação de diligências. 

- Então fugiu! - resmungou Tracy. - 
Esconcondeu-se em algum lugar. Na hora 
da partida da diligência, aparecerá na 
estação. 

Os dois saíram de casa, não se 
incomodando com a presença dos 
visitantes. 
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- O que há com seu pai? Está nervoso 
com a partida de George. Não assinaram os 
documentos de venda? 

- Claro que assinaram. Cane esteve 
aqui e vi quando assinavam. 

- Então...? 
- Não compreendo... Não quero 

compreender! - Muriel começou a chorar.- E 
temo que tudo que estão fazendo não passe 
de uma comédia... Estou aterrada! Tenho 
medo que tenham matado George! 

- Por que tem medo? - disse Ben, 
afagando os cabelos de Muriel. 

- É horrível! George não pode ter 
partido!  

- Pois parece que partiu. 
- Mas não pode ter ido para não mais 

voltar... Estou com o dinheiro que papai lhe 
deu. 

E contou aquilo que já sabiam por 
intermédio de George. 

- Ele estava com medo quando me deu 
o dinheiro. Enquanto estive deitada, 
meditei. Foi isso que ele ouviu quando foi 
dar uma volta... 

- De que é que você suspeita? 
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- Acho que papai lhe deu tanto dinheiro 
porque pensava recuperá-lo mais tarde, 
matando George. Horroriza-me pensar que 
ele seja capaz de matar um homem por 
causa de dinheiro. É horrível, mas acho que 
já fizeram o mesmo com as outras parcelas 
que papai comprou... Ouvi no povoado que 
ele pagava muito bem por essas parcelas... 
Desde que cheguei, ele comprou três. Será 
que matou todos os donos? 

- Lamento, mas não há dúvida, 
infelizmente, que você está certa. Suas 
suspeitas correspondem à realidade. Devem 
ter assassinado os vendedores para 
recuperar o dinheiro. Por isso agora estão 
desesperados com o desaparecimento de 
George. Imaginam que ele tem em seu poder 
os vinte mil dólares. 

- Não! Seria horrível! - horrorizada, 
Muriel cobriu o rostos com as mãos. 

- Você tem razão, é horrível... mas é a 
realidade. 

Ben confessou então a razão de sua 
presença ali e relatou o que George ouvira 
da conversa entre Tracy e o capataz. 
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- Felizmente ele está a salvo! - disse 
ela, enxugando as lágrimas. - Como meu 
pai pode ser tão cruel? Nunca pude 
acreditar em minha mãe... Várias vezes a 
ouvi chamar papai de assassino. Agora 
compreendo que ela tinha razão. Vou 
entregar o dinheiro a vocês para que George 
possa voltar para junto de sua família e 
comprar um rancho. O que acontecerá a 
meu pai? 

Ninguém respondeu. Nenhum deles se 
atrevia a dizer que Tracy só merecia uma 
coisa: a forca. 

Muriel trouxe o dinheiro, entregando-o 
a Ben. Pensava em ir em busca de seu pai e 
aconselhá-lo a fugir, avisando-o que já 
sabiam o que acontecera aos homens de 
quem ele comprara as parcelas. 

Mas, quando ia saindo, John disse. 
- Não vá avisar seu pai! Lamento, mas 

ele tem de ser enforcado! É um assassino, 
não pode continuar solto. 

- É meu pai! 
- E os homens que ele assassinou, 

também não eram pais? Seus filhos não 
tinham o direito de clamar pela vida deles? 
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Tracy roubou todas as parcelas que possui. 
Se fosse só o roubo, seu crime seria bem 
menor, mas há os assassinatos. 

- Deixe-me falar com papai... Ele pode 
mudar! 

- Lembre-se que sua mãe dizia a 
mesma coisa. E ele mudou? Para pior, se é 
que mudou... 

- Se eu conversar com ele, é possível 
que mude. 

Donald fez um sinal a John e este 
compreendeu. John continuou conversando 
com Muriel, en-quando Donald se 
encaminhava para a cidade. Sabia que os 
encontraria na estação. 

E não se enganou. Como o trem saía 
antes da diligência, os dois tinham ido para 
lá. Donald se aproximou.  

- Não precisam mais procurar George - 
disse-lhes. - Ele já apareceu. Precisava 
voltar à sua casa porque deixou o dinheiro 
que você lhe entregou em poder de Muriel.  
Deu-lhe ontem à noite. 

- Quer dizer que Muriel estava com o 
dinheiro e não me disse nada? Vamos 



110 

 

voltar. Vou obrigá-la a me entregar esse 
dinheiro! 

- Mas o dinheiro é de George... Você 
não o deu a ele, como pagamento da parcela 
do bosque? 

Enquanto discutiam, um grupo de 
curiosos juntou-se em Volta. 

- Devolverei a ele o documento e ficarei 
com o dinheiro.  Não quero aquela terra. 

- Agora é tarde, já assinaram os 
documentos. Um belo plano o seu. Você é 
um homem que goza de uma fama 
inatacável. Pagava grandes quantias pelas 
parcelas que comprava... mas diga a essa 
gente que nos ouve como recuperava o 
dinheiro. Assassino! Matava os vendedores 
e depois anunciava que tinham partido para 
longe. 

- Você está louco! 
- George ouviu a conversa de vocês 

ontem à noite, planejando sua morte. Por 
isso entregou o dinheiro a Muriel, 
escapando a seguir. Se o assassinassem, 
Muriel mandaria o dinheiro à família dele. 

- Ainda bem que sou conhecido nesta 
cidade e todos sabem que sou um homem 
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honrado. Quanto a você, não passa de um 
assassino! 

- Pois agora todos vão saber que 
espécie de "honra" é a sua. O que eu disse é 
verdade. Assassinava para recuperar o 
dinheiro. Nunca fazia os pagamentos em 
bancos ou em qualquer lugar da cidade. 
Mandava sempre que fossem receber em 
sua casa, e durante a noite. 

O capataz percebeu pelos olhares 
hostis dos homens que os rodeavam, que 
acreditavam em Donald. Desesperado, 
tentou sacar o revólver 

Foi o pretexto que Donald esperava, e 
disparou sobre os dois homens. 
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CAPÍTULO  7 
 

- Onde se meteu que ninguém o 
achava? 

- Dei um pulo no acampamento. 
Quando voltei, recebi a notícia de que Tracy 
e seu capataz estavam mortos. 

- E foi o mesmo forasteiro que matou o 
ajudante do xerife. Mostrou a todos um 
Tracy que não conheciam em Portland. 
Foram duas mortes perfeitamente justas. E 
vocês diziam que ele não ousaria aparecer 
de novo na cidade... Ainda por cima, 
juntou-se àquele outro selvagem, o 
sobrinho de Ben. São inimigos muito 
perigosos para vocês. 

Henry sorria, olhando para Betty. 
- Por mais que você fale assim, não 

conseguirá me irritar. Cuide de sua taberna 
e deixe que nós nos preocupemos com 
nossos negócios. Compreendo que está com 
raiva, mas você mesma pode se encarregar 
da vingança. 

- Eu sabia que vocês tinham medo 
desses rapazes. 
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- E você não tem, não é isso? Pois 
então trate de enfrentá-los. 

- Para que acha que o nomeamos 
xerife? 

- Você se enganou, Betty, não serei um 
empregado desta taberna. 

- Então trate de devolver essa estrela. - 
Voltarei ao meu trabalho. 

- Agora não conseguirá mais emprego 
no grupo de Van Dine. 

- Arrumo emprego em outro lugar. 
Todos precisam de cortadores de árvores. 

- E acha que Van Dine o deixará 
trabalhar por aqui? Duvido muito. 

- Por que falam em meu nome? De que 
se trata? - assim falando, Van Dine avançou 
pelo cabaré. 

- Afinal tive a confirmação de que 
Henry não passa de um covarde - disse 
Betty. - Não tem coragem de enfrentar o 
sobrinho de Ben e seu amigo Donald. 

- Estas mortes foram um ato de justiça. 
Tracy era um assassino. Matava os homens 
que lhe vendiam suas parcelas. Não há 
razão alguma para perseguir o homem que 
o matou. 
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- E o que eêle e seu amigo fizeram 
neste cabaré? 

- Isso é diferente! 
- A morte de um xerife e a do ajudante 

de Henry não são motivos suficientes para 
que estes dois sejam enforcados? 

- Quando chegar o momento 
apropriado, serão enforcados. Mas não 
admito que você me dê ordens. Devia ter 
dado essa placa a Betty, Van Dine. Na 
verdade ela quer ser o xerife. 

- Pare de se meter nos assuntos que 
compete ao xerife resolver, Betty - disse Van 
Dine. 

Betty deu uma gargalhada. 
- Vocês são dois covardes! - exclamou. 

Separou-se deles e foi para trás do balcão. 
Henry sorria, mas Van Dine, muito 

pálido, correu atrás dela. Para o xerife, foi 
uma surpresa a atitude de Van Dine. 
Ignorava que Betty controlava Van Dine e 
todos os seus amigos. Aparentemente, todos 
obedeciam a Van Dine, mas na realidade, 
era ela quem dava as ordens. Uma ordem 
sua, e tanto Van Dine quanto o xerife 
seriam liquidados. 
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Van Dine conseguiu acalmar Betty e 
fizeram as pazes. Betty mandou chamar 
Cane. Durante muito tempo, o advogado 
permaneceu em seu quarto, conversando 
com ela. Quando saiu, foi em busca do juiz. 
Passou mais de duas horas conversando 
com ele. 

A consequência da visita de Cane foi a 
ida do juiz ao acampamento de Tracy, para 
falar com Muriel. 

Mas a jovem estava com Ben e seus 
companheiros. Compreendera que os 
crimes de seu pai eram imperdoáveis e que 
ele merecera a morte. 

Todos os cortadores que trabalhavam 
para Tracy surpreenderam-se quando 
tomaram conhecimento das atividades 
secretas do patrão. O patrão fazia tudo em 
segredo. 

O diretor do banco declarara que ele 
nunca estivera ali para sacar dinheiro. Na 
verdade, tinha muito pouco depositado. 

Muriel mandou que os próprios 
cortadores escolhessem seu novo capataz. 
Sua idéia era vender o bosque, assim que 
aparecesse um bom comprador. Mas Ben 
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estava tratando de convencê-la a se unir a 
ele e outros. Formariam então um grupo de 
madeireiros, para lutar contra a Noroeste. 

Spencer voltou a dizer que o dinheiro 
que tinha depositado no banco estava à 
disposição de Ben. 

- Preciso voltar para tirar mais ouro - 
acrescentou. - Não gostaria que o acaso 
levasse até lá os homens que se empenham 
em descobrir onde achei tanto metal. Sei 
que estão me vigiando... Até agora, consegui 
enganá-los, mas depois do último depósito, 
vão passar a me vigiar mais de perto. 

- Não vou lhe perguntar onde descobriu 
esse filão - falou John. - Mas preciso saber 
se é na região em que Lewis nomeou a si 
próprio delegado de minas.  

- Não é em nenhuma dessas regiões de 
minas. Por isso ainda não me descobriram. 
Não é de hoje que os mineiros que tiveram 
uma pouco de sorte, "decidem" 
bruscamente afastar-se de sua riqueza. São 
assassinados por Lewis e seus pistoleiros. 
Mas acho que vão se surpreender se eu 
contar que é Betty quem dirige toda essa 
matança e exploração. 
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- Betty? - exclamou Ben. - Ora vamos, 
Spencer, sei que você não gosta dessa 
hiena, mas isso não é motivo para acusá-la 
de tudo que acontece de errado. 

- Eu sabia que vocês iam se 
surpreender, mas é a verdade. É ela o 
verdadeiro cérebro. Tem experiência... Antes 
não se chamava assim. É a mesma mulher 
que andou no Colorado, à frente de um 
bando de assassinos. Conseguiram uma 
grande fortuna lá, eliminando os mineiros 
que tiveram sorte. E é esse dinheiro que 
empregaram aqui, nos bosques e em 
cabarés. Tive minhas dúvidas, até que um 
dia um mineiro, ao vê-la, empalideceu. 
Assustado, ele começou a beber, e eu 
aproveitei para fazê-lo falar. Ele conhecera 
Betty com o nome de Sarah Forrest. Al-
gumas autoridades do Colorado pagariam 
qualquer coisa para poder aprisioná-la. 
Seria enforcada na certa. Quando ouvi o 
nome, eu que já conhecera a famosa Sarah 
Forrest, convenci-me de que Betty era 
mesmo ela. 

- E por que não disse nada até agora? - 
perguntou Donald. 
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- A quem eu podia denunciá-la? Às 
autoridades? E se ela suspeitasse que eu 
sabia alguma coisa, minha vida não valeria 
um centavo. Tenho certeza que essas visitas 
noturnas aos madeireiros são idéia dela. 
Esse sistema não falha e vão conseguir um 
bom número de sócios. Todos trabalharão 
em benefício de Betty e sua camarilha. 
Quando tiverem no embarcadouro madeira, 
suficiente para carregar dez barcos, 
desaparecerão daqui, levando o ouro e a 
prata que estão roubando nas minas. 
Procurarão grandes companhias de Seattle 
e venderão as parcelas a bom preço. O mais 
certo é que partam para o Canadá. Talvez 
utilizem Markham, ameaçando denunciá-lo 
pelo tráfico de escravas brancas. 

- Tem certeza que ela não o 
reconheceu? - perguntou Donald. 

- Não entrei na taberna. Mas encontrei-
a algumas vezes na rua, 

- Van Dine era um dos integrantes do 
grupo? 

- Deve ser. Tal como Lewis, que se 
tornou delegado de minas. E alguns outros, 
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que provavelmente se encontram entre os 
cortadores. 

- O mineiro que reconheceu Betty 
ainda está por aqui? 

- Estava tão assustado que deve ter 
sumido assim que passou a bebedeira. Mas 
não há dúvida nenhuma, é ela mesma. 

- Você falou em cabarés... Ela tem 
algum outro além do Falcão? 

- Vários. Na aparência, fazem 
concorrência com Betty, mas são todas 
dela. 

- Não sabe quais? - perguntou John. 
- Não. 
Cane não encontrou Muriel no 

acampamento e falou com o novo capataz. 
Disse-lhe para avisar Muriel que  precisava 
falar com ela. 

- Mas talvez seja melhor eu passar 
alguns dias nesta casa.  Afinal, Tracy era 
meu sócio. O capataz olhou para ele, 
sorrindo. 

- Talvez seja perigoso - disse. 
- Nossa sociedade está devidamente 

registrada. Não estou tentando enganar 
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Muriel, não se trata de nenhum roube. A 
metade de tudo isso é meu e ela entenderá. 

O capataz sabia onde se encontrava 
Muriel, e foi vê-la, depois que o advogado se 
retirou, comunicando-lhe o que ocorrera. 

- É um canalha! - exclamou. - E como é 
amigo do juiz, devem ter ajeitado as coisas 
para ficar com metade das parcelas. 

- Iremos ver os registros - disse John. - 
Se foi feito agora, será fácil descobrir pela 
diferença na tinta. 

- Eu irei com ela - disse Ben. - Talvez 
pretendam enganar a mim também. 

- Não vou deixar aquele advogado 
covarde se instalar no bosque comigo - 
disse Muriel. 

- Não se preocupe - disse Donald. - 
Tenho certeza que ele vai se arrepender de 
ter tentado essa comédia. Quando voltar lá 
de novo, vai nos encontrar a seu lado. E 
asseguro-lhe que as coisas vão ficar pretas 
para ele. 

- É uma manobra de Van Dine. Assim 
ele conseguirá ampliar consideravelmente 
suas propriedades. 
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- Acho que vamos ter de passar alguns 
dias em Portland - disse John. 

- Não devíamos ter ficado tanto tempo 
aqui. Agora devem estar pensando que 
temos medo de aparecer na cidade. 

- Isto não tem a menor importância - 
acrescentou John. - Esta noite faremos uma 
visita ao cabaré de Betty. 

- E eu vou entrar numa partida de 
poquer, certo? - disse Donald. 

- A presa mais cobiçada sou eu - disse 
Spencer. - Nunca joguei sem estar bêbado. 
E estou louco para lhes dar uma lição. Não 
é que eu perdesse no jogo... O que acontecia 
era que acabava dormindo e aí me tiravam 
todo o dinheiro. Na manhã seguinte, 
diziam-me que eu perdera jogando. 

- É preciso fazê-los perder muito para 
que Betty seja obrigada a dar dinheiro a 
seus jogadores profissionais.  Porque antes 
de enforcar essa víbora, é preciso lhe 
arrancar o que andaram roubando durante 
tanto tempo. 

- E eu servirei de mascote a vocês - 
disse Lysa, 
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- É muito perigoso para você aparecer 
lá - disse John. 

Muriel ouvia a conversa, espantada. O 
que lhe interessava principalmente era o 
que Cane dissera no acampamento. Os 
rapazes logo voltaram ao assunto. 

- Precisamos ir ao acampamento de 
Tracy para esperar a chegada de Cane - 
disse John. 

- Acho que podemos confiar nos 
rapazes - disse Muriel. - Eles nunca 
tomaram parte nas atividades criminosas 
de meu pai e do capataz. E são bons 
lenhadores. 

O novo capataz voltara para o 
acampamento, depois de informar Muriel. 
Ben, Spencer, Donald e John partiram com 
ela. 

Lysa ficou para cuidar da cabana, que 
já fora totalmente construída, bem como a 
que devia alojar os trabalhadores. 

Todos se instalaram na casa de Muriel. 
O capataz, depois de informar aos 
cortadores de árvores do que ocorria, 
garantiu a Muriel que estavam todos 
prontos para a luta. 
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John e Donald entraram em seu 
alojamento e conversaram demoradamente 
com todos eles. 

Mas, até o dia seguinte, não foram 
incomodados por ninguém. 

Pelo meio da manhã, chegou um grupo 
de cavaleiros. O xerife de Portland ia à 
frente. Muriel foi ao encontro deles. 

Henry apeou e saudou a jovem. 
Trouxe uma ordem do juiz para que 

estes lenhadores se instalem aqui - 
anunciou. - Ajudarão a cortar e transportar 
os troncos. O advogado Cane era sócio de 
seu pai, como já deve saber... 

- Meu pai não tinha sócio algum. Não 
permitirei que estes homens fiquem aqui. 

- Então vá até o juizado e se 
convencerá de que essa sociedade 
realmente existia. 

- Não vou a lugar nenhum! 
- É melhor ir, e assim evitará alguma 

violência. 
- Tornem a montar, rapazes! - gritou 

Muriel. - Não vão ficar aqui! 
- Já lhe disse que Cane era sócio de 

seu pai, garota. É melhor não pôr 



124 

 

obstáculos. É justo que estes homens 
fiquem aqui, para que o trabalho comece a 
render mais. 

- Quero ver essa ordem do juiz - disse 
Muriel, sorrindo. - O juiz não sabe como se 
arrisca, nessa tentativa de roubo. 

- Ficaremos aqui... - dizia um dos 
lenhadores. 

Parou de falar quando viu que os 
lenhadores de Tracy os rodeavam. Junto a 
eles achavam-se John e Donald. Ao ver os 
dois, todos ficaram temerosos, pois suas 
façanhas eram bem conhecidas. 

- Bem.... - disse o xerife, acovardado. - 
Se acharem que eles não devem ficar, até 
que a situação seja esclarecida... Aqui está 
a ordem... Eu apenas cumpro ordens. 

- John! - disse Donald. - Desarme esses 
"valentes"! 

Os homens foram desarmados em 
poucos instantes, e o xerife perdeu também 
sua estrela. 

- Devemos enforcá-los! - disse John. 
- Não temos culpa de nada! - alegou 

Henry. - Apenas cumprimos ordens. 
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Um dos lenhadores reconheceu entre 
eles os homens que visitavam as parcelas 
durante a noite, impondo o terror. 

Agora não há escapatória! Já disse que 
somos inocentes! Não sabíamos de nada! 
Apenas nos mandavam para que os madei-
reiros assinassem alguns documentos! 

-- Providencie as cordas, John! - falou 
Donald. Henry percebeu então que era 
inútil continuar a discussão.  Tentou sacar 
as armas e o mesmo fizeram seus quatro 
companheiros. 

Mas Donald e seus amigos atiraram 
primeiro e logo os cadáveres dos cinco 
homens estavam estendidos no terreno. 

- Vamos enterrá-los e nada diremos 
sobre sua vinda aqui - decidiu Donald. - 
Levaremos seus cavalos para a cidade e os 
deixaremos diante de algum cabaré. Iremos 
montados neles e ninguém perceberá nada. 

- E os outros, mais tarde, levarão 
outros animais para que vocês possam 
voltar. 

Muriel estava nervosa e foi para o 
acampamento de Ben, reunir-se a Lysa. Ali 
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se acalmaria. E os outros seguiram as 
instruções de Donald. 

Os cavalos de Henry e seus 
companheiros foram amarrados diante de 
um dos cabarés da cidade. 



127 

 

 
CAPÍTULO   8 
 

- Betty! - O xerife não apareceu? - per-
guntou Cane. 

- Disse que ia fazer uma visita a Muriel. 
Pensei que cumpria alguma ordem sua. 

- Ordem do juiz - disse Cane, rindo. 
- Dá na mesma - disse Betty. 
Betty já retirara os curativos do rosto e, 

na verdade, mal se notavam as cicatrizes. 
- É estranho que ele ainda não tenha 

voltado... 
Cane visitou o gabinete do xerife e 

tornou a voltar, anunciando que Henry 
ainda não regressara. 

- O cavalo de Henry está na porta do 
cabaré de Leon - avisou um freguês. 

Cane então se tranquilizou e pediu 
bebida. 

- Ele devia ter me procurado para dar 
conta do resultado da missão - comentou 
com Betty. 

- Daqui a pouco ele vem aí. 
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Mas as horas se passaram e Henry não 
aparecia. Contrariado, Cane foi para o 
cabaré de Leon. 

- Procuro o xerife... - disse, olhando em 
volta. 

- Henry? Não apareceu aqui. 
- Como não apareceu? Seu cavalo está 

lá fora! Cane interrogou as empregadas e o 
garçom, mas ninguém tinha visto Henry. 
Voltou ao Falcão e desta vez encontrou Van 
Dine. Relatou-lhe o que se passava. Van 
Dine tranquilizou-o. 

- Devem estar no quarto de Leon. 
Provavelmente não encontraram Muriel no 
acampamento e voltaram para fazer hora. 
Não se preocupem, daqui a pouco ele está 
aí. 

Horas depois, Betty informou Cane: 
- Sabe quem está na cidade? John e 

Donald! Lysa e Muriel vieram com eles e 
também Ben e Spencer. 

- Por isso não encontraram Muriel no 
bosque... - Os dois forasteiros têm de ser 
castigados. É preciso procurar os 
lenhadores. 
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Betty estava nervosa e assustada. Não 
lhe agradava a presença de John e Donald 
na cidade. Chamou seus jogadores e 
recomendou-lhes que permanecessem 
vigilantes para acabarem com John e Do-
nald logo que os dois aparecessem no 
cabaré. 

Enquanto isso, num cabaré do cais, 
John, Donald e seus amigos conversavam. 
Donald perguntou a Spencer pelos cabarés 
de Betty. Spencer só conhecia três: dois no 
cais e outro na cidade. 

- Vejam! - exclamou Lysa, 
repentinamente. - Aquele é Ostronder, o 
capitão que transporta mulheres da 
Califórnia. 

John e Donald olharam para ele. 
- Um de seus acompanhantes - 

informou Spencer - é o que figura como 
dono do Gaivota, um dos cabarés do cais. 

Ostronder e seus dois acompanhantes 
sentaram-se a uma mesa. Mas Ostronder 
avistou Lysa e ficou nervoso. 

- Vamos embora - disse. - Voltaremos 
mais tarde. 
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Enquanto saiam, Lysa sorria e 
comentou com os amigos: 

- Tenho certeza de que vai correndo 
avisar Betty. 

E não se enganou, pois Ostronder e 
seus amigos foram diretos para a taberna 
de Betty. 

- Lysa está na taberna de Cook, 
acompanhada por alguns amigos. 

- Eu já sei - disse Betty. 
- Por que o xerife não vai lá para 

prender aqueles dois forasteiros? 
- O xerife está desaparecido. Seu cavalo 

está diante do cabaré de Leon, mas ele não 
é encontrado em parte alguma. 

Algum tempo depois, Betty voltou a 
reunir-se com Cane e Van Dine. 

- Não é normal essa demora - dizia Van 
Dine. - Devem estar mortos. 

Nada mais ocorreu naquela noite. Mas, 
na manhã seguinte, Betty foi informada por 
Dillon, o encarregado do Gaivota, que seu 
cabaré do cais fora incendiado e os 
jogadores enforcados, bem como o barman. 
Obviamente, aquilo era trabalho de Donald 
e seus amigos. 
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Furiosa, ela foi ver as ruínas no cais. 
Na volta, encontrou-se com Van Dine, no 
Falcão. 

- Viu o que houve no cais? -- disse ele. 
- Estou chegando de lá. 

- Sabe quem fez isso? Donald e John. 
Descobriram os jogadores fazendo trapaça e 
os enforcaram, incendiando o local. 

- Covardes! Alguém deve tê-los 
informado de que o cabaré me pertencia! 

- Acautele-se! Eles podem fazer o 
mesmo com o Falcão. 

- Não ousaram aparecer aqui! 
Algum tempo depois, um garoto entrou 

e entregou um pacote a Betty, dizendo que 
fora enviado por um marinheiro. Betty abriu 
o pacote e viu, aterrada, a placa e o relógio 
do xerife. 

- Há um bilhete! - disse Van Dine. - 
Deve ser uma mensagem para você. 

Betty pegou o bilhete e leu. "Henry e 
seus quatro companheiros a esperam". - Os 
cinco homens! - exclamou Betty, ater-
rorizada, - Todos mortos! 
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CAPÍTULO   9 
 

-- Isso é trabalho de Spencer, 
mancomunado com Donald e John - 
comentou Betty...- Ele sabe quem somos! 
Temos que acabar com eles, pois do 
contrário eles é que acabarão conosco! 

Betty estava aterrorizada e resolveu 
sair do cabaré indo para o acampamento de 
Van Dine. Tinha certeza de que, se ficasse, 
seria morta por Donald e seus amigos. 

Entrou em seu quarto e recolheu todo o 
dinheiro que tinha ali. Antes de partir, 
conversou com Van Dine para que ele 
mandasse Cane falar com ela. 

- Ele precisa providenciar a venda dos 
cabarés - disse. - Nosso futuro aqui está 
terminado. Temos de nos mudar para outro 
lugar. 

Mas quando chegou ao bar, um jogador 
avisou que Donald e John estavam 
entrando. Betty voltou correndo para seu 
quarto, saindo pela janela. O jogador deu 
uma gargalhada; conseguira enganar Betty, 
que estava apavorada. Sabia que ela não 
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voltaria enquanto Donald e John estivessem 
na cidade. Então conversou com seus 
companheiros, planejaram ganhar o 
máximo de dinheiro no jogo e depois fugir. 

Van Dine foi visitar o juiz e comunicou-
lhe a morte do xerife, avisando que no dia 
seguinte apontaria um substituto. Ao sair. 
pensou que talvez a solução para liquidar 
John e Donald fossem os marinheiros do 
cais, eram homens violentos, habituados a 
matar. 

Teve a satisfação de encontrar 
Markham. Tiveram uma longa conversa e, 
quando saiu, Van Dine assoviava, prova que 
a conversa o alegrara. 

Markham conversou com dois de seus 
homens e ofereceu quinhentos dólares a 
cada um pela morte de Donald e John. 

- É uma oferta tentadora! - exclamou 
um deles. - Conte conosco. 

Mais tarde, foram os três para o cabaré 
de Betty. Os dois marinheiros interrogaram 
as empregadas sobre Doanld e John. Uma 
delas desconfiou de suas intenções e 
resolveu avisar Annie, pois era amiga de 
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Muriel e através dela Donald e John podiam 
ser prevenidos. 

Quando voltou, vinha satisfeita. 
- Annie prometeu avisar John e Donald 

- contou a uma colega. - Falei também dos 
jogadores que pretendem acabar com os 
dois... 

Ao ser avisado, John comentou: 
- Precisamos averiguar o que querem 

esses dois marinheiros e dar uma lição nos 
tais jogadores. 

- Lembre-se que a moça estava muito 
assustada. 

- Não esqueceremos - disse Donald. - O 
que me surpreende é a partida de Betty. 

John e Donald. ao cair da tarde, 
montaram a cavalo e se encaminharam 
para a cidade. Desmontaram diante do 
Falcão e entraram, separadamente, 
confundindo-se com outros fregueses. 

John foi o primeiro a entrar e 
aproximou-se do balcão, conversando com 
uma das antigas colegas de Lysa. 

- São aqueles três - disse ela, 
apontando os jogadores a quem Betty dera 
a missão de matá-lo, se êle aparecesse. 
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Mas os jogadores, agora, estavam 
muito mais preocupados em jogar do que 
em desafiar os rapazes. 

Quando Donald se aproximou, lhe 
relatou o que soubera. Como não queriam 
perder tempo, dirigiram-se imediatamente 
às mesas em que os homens jogavam. 

A informante dissera seus nomes e 
Donald chamou um: 

- Holmes! 
O jogador levantou a cabeça e começou 

a ficar nervoso, ao reconhecer Donald. 
- Esqueceram-se de vigiar a entrada do 

cabaré para quando chegássemos - disse 
Donald. 

- Não sei do que está falando. 
- Claro que sabe. Qual foi a ordem de 

Betty? Atirar em nós assim que 
entrássemos? 

- Repito que não sei do que está 
falando. 

- Você tem má memória. Todas as 
garotas sabem que você e seus amigos 
passaram uns dias vigiando atentamente, 
esperando a nossa chegada. 
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- Quando Betty ofereceu por nossa 
morte? - inquiriu John. 

- Pensam que vão nos assustar porque 
têm fama de valentes? - replicou o jogador. 

- Ainda não respondeu à minha 
pergunta - insistiu John. 

O terceiro jogador estava em outra 
mesa, e por isto pensou que não o haviam 
reconhecido. Julgando-se em segurança, 
tentou sacar o revólver. 

Mas tudo que conseguiu foi tirar a 
arma do coldre. Soaram vários disparos e 
sua cabeça foi varada diversas vezes. 

Holmes, que estivera falando na 
intenção de distrair John e Donald para que 
o outro agisse, arregalou os olhos de 
espanto. 

- Seu amigo era muito nervoso - disse 
Donald, sorrindo friamente. - Quer dizer 
que não se assustam conosco... não foi isso 
que disse ainda há pouco? 

- Bem... Calma ... Não pense que íamos 
atirar em vocês... 

- O que está acontecendo? - exclamou 
John. - Onde está sua coragem? 



137 

 

Ao ouvir mais tiros, o jogador levantou 
as mãos prontamente. 

- Quem são estes dois? - perguntou 
John à pequena que o informara. 

- O encarregado e um amigo seu - 
respondeu a jovem. 

- Procurem duas cordas - ordenou 
John. - vamos enforcar esses dois. 

Os dois jogadores preferiram tentar 
surpreender John e Donald e tiveram 
destino igual ao de seu companheiro. 

- Um bando de covardes! Todos para a 
rua!.- gritou Donald. - Vamos incendiar o 
ninho da "víbora"! 

 
CAPÍTULO   10 
 

- Já sabem! É preciso evitar a todo 
custo que os homens de Tracy conduzam 
troncos pelo rio. 

- Fique tranquilo. Faremos com eles o 
mesmo que fizemos até agora com todos 
que tentaram. 

- E precisam acumular a maior 
quantidade possível de madeira. Temos que 
encher o armazém, porque chegarão vários 
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barcos e é preciso haver carga para todos 
eles. 

- Amanha transportaremos algumas 
toneladas de troncos pelo rio. 

Os lenhadores se retiraram e Betty 
ficou a sós com Van Dine. 

- Não sabemos nada de Lewis na nova 
região de minas - disse Betty. - É preciso 
chamá-lo aqui. e deve trazer todo o ouro 
que conseguiu retirar dos mineiros. 

- Mandaremos alguém no barco que vai 
até Cascade. 

A cabana de Van Dine era ampla e fora 
mobiliada com esmero, oferecendo um certo 
conforto. 

Van Dine e Betty estavam sentados 
conversando, quando chegou um cavaleiro. 
Vinha nervoso e entrou correndo.   
Anunciou: 

- O Falcão está pegando fogo! 
- Não! - gritou Betty, transtornada, 

ficando de pé. - Não é verdade! 
- Toda a população está nas 

imediações, apreciando o incêndio. E seis 
pessoas que não puderam sair morreram 
carbonizadas. 
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- O que aconteceu? - inquiriu Van 
Dine, visivelmente nervoso, a ponto de 
tremer. 

O recém-chegado relatou o que 
acontecera e disse quem eram os mortos. 

- Esses malditos forasteiros! Eu sabia 
que incendiariam o cabaré - exclamou Van 
Dine. - Por isso quis que você saísse de lá, 
Betty! 

Betty estava furiosa. 
- Agora não poderemos mais vender o 

Falcão, o melhor cabaré que já houve em 
Portland. Vão acabar nos deixando sem 
nada. E eles estão bem informados sobre os 
negócios que nos pertencem ou nos quais 
temos sociedade. Vão nos levar à ruína 
total. 

- Devíamos ter vendido o cabaré há 
mais tempo - disse Van Dine. - Esperámos 
muito. 

Como os dois estavam sozinhos, Betty 
disse: 

- Vamos vender tudo isso e dar o fora! 
Tenho medo! Confesso que nunca senti 
tanto medo como agora! Todos tremiam, ao 
defrontar-se com a "Víbora", mas agora sou 
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eu que estou tremendo. Tenho medo desses 
dois forasteiros. Agora não se deterão diante 
de nada. 

- É preciso dar tempo para que os dois 
marinheiros os encontrem. Não pense que 
desta vez escapam. 

- Não confio em mais ninguém! Se eu 
não estivesse tão apavorada, iria 
pessoalmente dar cabo deles.  Avise Lewis! 
Temos que nos apressar. 

- Milhares e milhares de dólares 
transformaram-se em fumaça, como se isto 
não tivesse a menor importância. 
Cometemos um grande erro, ao não dar 
importância acesse sobrinho de Ben... e a 
seu amigo. Devíamos ter ordenado sua 
morte no dia seguinte ao de sua chegada. 

Por fim, Van Dine resolveu ir ao 
povoado, para falar com Cane. 

Partiu de noite, para ir em maior 
segurança e não ser visto por ninguém. 

O advogado o recebeu preocupado. 
- Sabe o que aconteceu no Falcão? - 

perguntou. 
- Sim. 
- O que disse Betty? Deve estar furiosa! 
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- Você pode imaginar... E agora não 
quer que continuemos lutando. É preciso 
encontrar compradores para as parcelas do 
bosque, imediatamente. 

- Pretende vender todas as parcelas? 
Ou somente aquelas que lhe pertencem? 

- Todas. Será mais fácil vender - 
respondeu Van Dine. 

- E o que vão dizer os associados? 
Concordarão? É preciso que assinem os 
documentos de venda. 

- A sociedade assina por eles. E depois 
lhes daremos sua parte. 

- Se eles não quiserem vender, você não 
pode fazer isto. 

- Está bem. Então venda o que é nosso 
e a madeira que há no armazém. Markham 
levará a maior parte do que foi armazenado. 

- Ele tem tanto dinheiro assim? - 
perguntou Cane. 

- Venderá em São Francisco. Pretendo 
ir no barco com ele. 

- Acha que Betty deixará? Ela confia 
em Você? 

- Sabe que pode confiar. 
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-Não pense que será fácil vender todas 
essas parcelas no bosque... Os compradores 
vão querer examiná-las antes. 

- Eu sei. O que quero é que as venda de 
uma ou de outra maneira. 

- Quanto pretende receber? 
- O que calcula você? Parece que não 

insistiu na sociedade com Tracy, não? 
- Mas farei valer meus direitos. Levarei 

o caso às autoridades de Olympia. Não creio 
que Muriel enfrente essas autoridades, que 
virão pessoalmente ou enviarão delegados. 
A sociedade é legal. Bem... acho que 
poderão tirar uns vinte mil dólares pelas 
parcelas... - disse Cane. 

- Só isso? Não é possível! Eu mesmo 
me encarregarei da venda! 

- Não encontrará compradores. Há 
muitos madeireiros vendendo suas 
propriedades por uma ninharia. Só há uma 
companhia que poderia comprar os terrenos 
da Noroeste. Mas não daria mais de vinte 
mil dólares, por todas as parcelas, inclusive 
as dos associados. 
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- Espere até eu voltar de São Francisco. 
É possível que lá encontre bons 
compradores. 

Cane sabia que era um perigo deixar 
que Van Dine viajasse para lá, pois 
encontraria compradores em abundância, 
que estariam dispostos a pagar um preço 
justo. 

- Bem... - falou. - É possível que aqui 
se consiga chegar aos trinta mil dólares. 

- Se for só as nossas parcelas, é 
possível que eu entre em acordo com esses 
compradores. 

- Dê-me alguns dias para entrar em 
entendimento com eles - disse Cane. 

Saindo dali, Van Dine visitou os dois 
outros cabarés que eram propriedade do 
grupo. 

Tanto os empregados quanto o 
encarregado estavam assustados. Van Dine 
tranquilizou-os com sua visita. 

Uma vez recolhido o dinheiro que havia 
em caixa, partiu para o depósito de 
madeira. A quantidade de troncos ali 
empilhados devia valer aproximadamente 
um quarto de milhão de dólares. 
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Van Dine passou meia hora no 
escritório do depósito e partiu em busca de 
Markham. O que conversaram, deixou o 
capitão interessado, pois Markham 
apressou-se a telegrafar aos proprietários 
de barcos. 

- Tenho certeza que vão concordar. 
Agora trate de ir armazenando a madeira 
que há na montanha. 

- Em quatro dias, terei aumentado 
muito o que há no armazém. O rio será só 
para nós e mais ninguém! 

- Não precisa tanta pressa. Para o meu 
barco há suficiente, e os outros vão 
demorar para chegar - disse Markham. - 
Em duas viagens dos seis barcos, pode-se 
levar meio milhão de dólares de madeira. 

Van Dine sorria satisfeito, ao contar a 
Betty o negócio que fizera com Markham. 

- Sabe o que podemos conseguir pela 
madeira já pronta? Meio milhão de dólares. 
Duas viagens dos seis barcos que virão 
recolhê-la e poderemos ir para onde 
quisermos, convertidos em verdadeiros mi-
lionários. Depois trataremos da venda das 
parcelas. Obteremos por elas mais um 
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quarto de milhão. Mas é preciso vender na 
Califórnia, mesmo que o comprador queira 
vir ver. Markham conhece possíveis com-
pradores. Mas agora, o que interessa é levar 
para o depósito toda a madeira que há 
cortada no bosque. É preciso ficar no rio dia 
e noite. Se houver obstáculos, serão 
eliminados como das outras vezes. Os 
condutores de troncos vão armados com 
rifles. Mais homens armados percorrerão as 
margens, para evitar que outros 
madeireiros queiram utilizar o rio. 

A Betty, tudo o que significasse 
dinheiro agradava.   Mas perguntou: 

- Quanto tempo vai levar até 
recebermos todo esse dinheiro? 

- Uns meses. 
- E acha que Ben e os outros vão ficar 

quietos? Para armazenar essa madeira em 
Portland, precisaremos utilizar o rio 
durante esse tempo. 

- Já fizemos isso antes, sempre que 
precisamos. 

- Mas Donald e John não estavam por 
aqui. E agora são madeireiros também. 
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- Quando morrerem alguns dos 
homens que trabalham para eles, os dois 
pensarão duas vezes. 

- O que farão é vir atrás de nós. Vou 
partir par as minas e ver o que Lewis anda 
fazendo. Não confio nele. 

- Nunca pensei que você pudesse ter 
tanto medo de duas pessoas. Mas é verdade 
que nunca encontramos dois homens como 
estes... Quanto já nos custaram? E 
continuam impunes. Os dois marinheiros 
ainda não conseguiram eliminá-los. 

- Esperemos até que tenham uma 
oportunidade.  Até lá, temos de ter 
paciência. 

Mas Betty estava disposta a partir. 
Temia a luta aberta, e o negócio do rio seria 
uma clara provocação. Monopolizar o rio 
durante tanto tempo provocaria uma reação 
violenta. E ela não queria estar ali, quando 
isto acontecesse. 

No dia seguinte, partiu cedo para 
Portland e embarcou num dos barcos que 
iam até Cascade, a região em cujas 
montanhas aparecera ouro. O capitão do 
barco era seu conhecido. 



147 

 

- Olá, Betty. Ouvi falar da destruição 
do Falcão.  Deve ter sido um grande 
prejuízo. 

- Gastei ali todo o dinheiro que tinha. 
- Mas o negócio da madeira vai de 

vento em popa. Os preços sobem, e a 
Noroeste é toda de vocês. 

- Há muitos associados. 
Afinal Betty desembarcou e tratou de 

alugar um cavalo para poder subir à 
montanha. Só arranjou um cavalo vigoroso, 
por um preço exorbitante. Pagou também 
um guia e levaram todo o dia viajando. 

No alto da montanha, entrou no 
acampamento, em que haviam construído 
uma taberna. Entrou, sentou-se a uma 
mesa e pediu uísque. Estava cansada. 

A partir dali, teria de continuar viagem 
nas carretas. Mas quando foi solicitar 
passagem, ouviu um comentário que a fez 
retroceder. Procurou de novo o guia e disse 
que ia voltar ao barco e a Portland. 

- Fez bem em não se meter nesse 
inferno - comentou ele. - Ouvi dizer que 
enforcaram o delegado de minas e um 
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grupo que trabalhava para ele, explorando 
os mineiros. 

A morte de Lewis significava a perda de 
mais dinheiro. Betty estava transtornada. 

Em Portland, sem passar pelo centro 
da cidade, foi direto ao depósito de madeira. 
Mandou que preparassem um cavalo. 
Queria estar pronta para poder partir para 
o acampamento a qualquer momento que 
fosse preciso. 

- Já sabe da notícia, Betty? - perguntou 
Bois, o secretário da Noroeste. 

- Que notícia? 
- Van Dine está em dificuldades. 
- O que houve? 
- Pelo que dizem, ele ofereceu mil 

dólares a dois marinheiros do Alondra para 
que matassem Donald e John. 

- Não acredito que isto seja verdade. 
Van Dine não seria capaz de uma atitude 
dessas! 

- Limito-me a repetir o que ouvi. Os 
dois marinheiros foram mortos, quando 
tentavam matar Donald e John. 

- Onde está Van Dine? 
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- Deve estar no bosque. Estava aqui 
quando chegou a notícia da morte dos 
marinheiros. Então montou a cavalo e 
partiu a galope. 

- Isso é uma calúnia contra Van Dine! 
Ele não seria capaz! 

- Veja, aí estão eles. 
Betty demonstrou seu sangue-frio ao 

encarar com indiferença Donald, John, Ben, 
Spencer e mais dois homens, 
desconhecidos. 

- Você não pode acreditar isso de Van 
Dine, Ben! - disse ela. 

- Onde está ele? 
- Deve estar trabalhando no bosque, 

que é o único negócio que realmente lhe 
interessa. 

- Markham já confessou a participação 
de Van Dine no plano para matar Donald e 
John. Por que ele fez isso? 

- Não devem acreditar... 
- Vejo que você desconhece as últimas 

notícias - disse Donald. - Todos os sócios da 
Noroeste sabem que Van Dine preparava 
um grande embarque de madeira. Cane 
confessou tudo. Estes sócios se separaram 
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da Noroeste e querem o que lhes 
corresponde. Van Dine queria que Cane 
vendesse todas as parcelas para fugir com 
todo o dinheiro. 

- Que covarde! Não confessou também 
que sua sociedade com Tracy nunca 
existiu? Foi tudo uma tramóia, em 
combinação com o juiz. 

- Não se preocupe, Betty, já pagaram 
suas culpas. Foram enterrados ontem. 

- Temos de ir buscar Van Dine no 
bosque - disse John. 

- Os sócios já devem ter partido para lá 
- disse Ben. - Estão indignados e ninguém 
poderá contê-los. Não deixarão Van Dine 
escapar. 

- Parece que desta ver as coisas não 
deram certo, Sarah - disse Spencer. 

- Meu nome é Betty! 
- Em Leadville, era Sarah Forrest. E 

Van Dine era Charles Forrest, seu marido. 
Quantos mineiros vocês assassinaram? 

- Eu devia tê-lo matado, Spencer. Sabia 
que me reconhecera! 
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E se Spencer não estivesse alerta, ela o 
teria matado. Sacou uma pistola que levava 
escondida e morreu com ela empunhada. 

- Era uma víbora humana! - comentou 
um dos forasteiros. - Com sua morte volta a 
paz a esta região. 

 
FIM 
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