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Em lembrança de meu pai, Lewis A. Wolff



Nota do autor

Pouco depois da posse de Donald Trump como o 45º

presidente dos Estados Unidos, me permitiram entrar na

Casa Branca como observador à distância. Meu livro Fogo e

fúria foi o relato resultante do caos organizacional e do

drama constante — mais psicodrama do que drama político

— dos primeiros sete meses de Trump no cargo. Ali estava

um presidente volúvel e indeciso, lançando, quase

diariamente, suas estranhas fúrias sobre o mundo e sobre a

própria equipe ao mesmo tempo. Essa primeira fase da

Casa Branca mais anormal da história americana se

encerrou em agosto de 2017, com a saída do estrategista-

chefe Stephen K. Bannon e a nomeação do general

aposentado John Kelly como chefe de gabinete.

Este novo relato se inicia em fevereiro de 2018, no

princípio do segundo ano de Trump no cargo, com a

situação extremamente alterada. As fúrias imprevisíveis do

presidente esbarravam em uma reação institucional cada

vez mais organizada e metódica. A roleta da justiça tinha se

voltado inexoravelmente contra ele. Sob diversos aspectos,

o próprio governo e a própria Casa Branca de Trump

começaram a atacá-lo. Basicamente todos os centros de

poder restantes na extrema direita o consideravam incapaz.

Até alguns de sua própria base o achavam irresponsável, e

extremamente confuso e perdido. Nunca um presidente

esteve sob tamanho ataque e com uma capacidade tão

limitada de se defender.

Seus inimigos o cercam, focados em derrubá-lo.



Sou acompanhado no meu fascínio por Trump — na

certeza absoluta de que ele vai acabar por se autodestruir

— por, acredito, quase todo mundo que o encontrou desde

que foi eleito presidente. Trabalhar a pouca distância dele é

se defrontar com o comportamento mais extremado e

desorientador possível. Não se trata nem de longe de

exagero. Trump não é como outros presidentes, tampouco é

como qualquer pessoa que a maioria de nós já conheceu.

Portanto, todo mundo que já esteve próximo dele se sente

forçado a tentar explicá-lo e contar suas peculiaridades, que

são de enlouquecer qualquer um. Essa é mais uma de suas

desvantagens: todos que o cercam, embora restritos por

juras de confidencialidade, acordos de sigilo ou até

amizade, não conseguem parar de falar de suas

experiências com ele. Nesse sentido, Trump está mais

exposto do que qualquer outro presidente da história.

Muitas das pessoas da Casa Branca que me ajudaram

durante a escrita de Fogo e fúria agora estão fora do

governo, porém mais envolvidas do que nunca na saga

Trump. Sou grato por fazer parte dessa importante rede.

Muitos amigos íntimos do Trump pré-Casa Branca continuam

a escutá-lo e apoiá-lo; ao mesmo tempo, como

manifestação de preocupação e incredulidade, trocam

relatos entre si e com outras pessoas sobre seu gênio, seu

estado de espírito e seus ímpetos. Em geral, percebi que,

quanto mais próximos são dele, mais assustados ficaram

em diversos momentos quanto a seu estado mental. Todos

especulam como isso vai terminar — mal para ele,

concluem. De fato, Trump provavelmente é um tema bem

melhor para escritores interessados nas capacidades e

falhas humanas do que para a maioria dos repórteres e

escritores responsáveis pela cobertura regular de

Washington e interessados sobretudo na busca do sucesso e

do poder.

Meu principal objetivo em O cerco é criar uma narrativa

agradável e de fácil compreensão, mas também quero



chegar próximo de uma história em tempo real deste

momento extraordinário, já que entender o fato bem depois

de transcorrido talvez seja tarde demais. O objetivo final é

simplesmente fazer um retrato: Donald Trump é um

personagem americano extremo, quase alucinatório, e sem

dúvida serve de lição. Para realizar essa atividade, ganhar

perspectiva e achar as vozes necessárias para contar a

história no sentido mais amplo, conferi anonimato a todas

as fontes que pediram. Em casos nos quais me relataram —

com a promessa de não atribuir fontes — um acontecimento

não registrado ou uma conversa ou comentário em

particular, fiz de tudo para confirmar as informações com

outras fontes ou em documentos. Em certos casos,

testemunhei os acontecimentos ou conversas aqui

descritos. No tocante à investigação de Mueller, a narrativa

que faço é baseada em documentos internos que me foram

concedidos por fontes próximas ao Gabinete da

Procuradoria Especial.

Lidar com fontes na Casa Branca de Trump rendeu muitas

questões peculiares. Uma condição básica para se trabalhar

nesse ambiente, sem dúvida, é a disposição para

racionalizar e deslegitimar infinitamente a verdade e

quando necessário mentir descaradamente. Na verdade,

creio que isso tenha feito com que algumas das pessoas

que minaram a fé pública se tornassem contadoras de

verdades em particular. É o acordo que fizeram com o

diabo. Mas, para o autor, entrevistar essas fontes com duas

caras cria um dilema, pois é preciso depender de pessoas

que mentem para também contar a verdade — e que mais

tarde podem repudiar a verdade contada. Aliás, a natureza

extraordinária de muito do que aconteceu na Casa Branca

de Trump em geral é negada de forma grosseira por seus

porta-vozes, bem como pelo próprio presidente. Porém, em

cada relato sucessivo desse governo, seu nível de absurdo

— ainda que o parâmetro seja constantemente elevado —

quase invariavelmente foi confirmado.



Em uma atmosfera que promove e não raro exige

hipérboles, o tom em si vira uma parte primordial da

precisão. Por exemplo, é um fator crucial que o presidente,

por um amplo leque de pessoas próximas, volta e meia seja

descrito em termos máximos de instabilidade mental.

“Nunca conheci ninguém tão maluco quanto Donald Trump”

são as palavras de um membro da equipe que passou horas

quase incontáveis com o presidente. Algo parecido me foi

expresso por dezenas de outros com experiências em

primeira mão. Como traduzir isso em uma avaliação

responsável de sua Casa Branca singular? Minha estratégia

é tentar mostrar e não contar, é descrever o contexto mais

geral, é transmitir a experiência, é torná-la tão real que o

leitor possa avaliar por conta própria onde está Donald

Trump na escala vertiginosamente escorregadia do

comportamento humano. É essa situação, um estado

emocional em vez de um estado político, que está no cerne

deste livro.



1. Na mira

O presidente fez sua já conhecida cara de “algo está

fedendo”, depois mexeu as mãos como se afugentasse um

mosquito.

“Não me fale uma coisa dessas”, ele disse. “Pra que me

falar uma coisa dessas?”

Seu advogado particular, John Dowd, no final de fevereiro

de 2018, pouco mais de um ano depois de iniciado o

mandato de Trump, tentava explicar que procuradores

provavelmente emitiriam uma intimação para obter

documentos das Organizações Trump.

Trump parecia reagir menos às implicações de um

mergulho profundo nos seus negócios do que a ter que

ouvir falar de tudo isso. Sua irritação desencadeou uma

breve arenga. Não era tanto porque estavam atrás dele — e

sem dúvida estavam —, mas porque ninguém o defendia. O

problema estava na própria equipe. Principalmente nos

advogados.

Trump queria que seus advogados “arrumassem” as

coisas. “Não me venha com problemas, eu quero soluções”

era um daqueles clichês corporativos que ele vivia

repetindo. Estimava seus advogados pela destreza que

tinham por baixo dos panos e os culpava quando não

conseguiam desaparecer com os problemas. Seus

problemas se tornavam responsabilidade deles. “Faça

sumir” era uma de suas ordens frequentes. Não raro, dita

três vezes: “Faça sumir, faça sumir, faça sumir”.

O assessor jurídico da Casa Branca, Don McGahn —

representando a Casa Branca e não, em uma distinção que

Trump nunca entendeu direito, o presidente —, demonstrou



pouca competência no sumiço de problemas e se tornou um

alvo constante da raiva e das invectivas de Trump. Sua

interpretação jurídica do funcionamento adequado do poder

executivo normalmente contrariava os desejos do patrão.

Por outro lado, Dowd e seus colegas, Ty Cobb e Jay

Sekulow — o trio de advogados encarregado de conduzir o

presidente pelos seus problemas jurídicos pessoais —,

tinham adquirido enorme competência em tentar evitar o

mau humor do cliente, muitas vezes acompanhado de

ataques pessoais ameaçadores, quase descontrolados.

Todos os três compreendiam que ser um advogado bem-

sucedido de Donald Trump era dizer ao cliente o que ele

queria escutar.

Trump acreditava em um mito de advogado ideal que não

tinha quase nada a ver com a prática do direito.

Invariavelmente citava Roy Cohn, seu amigo de longa data

em Nova York, advogado e mentor durão, e Robert Kennedy,

irmão de John F. Kennedy. “Ele me enchia o saco falando de

Roy Cohn e Bobby Kennedy”, declarou Steve Bannon, o

estrategista político que, talvez mais do que ninguém, foi

responsável pela vitória de Trump. “‘Roy Cohn e Bobby

Kennedy’, ele dizia. ‘Cadê meu Roy Cohn e meu Bobby

Kennedy?’” Cohn, para seu próprio benefício e

transformando-se em lenda, construiu o mito que Trump

continuava a abraçar: com criatividade e músculo

suficientes, o sistema jurídico poderia sempre ser

manipulado. Bobby Kennedy fora o procurador-geral e

capanga do irmão: ele protegia JFK e manejava os canais

secretos do poder em prol da família.

Esse era um tema constante para Trump: enganar o

sistema. “Sou o cara que escapa ileso”, volta e meia se

gabava com os amigos de Nova York.

Ao mesmo tempo, não queria saber dos detalhes. Queria

apenas que os advogados lhe garantissem que estava

ganhando. “A gente está mandando ver, não está? É isso

que eu quero saber. É só isso que eu quero saber. Se a



gente não estiver mandando ver, você ferra com tudo”, ele

berrou uma tarde, com membros de sua equipe jurídica ad

hoc.

Desde o começo, foi um imenso desafio achar grandes

advogados que aceitassem o que, no passado, sempre fora

uma das atribuições jurídicas mais pomposas: representar o

presidente dos Estados Unidos. Um advogado de colarinho-

branco e de renome em Washington deu a Trump uma lista

de vinte questões que teriam que ser abordadas

imediatamente se ele aceitasse o caso. Trump se recusou a

ponderar qualquer uma delas. Mais de uma dúzia de

grandes firmas se recusou a representá-lo. No final das

contas, Trump acabou com um grupo chinfrim de

profissionais que não tinham a influência e os recursos dos

grandes escritórios. Agora, treze meses depois da posse, ele

enfrentava problemas jurídicos pessoais que tinham no

mínimo a mesma dimensão que os enfrentados por Richard

Nixon e Bill Clinton, e o fazia com o que parecia, na melhor

das hipóteses, uma equipe jurídica bem pouco badalada.

Mas Trump parecia ignorar seu flanco exposto.

Intensificando seu grau de negação quanto às ameaças

jurídicas que o cercavam, ele raciocinou em tom de

chacota: “Se eu tivesse bons advogados, daria a impressão

de que sou culpado”.

Aos 77 anos, Dowd tivera uma longa e bem-sucedida

carreira jurídica, tanto no governo como em escritórios de

advocacia de Washington. Mas isso ficara para trás. Agora

estava por conta própria, ávido para adiar a aposentadoria.

Não há dúvida de que sabia da importância, em relação à

própria situação no círculo jurídico de Trump, de entender as

necessidades do cliente. Foi obrigado a concordar com a

avaliação do presidente quanto ao contato de sua

campanha com representantes do Estado russo: ele não

seria atingido. Com esse fim, Dowd e os outros membros da

equipe de advogados de Trump recomendaram que o

presidente colaborasse com a investigação de Mueller.



“Não sou o alvo, né?”, Trump vivia cutucando.

Não era uma pergunta retórica. Ele insistia em receber

uma resposta, e que fosse afirmativa: “O senhor não é o

alvo, presidente”. No início do mandato, Trump tinha

incitado o diretor do FBI James Comey a dar exatamente

essa garantia. Em um dos gestos inconfundíveis de sua

presidência, ele havia despedido Comey em maio de 2017

em certa medida por não estar satisfeito com o entusiasmo

da afirmação e portanto achar que o diretor do FBI

conspirava contra ele.

O presidente ser ou não ser de fato alvo — e sem dúvida

seria necessário viver a outra realidade para não o ver como

o alvo da investigação de Mueller — parecia fazer parte de

uma realidade distinta da necessidade que Trump tinha de

ser reassegurado de que não era o alvo.

“Trump me treinou”, Ty Cobb disse a Steve Bannon.

“Mesmo se for ruim, é ótimo.”

O presidente imaginava — aliás, com uma confiança

sobrenatural, e nada parecia dissuadi-lo — que num futuro

próximo o próprio procurador especial entraria em contato,

enviando uma carta de exoneração abrangente e até

mesmo um pedido de desculpas.

“Cadê a porra da carta?”, ele queria sempre saber.

O júri recrutado pelo procurador especial Robert Mueller

se reunia às quintas e sextas no tribunal federal distrital de

Washington. A questão era conduzida no quinto andar de

um prédio comum na Constitution Avenue, nº 333. Os

jurados se encontravam em um espaço desinteressante que

parecia menos um tribunal e mais uma sala de aula, com

promotores em um palanque e testemunhas sentadas à

mesa diante da sala. Os jurados de Mueller eram mais

mulheres do que homens, mais brancos do que negros,

mais velhos do que novos; se distinguiam sobretudo pela

concentração e pela intensidade. Escutavam os



procedimentos com “um tipo assustador de atenção, como

se já soubessem de tudo”, disse uma testemunha.

Em um inquérito de júri, você recai em uma de três

categorias. Você é uma “testemunha do fato”, ou seja, o

promotor acredita que tem informações sobre a

investigação em pauta. Ou você é “partícipe”, o que

significa que teria envolvimento pessoal no crime em

investigação. Ou, o mais preocupante, você é “alvo”, isto é,

o promotor está tentando fazer com que o júri indicie você.

Testemunhas não raro se tornam partícipes, e partícipes

muitas vezes se tornam alvos.

No começo de 2018, com a investigação de Mueller e seu

júri mantendo um grau histórico de confidencialidade,

ninguém na Casa Branca tinha como saber quem era o quê.

Ou quem dizia o que a quem. Qualquer um e todos que

estivessem trabalhando para o presidente ou para um de

seus principais assessores poderia estar conversando com o

procurador especial. O código de silêncio da investigação se

estendeu à Ala Oeste. Ninguém sabia, e ninguém diria,

quem estava soltando a língua.

Quase todos os membros do alto escalão da equipe da

Casa Branca — o grupo de conselheiros que teve interações

em primeira mão com o presidente — haviam contratado

advogados. Aliás, desde os primeiros dias do presidente na

Casa Branca, o passado jurídico enrolado e a visível falta de

cuidado legal lançaram uma sombra sobre aqueles que

trabalhavam com ele. Enquanto aprendiam a circular pelo

labirinto que é a Ala Oeste, os veteranos já procuravam

advogados.

Em fevereiro de 2017, apenas semanas depois da posse,

e não muito depois que o FBI levantou as primeiras questões

sobre o conselheiro de Segurança Nacional Michael Flynn, o

chefe de gabinete Reince Priebus entrou no escritório de

Steve Bannon e disse: “Vou te fazer um enorme favor. Me

dê seu cartão de crédito. Não me pergunte por quê, só me

dê o cartão. Você vai me agradecer pelo resto da vida”.



Bannon abriu a carteira e deu a Priebus seu cartão

American Express. Priebus voltou logo, devolveu o cartão e

declarou: “Agora você tem proteção jurídica”.

Ao longo do ano seguinte, Bannon — uma testemunha do

fato — passou centenas de horas com seus advogados

preparando o testemunho que daria perante a procuradoria

especial e perante o Congresso. Por sua vez, os advogados

passavam um tempo cada vez maior falando com a equipe

de Mueller e os conselheiros das comissões do Congresso.

No final do ano, as despesas legais de Bannon chegavam a

2 milhões de dólares.

O primeiro conselho de todo advogado ao cliente era

direto e inequívoco: não fale com ninguém, assim não terá

necessidade de testemunhar a respeito do que disse. Em

pouco tempo, uma preocupação constante dos membros do

alto escalão da Casa Branca de Trump era saber o mínimo

possível. Era um mundo virado de ponta-cabeça: se antes

todos queriam estar em reuniões, agora era melhor ficar de

fora. As pessoas queriam evitar testemunhar conversas,

queriam evitar que as testemunhassem sendo testemunha

de conversas — pelo menos as mais espertas. Não havia

dúvida de que ninguém era amigo. Era impossível saber

qual era a situação de um colega na investigação; portanto,

não havia como saber quais as probabilidades de ele ter

que prestar depoimento sobre outra pessoa — você, talvez

— para cooperar com o procurador especial, isto é, de lhe

virar as costas para se salvar.

A Casa Branca, ficou logo claro para quase todo mundo

que trabalhava lá — ao mesmo tempo que isso se tornava

mais uma razão para não trabalhar lá —, era o cenário de

uma investigação criminal em andamento, uma que poderia

enredar qualquer um que chegasse perto.

O zelador supremo dos segredos de campanha, da

transição e do primeiro ano de mandato era Hope Hicks,



diretora de comunicação da Casa Branca. Ela havia

testemunhado praticamente tudo. Via o que o presidente

via, sabia o que Trump, um homem incapaz de controlar o

próprio monólogo contínuo, sabia.

Em 27 de fevereiro de 2018, testemunhando perante a

Comissão de Inteligência da Câmara — ela já tinha se

apresentado diante do procurador especial —, Hicks foi

pressionada a responder se já tinha mentido pelo

presidente. Talvez uma profissional de comunicação mais

habilidosa tivesse escapado do apuro, mas Hicks, que tinha

pouca experiência além do trabalho como porta-voz de

Donald Trump — que, de modo geral, significava lidar com o

desdém dele pela verdade empírica —, se viu como que em

uma súbita e inesperada lacuna moral ao tentar analisar

publicamente a importância relativa das mentiras do chefe.

Ela assumiu ter contado “mentiras leves”, como se fossem,

de algum modo, menos relevantes que as outras. Foi uma

confissão avançada o bastante para exigir quase vinte

minutos de deliberação com os advogados no meio do

depoimento, aflitos com o que ela poderia estar admitindo e

com aonde a desconstrução das inversões constantes do

presidente poderia levar.

Não muito tempo após depor, outra testemunha perante o

júri de Mueller foi questionada sobre até onde Hicks estava

disposta a ir para mentir em prol do presidente. A

testemunha disse: “Acho que, no que diz respeito a ser

subserviente a Trump, Hicks vai em frente — mas ela não

entraria na linha de tiro por ele”. A declaração poderia ser

vista tanto como um elogio irônico quanto como uma

estimativa do grau de lealdade que havia na Casa Branca

de Trump — provavelmente não muito elevado.

Quase ninguém no governo Trump, é possível argumentar,

era adequado a seu cargo da forma convencional. Mas, com

a possível exceção do próprio presidente, ninguém

propiciava um retrato melhor dessa presidência

despreparada e desinformada do que Hicks. Ela não tinha



experiência política ou midiática substancial, tampouco

tinha um temperamento fortalecido por anos de trabalho

sob pressão. Sempre usando as minissaias de que Trump

gostava, parecia invariavelmente assustada sob os

holofotes. O presidente a admirava não porque tivesse

habilidade política para protegê-lo, mas por sua dócil

obediência. A função dela era se dedicar ao cuidado e ao

sustento dele.

“Quando falar com ele, comece com um feedback

positivo”, aconselhou Hicks, entendendo a necessidade que

Trump tinha de afirmação constante e sua incapacidade

quase total de falar de algo além de si mesmo. A atenção

que dava a Trump e sua natureza afável a haviam alçado,

aos 29 anos, a um alto cargo na comunicação da Casa

Branca. Do ponto de vista prático, ela atuava como chefe de

gabinete de fato. Trump não queria seu governo cheio de

profissionais: queria que sua equipe fosse formada por

pessoas que tomassem conta dele e lhe dessem atenção.

Hicks — para Trump, “Hope-y” — era ao mesmo tempo a

guardiã e o porto seguro do presidente. Também era um

tema frequente de seu interesse lascivo: Trump preferia que

os negócios, até mesmo na Casa Branca, fossem pessoais.

“Quem está comendo a Hope?”, ele exigia saber. O assunto

também interessava a seu filho Don Jr., que volta e meia

professava sua intenção de “comer a Hope”. A filha do

presidente, Ivanka, e seu marido, Jared Kushner, ambos

conselheiros seniores da Casa Branca, exprimiam uma

preocupação mais nobre em relação a Hicks; às vezes

tentavam até sugerir pretendentes.

Porém, Hicks, aparentemente entendendo a natureza

insular do mundo de Trump, se relacionava exclusivamente

dentro da bolha, escolhendo os homens mais cafajestes: o

chefe de campanha Corey Lewandowski durante as eleições

e o assessor presidencial Rob Porter na Casa Branca.

Enquanto a relação entre Hicks e Porter avançava, no

outono de 2017, saber do caso se tornou um símbolo de



intimidade com o universo de Trump, havendo um cuidado

especial para esconder esse acontecimento do presidente.

Ou não: outras pessoas, supondo que o envolvimento de

Porter com Hicks não agradaria Trump, eram menos

discretas quanto a ele.

Na animosidade intensa da Casa Branca de Trump, Rob

Porter talvez tenha conseguido se tornar a pessoa mais

malquista por todos, à exceção do próprio presidente. Um

sujeito de queixo quadrado, que parece ter saído dos anos

1950 e poderia ser modelo de produtos para cabelo, era um

retrato quase risível de traição e deslealdade: se ele não

tivesse lhe dado uma facada pelas costas, era porque

desprezava você. Uma espécie de personagem de sitcom —

“Eddie Haskell”, brincava Bannon, citando o ícone televisivo

da insinceridade e do puxa-saquismo de Leave It to Beaver

—, ele abraçava o chefe de gabinete John Kelly enquanto

fazia sua caveira para o presidente. A avaliação de Porter

quanto às suas grandes responsabilidades na Casa Branca,

além dos cargos mais importantes que o presidente —

segundo ele divulgava — lhe prometia, pareciam pôr o

governo e a nação totalmente em seus ombros.

Porter tinha, antes de completar os quarenta anos, duas

ex-mulheres ferozes, tendo espancado pelo menos uma

delas e traído em níveis estratosféricos ambas. Durante um

período como funcionário do Senado, Porter tivera um caso

com uma estagiária, o que lhe custara o emprego. A

namorada, Samantha Dravis, fora morar com Porter no

verão de 2017, enquanto, sem que ela soubesse, ele saía

com Hicks. “Eu te traí porque você não é atraente o

bastante”, diria a Dravis também mais adiante.

Em uma quebra de protocolo talvez criminosa, Porter

obteve acesso aos documentos em estado bruto de sua

liberação pelo FBI e viu as declarações das ex-esposas. A

segunda ex-mulher havia escrito um post em um blog sobre



o suposto abuso, que claramente o apontava como o

agressor, ainda que não o nomeasse. Preocupado com o

impacto negativo que as ex-esposas poderiam ter sobre sua

liberação, ele recrutou Dravis para ajudá-lo a amansar sua

relação com as duas.

Lewandowski, o ex-namorado de Hicks, ficou sabendo do

envolvimento dela com Porter e começou a atuar para expor

a relação; segundo alguns relatos, incentivou paparazzi a

seguir Hicks. Embora o histórico de abusos de Porter aos

poucos viesse à tona por conta da investigação do FBI, a

campanha de Lewandowski contra Hicks interferia nas

inúmeras outras tentativas de acobertar as transgressões

de Porter.

No outono de 2017, Dravis ouviu os boatos impelidos por

Lewandowski sobre uma relação entre Hicks e Porter. Depois

de descobrir o número de Hicks salvo sob um nome

masculino nos contatos de Porter, Dravis o confrontou, e ele

imediatamente a expulsou de casa. Após voltar para a casa

dos pais, ela deu início a uma campanha revanchista,

falando abertamente dos problemas da liberação de Porter,

inclusive com gente dentro da assessoria jurídica da Casa

Branca, e de como ele tinha proteção do escalão mais alto

da Casa Branca. Então, com Lewandowski, Dravis ajudou a

vazar os detalhes do romance entre Hicks e Porter ao Daily

Mail, que publicou uma matéria sobre o assunto em 1º de

fevereiro.

Mas Dravis, unida às ex-mulheres de Porter, decidiu que,

escandalosamente, ele havia passado uma boa impressão

no relato do Daily Mail — ele era parte de um casal

poderoso e glamoroso! Porter ligou para Dravis para fazer

escárnio: “Você achou que ia me pegar!”. Dravis e as ex-

esposas revelaram publicamente os abusos que tinham

sofrido nas mãos dele. A primeira esposa disse que ele a

havia chutado e socado, apresentando inclusive uma

fotografia do olho roxo. A segunda esposa informou à



imprensa que havia pedido uma medida protetiva de

urgência contra ele.

A Casa Branca, ou pelo menos Kelly — e provavelmente

Hicks —, estava ciente de muitas dessas alegações e, na

verdade, as acobertou. (“Em geral, tem tanta gente

competente para os cargos da Casa Branca que dá para

eliminar quem bate em mulher, mas era impossível ser tão

seletivo na Casa Branca de Trump”, disse um republicano

conhecido de Porter.) O frenesi que havia irrompido em

torno de Porter e seu histórico preocupante como um sujeito

repulsivo não só irritava Trump — “Ele fede a má

publicidade” — como enfraquecia Kelly ainda mais. Em 7 de

fevereiro, depois que as duas ex-mulheres deram entrevista

à CNN, Porter se demitiu.

Hicks, que se acanhava diante da imprensa — Donald

Trump dava muito valor a aliados que não roubassem suas

oportunidades de aparecer na imprensa —, de repente viu

sua vida amorosa sob as luzes do intenso exame da

imprensa internacional. Seu caso com o desacreditado

Porter ressaltou sua relação bizarra com o presidente e a

família dele, bem como a gestão irregular, as disfunções

interpessoais e a falta geral de astúcia política no mundo de

Trump.

O caso, curiosamente, era um dos últimos problemas de

Hicks. Aliás, para ela, o escândalo de Porter talvez tenha se

tornado uma nuvem melhor sob a qual deixar o governo do

que aquela que quase todo mundo na Ala Oeste presumia

ser a verdadeira.

Em 27 de fevereiro, um repórter de um boletim de

informações privilegiadas de Washington, o Axios, Jonathan

Swan, um dos canais prediletos de vazamentos da Casa

Branca, noticiou que Josh Raffel estava deixando a Casa

Branca. Em um novo esquema, Raffel havia entrado na Ala

Oeste em abril de 2017 como porta-voz exclusivo do genro



do presidente, Jared Kushner, e de sua esposa, Ivanka,

contornando a equipe de comunicação da Casa Branca.

Raffel, que assim como Kushner era um democrata, tinha

trabalhado na Hiltzik Strategies, a firma de relações

públicas nova-iorquina que representava a linha de roupas

de Ivanka.

Hope Hicks, que também trabalhara na Hiltzik — talvez

mais conhecida pelo longo tempo que representou o

produtor cinematográfico Harvey Weinstein, envolvido, no

outono de 2017, em um escândalo épico de assédio sexual

e acobertamento —, no princípio tivera o mesmo papel que

Raffel, mas em um nível mais alto: era a porta-voz do

presidente. Em setembro, foi promovida a diretora de

comunicação da Casa Branca, com Raffel como segundo na

fila.

O problema surgira no verão anterior. Tanto Hicks como

Raffel estavam no Força Aérea Um em julho de 2017 quando

foi divulgada a notícia do encontro de Donald Trump Jr. na

Trump Tower, durante a campanha, com intermediários do

governo russo que ofereciam fofocas maliciosas sobre

Hillary Clinton. Na viagem de volta aos Estados Unidos após

a reunião do G20 na Alemanha, Hicks e Raffel auxiliaram o

presidente na tentativa de lançar uma história em grande

medida falsa a respeito do encontro na Trump Tower,

tornando-se assim parte do acobertamento.

Embora fizesse pouco mais de nove meses que Raffel

estava na Casa Branca, a notícia do Axios dizia que sua

saída estava sendo debatida havia meses. Era mentira. Fora

uma saída abrupta.

No dia seguinte, da mesma forma abrupta, Hope Hicks —

a pessoa mais próxima do presidente na Casa Branca —

também entregou o cargo.

A única pessoa que talvez soubesse mais do que ninguém

sobre as manipulações da campanha de Trump e da Casa

Branca dele de repente estava de saída. A preocupação

profunda dentro do governo se baseava na suposição



cabível de que Hicks e Raffel, tanto testemunhas como

colaboradores das tentativas feitas pelo presidente de

acobertar os detalhes do encontro do filho e do genro com

os russos, eram partícipes ou alvos da investigação de

Mueller — ou, pior, que já teriam feito um acordo.

O presidente, efusivo nos elogios públicos a Hicks, não

tentou dissuadi-la de se demitir. Nas semanas seguintes, ele

ficaria lamentando sua ausência — “Cadê a minha Hope-y?”

—, mas, na verdade, assim que ficou sabendo que talvez ela

falasse, ele quis seu desligamento e começou, em uma

reescrita substancial, a rebaixar seu status e sua

importância na campanha e na Casa Branca.

No entanto, do ponto de vista de Trump, este era o ponto

mais auspicioso a respeito de Hicks: por mais fundamental

que ela fosse à sua presidência, seus deveres consistiam

apenas em agradá-lo. Ela era a improvável agente de uma

estratégia magnífica e de grandes conspirações. A equipe

de Trump era formada apenas por figurantes.

John Dowd talvez tenha relutado em dar a má notícia ao

cliente, mas entendia bem o risco que era um promotor

meticuloso com recursos basicamente ilimitados. Quanto

maior a determinação de uma equipe de agentes do FBI tem

ao peneirar, despir e inspecionar, maiores as chances de

que crimes tanto metódicos como casuais sejam revelados.

Quanto mais abrangente a procura, mais inevitável o

resultado. O caso de Donald Trump — com seu histórico de

falências, truques financeiros, ligações dúbias e o senso

geral de impunidade — sem dúvida parecia proporcionar

aos promotores um excesso de opções.

De sua parte, entretanto, Donald Trump ainda parecia

acreditar que suas habilidades e seus instintos ao menos

faziam frente a toda a meticulosidade e todo o esmero do

Departamento de Justiça dos Estados Unidos. Ele acreditava

até que a abordagem minuciosa funcionaria a seu favor.



“Chato. Confuso pra todo mundo”, disse, desdenhando dos

relatos sobre a investigação feitos por Dowd e outros. “Não

dá pra acompanhar nada disso. Não tem gancho.”

Um dos diversos aspectos bizarros da presidência de

Trump era que ele não enxergava a presidência, fosse pelas

responsabilidades ou pela exposição, como algo muito

diferente de sua vida pré-Casa Branca. Ele havia sofrido

investigações quase incontáveis em sua longa carreira. Já

tinha se envolvido em vários tipos de litígio ao longo de

seus 45 anos de trajetória profissional. Era um lutador que,

com impudência e agressividade, havia escapado de apuros

que teriam arruinado um jogador mais fraco, menos astuto.

Sua estratégia empresarial essencial era: o que não mata

fortalece. Embora se ferisse repetidas vezes, Trump nunca

sangrava até a morte.

“É questão de jogar o jogo”, ele explicou em um de seus

frequentes monólogos sobre sua superioridade e a burrice

de todos os outros. “Sou bom de jogo. Talvez seja o melhor.

Sério, devo ser o melhor. Acho que sou o melhor. Sou muito

bom. Muito tranquilo. A maioria tem medo que o pior

aconteça. Mas não acontece, a não ser que você seja burro.

E eu não sou burro.”

Nas semanas seguintes ao seu aniversário de primeiro

ano de mandato, com a investigação de Mueller no oitavo

mês, Trump continuava encarando o inquérito do procurador

especial como uma luta de vontades. Não a considerava

uma guerra de atrito — uma redução gradual de força e da

credibilidade do alvo por meio de análise constante e

pressão cada vez maior. Na verdade, via uma situação a ser

confrontada, um combate governamental espúrio que era

vulnerável a seus ataques. Tinha certeza de que poderia

forçar a “caça às bruxas” — volta e meia tuitada em letras

maiúsculas — a pelo menos um empate partidário.

Continuou irritado com as tentativas de persuadi-lo a

entrar no jogo no estilo comum em Washington —

montando uma defesa jurídica disciplinada, negociando,



tentando conter os danos — em vez de fazê-lo do seu jeito.

Foi desconcertante para muitas das pessoas mais próximas

dele, mas elas se alarmavam ainda mais ao ver que, à

medida que a indignação e a sensação de ofensa pessoal de

Trump aumentavam, crescia também sua crença na própria

inocência.

Já no fim de fevereiro, além das acusações do júri de

Mueller contra um grupo de cidadãos russos por atividades

ilegais relacionadas às tentativas do governo russo de

influenciar as eleições americanas, Mueller tinha alcançado

vários níveis do círculo de Trump. Dentre os que foram

acusados ou se declararam culpados de crimes estavam o

ex-diretor de campanha Paul Manafort, o ex-assessor de

Segurança Nacional Michael Flynn, o diligente assessor

júnior George Papadopoulos e o sócio de Manafort e oficial

de campanha Rick Gates. Essa série de atos jurídicos

poderia ser tipicamente entendida como uma abordagem

metódica, um passo a passo até a porta do presidente. Ou,

do ponto de vista da equipe de Trump, podia ser vista como

uma caça aos oportunistas e parasitas que sempre

rodearam Trump.

As dúvidas acerca da utilidade dos parasitas de Trump

eram uma parte implícita da função deles: poderiam ser

descartados e rejeitados a qualquer momento, o que

acontecia prontamente ao mínimo sinal de dificuldade. Os

apoiadores de Trump varridos por Mueller foram todos

declarados jogadores aspirantes e marginais. O presidente

nunca os conhecera, não se lembrava deles ou tivera pouco

contato com eles. “Conheço o sr. Manafort. Faz muito tempo

que não falo com ele, mas o conheço”, declarou um Trump

desdenhoso, usando um truque de seu manual de

estratégias.

A dificuldade de provar uma conspiração é provar a

intencionalidade. Muitos dos membros do círculo mais



íntimo de Trump acreditavam que ele, as Organizações

Trump e por conseguinte a campanha funcionavam de um

modo tão difuso e fortuito, como uma gangue atrapalhada,

que seria bem complicado comprovar a intencionalidade.

Além do mais, os parasitas de Trump eram jogadores tão

nitidamente medíocres que a burrice poderia muito bem ser

uma defesa cabível contra a intencionalidade.

Muitos no círculo de Trump concordavam com o chefe:

acreditavam que, apesar das manobras idiotas quaisquer

levadas a cabo por mãos trumpistas idiotas, a investigação

sobre os russos era obscura demais e banal demais para

colar. Ao mesmo tempo, muitos, talvez todos, tinham a

convicção secreta de que um mergulho fundo — ou até uma

inspeção superficial — no passado financeiro de Trump

renderia uma coleção de delitos patentes, e provavelmente

um padrão corrupto.

Não era nenhuma surpresa, portanto, que, desde o início

da investigação do procurador especial, Trump tivesse

tentado impor um limite entre Mueller e as finanças de sua

família, ameaçando-o abertamente caso ultrapassasse essa

linha. O pressuposto de Trump ainda era de que o

procurador especial tinha medo dele, ciente de onde e como

sua tolerância ia se esgotar. Trump tinha certeza de que a

equipe de Mueller poderia ser levada a entender seus

limites, ou à base de indiretas ou de uma ameaça sem

sutileza.

“Eles sabem que não podem me pegar”, Trump disse a

uma das pessoas que costumavam lhe telefonar após o

jantar, “porque nunca me envolvi. Não sou o alvo. Não tem

nada. Não sou o alvo. Eles já me disseram que não sou o

alvo. E sabem o que aconteceria se me tornassem o alvo.

Todo mundo entende todo mundo.”

Livros e matérias de jornais sobre os 45 anos de Trump

como empresário eram repletos de seus negócios



duvidosos, e sua chegada à Casa Branca só serviu para

ressaltá-los e trazer à tona casos ainda mais suculentos. O

setor imobiliário era o modo de lavar dinheiro preferido do

mundo, e o empreendimento imobiliário nível B de Trump —

incessantemente anunciado por ele como um

empreendimento triplo A — era muito explicitamente

projetado para atrair lavagem de dinheiro. Além disso, os

infortúnios financeiros do próprio Trump, seus esforços

desesperados para preservar seu estilo de vida bilionário,

seu apelo e sua viabilidade mercadológica o forçavam a

entrar em esquemas constantes e pouco sutis. No

departamento da grande ironia, Jared Kushner, quando

estudava direito e antes de conhecer Ivanka, identificara,

em um artigo que escreveu, possíveis alegações de fraude

contra as Organizações Trump em um acordo imobiliário

específico que vinha analisando — agora tema de diversão

dos seus conhecidos daquela época. Do ponto de vista

prático, Trump se escondia à plena vista, conforme os

procuradores pareciam estar descobrindo.

Em novembro de 2004, por exemplo, Jeffrey Epstein,

financista que mais tarde seria parte de um escândalo

envolvendo prostitutas menores de idade, comprou de uma

pessoa falida uma casa que estava à venda fazia dois anos

em Palm Beach, na Flórida, por 36 milhões de dólares.

Epstein e Trump eram amigos íntimos — playboys prontos

para a luta, por assim dizer — havia mais de uma década,

com Trump volta e meia buscando a ajuda de Epstein para

lidar com suas finanças caóticas. Pouco depois de negociar

o acordo da casa em Palm Beach, Epstein levou Trump para

vê-la, querendo conselhos sobre os problemas estruturais

de se mudar a piscina de lugar. Mas, enquanto se preparava

para finalizar a compra da casa, Epstein descobriu que

Trump, que estava bem apertado em termos de dinheiro

naquela época, havia oferecido 41 milhões de dólares pela

casa e tirado a propriedade de Epstein por meio de uma

entidade chamada Trump Properties LLC, financiada na



íntegra pelo Deutsche Bank, que já sustentava um número

substancial de empréstimos problemáticos feitos às

Organizações Trump e a Trump pessoalmente.

Epstein sabia que Trump vinha emprestando seu nome em

acordos imobiliários — isto é, por uma comissão polpuda,

ele servia de representante a fim de disfarçar a posse

verdadeira em uma transação imobiliária. (Era, em certo

sentido, uma variação do modelo de negócios básico de

Trump, de licenciar seu nome para imóveis comerciais de

outras pessoas.) Furioso e certo de que Trump estava

apenas servindo de fachada para os verdadeiros donos,

Epstein ameaçou expor o negócio, que recebia grande

cobertura nos jornais da Flórida. A briga ficou ainda mais

acirrada quando, não muito tempo após a compra, Trump

pôs a casa à venda por 125 milhões de dólares.

Mas, se Epstein sabia de alguns segredos de Trump,

Trump sabia de alguns segredos de Epstein. Trump volta e

meia encontrava o financista na casa atual de Epstein em

Palm Beach, e sabia que Epstein era visitado quase todo

dia, e havia muitos anos, por garotas contratadas para lhe

fazer massagens não raro seguidas de sexo. Elas eram

recrutadas nos restaurantes da cidade, em boates de

striptease e no resort Mar-a-Lago, do próprio Trump.

Enquanto a animosidade entre os dois crescia devido à

compra da casa, Epstein se viu sob investigação da polícia

de Palm Beach. À medida que os problemas jurídicos dele se

intensificavam, a casa, com melhorias apenas modestas,

era adquirida por 96 milhões de dólares por Dmitry

Rybolovlev, oligarca que fazia parte do círculo de

industrialistas alinhados ao governo Putin na Rússia e que,

na verdade, nunca se mudou para aquela casa. Trump

havia, miraculosamente, ganhado 55 milhões de dólares

sem gastar nem um centavo. Ou, o mais provável, Trump

havia apenas ganhado uma comissão para esconder o

verdadeiro dono — um proprietário-fantasma que talvez

tivesse canalizado dinheiro por Rybolovlev por outras razões



que não o valor da casa. Ou, talvez, o verdadeiro dono e o

verdadeiro comprador fossem a mesma pessoa. Rybolovlev

podia ter, na realidade, pagado a si mesmo, lavando assim

os 55 milhões a mais pela segunda compra da casa.

Esse era o mundo imobiliário de Donald Trump.

Como se conseguisse controlar a própria mente, Jared

Kushner havia se tornado muitíssimo habilidoso em conter

sua enorme frustração com o sogro. Ficava inexpressivo —

às vezes parecia quase imóvel — quando Trump saía dos

trilhos, dando ataques de raiva ou propondo ações políticas

ou medidas idiotas. Kushner, um cortesão em uma corte de

malucos, era de serenidade e compostura assustadoras. Ele

também estava muito preocupado. Era estarrecedor e

ridículo que aquele comentário frágil — “O senhor não é o

alvo, presidente” — pudesse trazer tamanho alívio ao sogro.

Kushner entendia que Trump estava cercado de uma série

de flechas fatais, qualquer uma das quais poderia matá-lo: a

tese de obstrução; a tese de conluio; qualquer olhadela

mais atenciosa no seu longo e dúbio histórico financeiro; as

questões com mulheres, sempre à espreita; as perspectivas

de uma debandada nas eleições intercalares e a ameaça de

impeachment caso se voltassem contra ele; a inconstância

dos republicanos, que a qualquer momento poderiam lhe

dar as costas; e os membros mais antigos da equipe que

tinham sido expulsos do governo (Kushner havia insistido na

expulsão de muitos deles) e poderiam depor contra ele. Só

em março, Gary Cohn, o principal assessor econômico do

presidente, Rex Tillerson, secretário de Estado, e Andrew

McCabe, diretor adjunto do FBI — todos nutrindo um

profundo desprezo pelo presidente —, tinham sido

extirpados do governo.

No entanto, Trump não estava a fim de escutar os

conselhos de Kushner. Nunca considerado totalmente

confiável pelo sogro — na verdade, Trump não confiava em



ninguém a não ser, possivelmente, na filha Ivanka, esposa

de Kushner —, Kushner agora se via definitivamente no lado

errado da linha vermelha da lealdade a Trump.

Como íntimo da família, Kushner, em um jogo de política

de corte tão cruel que em outras épocas poderia render

planos homicidas, parecia ter triunfado sobre seus primeiros

rivais na Casa Branca. Mas Trump sempre azedava com as

pessoas que trabalhavam para ele, assim como essas

pessoas azedavam com ele, principalmente porque quase

sempre o presidente passava a acreditar que sua equipe

estava lucrando às suas custas. Trump tinha a convicção de

que todo mundo era ganancioso, e que mais cedo ou mais

tarde tentaria tomar o que era dele por direito. Cada vez

mais, tinha a impressão de que Kushner era só mais um

membro da equipe tentando tirar vantagem de Donald

Trump.

O presidente tinha acabado de saber que um fundo de

investimento proeminente de Nova York, Apollo Global

Management, chefiado pelo financista Leon Black, havia

contemplado a Kushner Companies — o grupo de

empreendimentos imobiliários da família que era gerido

pelo próprio Kushner enquanto seu pai, Charlie, estava no

presídio federal — com 184 milhões de dólares em

financiamento.

Aquilo era problemático sob diversos aspectos, e deixava

um vulnerável Kushner aberto a mais questionamentos

sobre os conflitos entre seus negócios e seu cargo na Casa

Branca. Durante a transição, Kushner havia oferecido ao

cofundador do Apollo, Marc Rowan, o cargo de diretor do

Gabinete de Gestão e Orçamento. De início, Rowan aceitou

o emprego, recusando-o só depois que o presidente do

Apollo, Leon Black, se opôs às revelações que teriam que

ser feitas a respeito dos investimentos de Rowan e da firma.

Mas as preocupações do presidente eleito eram outras:

ele estava mais aguda e furiosamente focado no fato de

que, na constante busca de financiamento que ocorre em



empresas imobiliárias de nível intermediário tais como a de

Trump, Apollo nunca tinha oferecido a mão às Organizações

Trump. Agora estava bem claro que Apollo apoiava os

Kushner apenas por causa da ligação da família com o

governo. O constante cálculo na cabeça de Trump, de quem

lucrava com quem, e sua impressão de que lhe deviam por

ter criado as circunstâncias em que todo mundo lucraria,

era uma das coisas que sempre lhe tiravam o sono.

“Você pensa que eu não sei o que está acontecendo?”,

Trump escarneceu com a filha, uma das poucas pessoas que

ele geralmente fazia de tudo para tentar apaziguar. “Você

pensa que eu não sei o que está acontecendo?”

Os Kushner tinham ganhado. Não ele.

Ivanka defendeu o marido. Falou do incrível sacrifício que

o casal fizera ao se mudar para Washington. E para quê?

“Nossas vidas foram destruídas”, ela disse em tom

melodramático — e no entanto com uma veracidade

considerável. O casal da alta sociedade nova-iorquina tinha

sido reduzido a possíveis réus e alvos de chacotas da mídia.

Depois de um ano com amigos e conselheiros sussurrando

que a filha e o genro eram a raiz da confusão na Casa

Branca, Trump voltava a pensar que os dois nunca deviam

ter se mudado. Reescrevendo a história, disse a várias das

pessoas que telefonavam tarde da noite que ele sempre

achara que os dois nunca deviam ter se mudado. Sob

protestos amargurados de Ivanka, Trump se negou a

interferir nas questões de autorização de segurança do

genro. O FBI continuava a segurar a autorização de Kushner

— que o presidente, quando bem entendesse, poderia

aprovar, a filha o lembrava. Mas Trump não fez nada,

deixando o genro por conta própria.

Kushner, com paciência e determinação sobre-humanas,

aguardava sua chance. O truque entre os encantadores de

Trump era focar a atenção do presidente, já que não se

podia contar que ele participaria de qualquer coisa ao estilo

de uma conversa normal com trocas razoáveis. Esportes e



mulheres eram assuntos seguros: ambos o engajavam de

imediato. Deslealdade também captava a atenção de

Trump. Assim como conspirações. E dinheiro — sempre o

dinheiro.

O advogado de Kushner era Abbe Lowell, um fanfarrão

muito conhecido da vara criminal da capital, que se gabava

de ter um menu atualizadíssimo de boatos e análises de

quais artimanhas e estratégias os promotores usariam,

assim gerenciando as expectativas e atenções dos clientes.

A verdadeira vantagem oferecida por um advogado de

renome talvez não fosse a habilidade no tribunal, e sim as

informações de bastidores.

Lowell, fazendo acréscimos aos relatórios que Dowd havia

recebido, disse a Kushner que os promotores estavam

prestes a agravar substancialmente o risco ao presidente —

e à família Trump. Dowd continuava tentando apaziguar o

presidente, mas Kushner, com informações fornecidas por

Lowell, chegava ao sogro com relatos desse novo front na

guerra jurídica contra ele. Como era de esperar, em 15 de

março veio a notícia de que o procurador especial tinha

emitido uma intimação para que as Organizações Trump

apresentassem documentos: era uma ordem profunda e

abrangente, que englobava muitos anos.

Kushner também havia advertido o sogro de que a

investigação transbordaria da equipe de Mueller, com sua

ênfase restrita no conluio russo, para o Distrito Sul de Nova

York — isto é, o gabinete do procurador federal em

Manhattan —, que não se limitaria à investigação sobre a

Rússia. Tratava-se de um desvio com o objetivo de

contornar a restrição do procurador especial a questões

referentes à Rússia, mas também uma tentativa de parte da

equipe de Mueller de criar um curto-circuito em qualquer

iniciativa do presidente para dispersar ou tolher a

investigação. Ao transferir partes da investigação para o



Distrito Sul, Mueller, conforme Kushner explicara a Trump,

estava garantindo que a investigação do presidente

continuaria mesmo sem o procurador especial. Mueller fazia

uma jogada sagaz, ou de autoproteção, ao mesmo tempo

que seguia um método preciso: embora se concentrasse no

território limitado de sua investigação, partilhava indícios de

outros possíveis crimes e os enviava a diferentes

jurisdições, todas ávidas para fazer parte da caça.

E ainda piora, Kushner disse a Trump.

O Distrito Sul já tinha sido dirigido pelo amigo de Trump,

Rudy Giuliani, ex-prefeito de Nova York. Na década de 1980,

quando Giuliani era procurador federal — e quando,

curiosamente, James Comey foi seu funcionário —, o Distrito

Sul se tornou o principal acusador da máfia e de Wall Street.

Giuliani foi pioneiro no uso de uma interpretação

draconiana, e muitos acreditavam que inconstitucional, da

Lei Federal das Organizações Corruptas e Influenciadas

pelos Crime (Rico, na sigla em inglês) contra a máfia. Ele

empregou essa mesma interpretação contra as grandes

instituições financeiras, e em 1990 a ameaça de acusação

formal de acordo com a Rico, sob a qual o governo poderia

confiscar bens de forma quase indiscriminada, derrubou o

banco de investimentos Drexel Burnham Lambert.

O Distrito Sul havia muito inquietava Trump. Depois da

eleição, ele teve um encontro inadequado com Preet

Bharara, o procurador federal de lá, o que passou uma

impressão alarmante para todos os seus conselheiros,

inclusive Don McGahn e o novo procurador-geral, Jeff

Sessions. (A reunião prenunciava aquela que Trump teria

logo depois com Comey, durante a qual quis uma promessa

de lealdade em troca de estabilidade no cargo.) Seu

encontro foi insatisfatório: Bharara não estava disposto a

fazer suas vontades — ou, em suma, a sequer retornar suas

ligações. Em março de 2017, Trump o demitiu.

Agora, disse Kushner, mesmo sem Bharara, o Distrito Sul

estava querendo tratar as Organizações Trump como uma



empresa ao estilo da máfia: os advogados usariam a lei Rico

contra ela e perseguiriam o presidente como se ele fosse

um magnata das drogas ou um chefão da máfia. Kushner

ressaltou que empresas não tinham direito a usar a Quinta

Emenda, que garante o direito de o réu permanecer calado

para não se incriminar, e que não era possível conceder

perdão a uma empresa. Além disso, bens usados ou

derivados do cometimento de um crime poderiam ser

confiscados pelo governo.

Em outras palavras, das mais de quinhentas empresas e

entidades diferentes em que Donald Trump fora executivo

até se tornar presidente, muitas poderiam ser confiscadas.

Uma possível baixa de uma ação de confisco bem-sucedida

era a marca registrada imobiliária dele: o governo poderia

confiscar a Trump Tower.

Em meados de março, uma testemunha com

conhecimento razoável acerca das operações das

Organizações Trump viajou de trem a Washington para se

apresentar ao júri de Mueller. Depois de ser pega na Union

Station pelo FBI, a testemunha foi levada ao tribunal federal.

Das dez às dezessete horas, dois procuradores da equipe de

Mueller, Aaron Zelinsky e Jeannie Rhee, revisaram com a

testemunha, entre outras questões, a estrutura das

Organizações Trump.

Os procuradores perguntaram à testemunha sobre as

pessoas que falavam sempre com Trump, a frequência com

que se encontravam com ele e com quais objetivos.

Também perguntaram como os encontros com Trump eram

organizados e onde aconteciam. O depoimento da

testemunha revelou, entre outras informações úteis, um

fato interessante: todos os cheques emitidos pelas

Organizações Trump eram assinados por Donald Trump em

pessoa.



As atividades das Organizações Trump em Atlantic City

foram tema de grande interesse nesse dia. A testemunha foi

questionada a respeito da relação de Trump com membros

da máfia conhecidos — não se tinha relações com eles, mas

a natureza das relações que os procuradores já sabiam que

existiam. Os procuradores também queriam saber da Trump

Tower de Moscou, um projeto acalentado por Trump por

anos — acalentado, na verdade, até depois de iniciada a

campanha de 2016 —, mas nunca concretizado.

Michael Cohen, advogado particular de Trump e

funcionário das Organizações Trump, era outro tópico

relevante. Os procuradores fizeram perguntas sobre o grau

de decepção de Cohen ao não ser incluído na equipe do

presidente na Casa Branca. Pareciam estar sondando

quanto rancor Cohen guardava, o que levou a testemunha a

inferir que queriam estimar a margem de manobra que

teriam caso tentassem virá-lo contra o presidente.

Zelinsky e Rhee queriam saber de Jared Kushner. E

queriam saber de Hope Hicks.

Os dois procuradores também mergulharam na vida

pessoal do presidente. Com que frequência traía a esposa?

Com quem? Como os encontros amorosos eram marcados?

Quais eram os interesses sexuais dele? A investigação de

Mueller e seu júri estavam se tornando uma central de

detalhes sobre o longo histórico de perfídias profissionais e

pessoais de Trump.

Quando o longo dia enfim se encerrou, a testemunha

deixou a sala do júri chocada — não tanto pelo que os

procuradores queriam saber, mas pelo que já sabiam.

Na terceira semana de março, o genro de Trump já tinha

toda a sua atenção. “Eles podem não só tirar você da

presidência como levá-lo à falência” foi o recado de

Kushner.



Agitado e zangado, Trump pressionou Dowd em busca de

mais garantias, cobrando-o pelas garantias anteriores que

lhe dera quando o presidente assim exigira. Dowd aguentou

firme: ainda acreditava que a luta estava só no começo e

que Mueller estava jogando verde para colher maduro.

Mas a paciência de Trump finalmente se esgotava. Ele

resolveu que Dowd era um tolo e deveria retornar à

aposentadoria da qual Trump vivia repetindo que o

resgatara. De fato, Dowd resistiu à aposentadoria e tentou

se defender garantindo ao presidente que poderia continuar

lhe oferecendo uma ajuda valiosa. Foi em vão: em 22 de

março, Dowd se demitiu relutantemente, tornando-se mais

um ex-trumpista azedo no mundo.



2. Uma segunda chance

No dia em que John Dowd foi despedido, Steve Bannon

estava sentado à sua mesa de jantar tentando evitar outra

ameaça à presidência de Trump. Não dizia respeito a um

procurador implacável, mas a uma base traída. Dizia

respeito ao muro que não existia.

As casas de Capitol Hill, resquícios de classe média do

século XIX, são lugares apertados com salões modestos,

salas de estar estreitas e quartos pequenos. Muitas servem

de sede de causas e organizações que não têm como

bancar a vasta quantidade de escritórios padronizados de

Washington. Algumas também fazem a vez de habitação

dos líderes das organizações. Muitas representam iniciativas

amadoras ou atividades excêntricas, com frequência uma

espécie de relicário de esperanças, sonhos e revoluções

ainda por vir. A “Embaixada” na A Street — uma casa

construída em 1890 e antiga sede da Breitbart News de

Bannon — era onde Bannon morava e trabalhava desde seu

exílio da Casa Branca, em agosto de 2017. Era parte

fraternidade, parte caverna, parte reduto pseudomilitar:

livros sobre conspirações se espalhavam pela casa. Vários

rapazes sérios e subempregados, aspirantes a milicianos,

vadiavam na escada.

A atmosfera lúgubre e o coração sombrio da Embaixada

contrastavam totalmente com o semblante efusivo e

contente de Bannon. Podia até ter se eLivros da Casa

Branca de Trump, mas era um banimento exuberante,

estimulado pela cafeína ou outra coisa.

Nas últimas semanas, ele havia ajudado a instalar seus

aliados — e escolhidos de primeira hora durante a transição



presidencial — em postos centrais do governo Trump.

Recentemente, Mike Pompeo tinha sido nomeado secretário

de Estado, John Bolton logo se tornaria o assessor de

Segurança Nacional e Larry Kudlow fora designado diretor

do Conselho Econômico Nacional. Os principais assessores

políticos do presidente eram Corey Lewandowski e David

Bossie, ambos aliados de Bannon, se não acólitos: ambos

trabalhavam fora da Casa Branca e faziam visitas

frequentes à Embaixada. Muitos defensores habituais da

Casa Branca na televisão a cabo — os representantes —

eram gente de Bannon transmitindo a mensagem dele bem

como a do presidente. Além disso, seus inimigos na Casa

Branca estavam de saída, entre eles Hope Hicks, H. R.

McMaster, o ex-assessor de Segurança Nacional, e o círculo

cada vez menor de aliados que apoiavam o genro e a filha

do presidente.

Bannon vivia na estrada. Reunia-se na Europa com grupos

da direita populista em ascensão e nos Estados Unidos com

representantes de fundos de investimento desesperados

para entender a variável Trump. Além disso, aproveitava

todas as oportunidades de tentar convencer liberais de que

o estilo populista também deveria ser o deles. No começo

do ano, Bannon foi a Cambridge para ver Larry Summers,

secretário do Tesouro de Bill Clinton, diretor do Conselho de

Economia Nacional sob Barack Obama e, durante um

tempo, presidente de Harvard. A esposa de Summers se

recusou a receber Bannon em casa, portanto o encontro

aconteceu em Harvard. Summers tinha a barba por fazer e

usava uma camisa sem um ou dois botões, enquanto

Bannon trajava duas blusas, calça cargo e jaqueta

camuflada. “Os dois pareciam ter síndrome de Asperger”,

disse um dos participantes do encontro.

“Porra, você percebe o que o merda do seu amigo está

fazendo?”, berrou Summers a respeito de Trump e seu

governo. “Vocês estão fodendo com o país!”



“Vocês, democratas de elite, só ligam para as margens,

para quem é rico e para quem é pobre”, rebateu Bannon.

“Suas asneiras sobre comércio vão afundar o mundo em

uma depressão”, vociferou Summers.

“E vocês exportaram empregos americanos para a

China!”, declarou um satisfeito Bannon, sempre curtindo a

chance de discutir com um membro do establishment.

Bannon era — ou pelo menos se considerava — um

reparador, um traficante de influência, um feitor de reis sem

portfólio. Era uma espécie absurda de Clark Clifford, a

eminência política e traficante de influência das décadas de

1960 e 1970. Ou um sábio da ala política, se esse não fosse

um tipo de contradição supremo. Ou o cabeça de um

governo auxiliar. Ou, talvez, algo genuinamente sui generis:

ninguém parecido com Bannon tinha exercido um papel tão

central na vida política dos Estados Unidos, ou tinha sido

uma pedra no sapato dela. Quanto a Trump, com amigos

como Bannon, quem precisava de inimigos?

Os dois podiam até ser essenciais um para o outro, mas

também se vilipendiavam e ridicularizavam. A constante

análise pública de Bannon a respeito da natureza

desconcertante de Trump — tanto seus componentes

cômicos quanto os angustiantes, o comportamento de um

tio maluco —, para não falar de suas diatribes indiscretas

sobre as futilidades da família Trump, continuava a afastá-lo

cada vez mais do presidente. E, no entanto, embora não se

falassem mais, ambos agarravam-se às palavras um do

outro — desesperados para saber o que o outro dizia a seu

respeito.

Fosse qual fosse o sentimento atual de Bannon por Trump

— seu temperamento ia da exasperação à fúria, passando

pelo enfado e pela incredulidade —, ele continuava

acreditando que ninguém na política americana era capaz

de fazer frente ao espetáculo intermediário de Trump. Sim,

Donald Trump tinha restaurado o espetáculo na política

americana — ele tinha tirado o trabalho duro da política. Em



suma, conhecia seu público. Ao mesmo tempo, não

conseguia andar em linha reta. Cada passo adiante era

ameaçado pela próxima guinada. Assim como acontece com

muitos grandes atores, sua autossabotagem inata estava

sempre em conflito com seus afiados instintos de

sobrevivência. Alguns que cercavam o presidente apenas

tinham fé de que os instintos venceriam a autossabotagem.

Outros, apesar da frustração da iniciativa, entendiam o

quanto ele precisava ser liderado por mãos invisíveis —

sendo “invisíveis” o atributo principal.

Sem ninguém para lhe dizer o contrário, Bannon

continuou, invisível, conduzindo os negócios do presidente

da sala de jantar da A Street.

Naquela tarde, o Congresso bipartidário, com uma

tranquilidade surpreendente, aprovou 1,3 trilhão de dólares

para o orçamento anual de 2018. “McConnell, Ryan,

Schumer e Pelosi”, disse Bannon sobre as lideranças

republicanas e democratas no Congresso, “em seu

momento peculiar de magnanimidade bipartidária,

passaram a perna em Trump.”

Esse marco legislativo foi resultado da apatia de Trump e

do empenho dedicado de todos os outros. A maioria dos

presidentes ficam ávidos para entrar no matagal do

processo orçamentário. Trump não tinha interesse. Então as

lideranças republicanas e democratas — aqui amparadas

pelas equipes orçamentárias e legislativas da Casa Branca

— conseguiram aprovar uma enorme despesa que não

subvencionava os itens obrigatórios de Trump, o sagrado

muro, aquele possível monumento de 3200 quilômetros

destinado a percorrer toda a fronteira entre Estados Unidos

e México. Em vez disso, o orçamento fornecia apenas 1,6

bilhão de dólares para a segurança das fronteiras. Era na

verdade o mesmo orçamento apresentado no final do

setembro anterior, quando o muro mais uma vez não tinha



sido financiado. No outono, Trump havia concordado em

fazer com que o Congresso controlado por republicanos

votasse a ampliação da lei orçamentária de setembro. Na

vez seguinte em que o assunto viesse à baila, o muro seria

financiado ou, ele ameaçou, o governo seria paralisado.

Até os trumpistas mais empedernidos do Congresso

pareciam contentes em não ter que morrer no verdadeiro

campo de batalhas do financiamento do muro, pois

significaria abraçar ou ao menos suportar uma paralisia

sempre arriscada do ponto de vista político. Trump também,

à sua maneira, parecia entender que o muro era mais mito

que realidade, mais slogan do que plano de fato. O muro

ficava sempre para outro dia.

Por outro lado, não era claro o que o presidente

compreendia. “Temos o orçamento”, ele disse em particular

ao genro no final das negociações orçamentárias de março.

“Conseguimos o muro, sem dúvida.”

Na quarta-feira, 21 de março, véspera da votação final,

Paul Ryan, o presidente da Câmara, foi à Casa Branca

receber as bênçãos do presidente para a lei orçamentária.

“Consegui 1,6 bilhão de dólares para começar o muro na

Fronteira Sul, o resto está por vir”, o presidente tuitou logo

depois.

A Casa Branca havia pedido, a princípio, 25 bilhões de

dólares para o muro, embora estimativas mais avançadas

sobre o custo final do muro chegassem a 70 bilhões. Mesmo

assim, 1,6 bilhão de dólares da lei orçamentária não era

tanto para o muro, mas para medidas de segurança

melhores.

À medida que a votação final se aproximava, um acordo

de cavalheiros parecia ter sido obtido, englobando todos os

cantos do governo — e parecia até que com o apoio tácito

de Trump ou pelo menos sua distração conveniente. O

entendimento era cristalino: fosse qual fosse a bandeira



partidária, os membros do Congresso não estragariam o

processo orçamentário do muro.

Também havia republicanos como Ryan — com o auxílio

de doadores republicanos tais como Paul Singer e Charles

Koch — que estavam loucos para se distanciar, na medida

do possível, das políticas e da retórica linha-dura de Trump

acerca da imigração. Ryan e outros haviam bolado um

método simples para alcançar esse objetivo: concordar com

ele e em seguida ignorá-lo. Havia uma conversa alegre, que

Trump adorava, seguida por passos práticos, que o

entediavam.

Naquela quarta-feira, Trump fez uma série de ligações

para elogiar o trabalho de todos na lei. Na manhã seguinte,

Ryan, em uma coletiva de imprensa televisionada para selar

o trato, declarou: “O presidente apoia essa lei, não há nem

sombra de dúvida”.

Aí estavam as realidades paralelas. O muro era a

manifestação mais concreta da política, da postura, da

crença e da personalidade trumpistas. Ao mesmo tempo,

forçava todos os políticos republicanos a fazer as pazes com

o bom senso, a prudência fiscal e a flexibilidade política.

Não era apenas o custo e a falta de praticidade do muro,

era ter que se engajar na batalha por ele. Uma paralisação

governamental significaria uma briga de risco elevadíssimo

entre o mundo de Trump e o resto do mundo. Caso

acontecesse, poderia ser o momento mais dramático desde

as eleições de 2016.

Se os democratas queriam endurecer a divisão partidária

e estavam loucos para dar mais um exemplo — talvez a

mãe de todos os exemplos — de Trump no seu grau mais

extremado, uma paralisação por causa do muro seria

providencial. Se os republicanos quisessem mudar o foco do

Trump totalmente bárbaro para, digamos, a lei tributária

que o Congresso tinha acabado de aprovar, a paralisação do

governo varreria tal abordagem do mapa.



A Casa Branca, pelas costas de Trump, trabalhava de

forma agressiva para aprovar a lei orçamentária e evitar a

paralisação. O vice-presidente deu a Trump a mesma

garantia que lhe dera antes, quando um orçamento foi

aprovado sem o custeio total do muro: Pence declarou que a

lei era a “entrada” do muro, uma expressão cujas

implicações em termos de financiamento de dívidas

pareciam satisfazer plenamente o presidente e que ele

repetia com grande entusiasmo. Marc Short, diretor de

assuntos legislativos da Casa Branca, e Mick Mulvaney,

diretor do Gabinete de Gestão e Orçamento, em uma

aparição conjunta na sala de reuniões da Casa Branca

naquela quinta-feira, desviaram o debate do muro para o

Exército. “Essa lei vai dar o maior aumento anual no

orçamento do Exército desde a Segunda Guerra”, disse

Mulvaney. “Vai ser o maior aumento para nossos homens e

mulheres de farda dos últimos dez anos.”

A tentativa de distrair a base de Trump com essas

banalidades falhou totalmente. O núcleo fervoroso insistia

em forçar a questão, e Bannon ficava contentíssimo em

servir de general.

Minutos após a aprovação da lei orçamentária em 22 de

março, Bannon, na Embaixada, começou a dar telefonemas.

Ligando para os apoiadores mais empedernidos de Trump,

seu objetivo era “trazê-lo à luz”. O efeito foi quase imediato:

um Trump que não desconfiava de nada começou a ter que

ouvir muitos dos ruidosos ocupantes do banco de trás, que

de repente estavam furiosos.

Bannon entendia o que mexia com Trump. Não eram os

detalhes. Não eram os fatos. Mas a sensação de que algo

valioso lhe seria arrancado imediatamente o deixava de

orelhas em pé. Se alguém o confrontasse com uma perda,

ele mudava de direção na hora. Aliás, mudar de direção era

seu único truque. “Não é que ele precise ganhar a semana,



o dia ou sequer a hora”, refletiu Bannon. “Ele precisa

ganhar o segundo. Depois, fica à deriva.”

Os trumpistas fervorosos retomavam uma linha dorsal do

trumpismo: o presidente tinha que ser lembrado o tempo

inteiro de que lado estava. Enquanto Bannon organizava um

protesto barulhento com a base do presidente, também

examinava a realidade de Trump: “Simplesmente não vai

existir muro nenhum, nunca, se ele não tiver que pagar um

preço político por não existir muro”.

Se o muro não estivesse encaminhado até as eleições

intercalares, em novembro, Trump seria visto como falso e,

pior, fraco. O muro precisava se concretizar. A ausência de

muro na lei orçamentária era exatamente o que parecia:

Trump ausente. A mensagem mais eficaz de Trump, a linha

de frente da narrativa dele — agressividade máxima contra

imigrantes ilegais —, tinha sido calada. E havia acontecido

sem que o presidente soubesse.

Na noite do dia 22, os âncoras da Fox News — Tucker

Carlson, Laura Ingraham e Sean Hannity — martelavam o

recado: traição.

A batalha estava sendo travada. A liderança republicana

no Congresso, assim como os doadores de campanha,

permanecia sóbria e pragmática perante as realidades

políticas e a perspectiva de bilhões sem restrições em

despesas governamentais — sem dúvida, sem a ilusão de

que o México pagaria o muro. Quem se opunha eram os

sábios da Fox, justos e inflexíveis no apelo às verdadeiras

emoções do trumpismo.

A transformação pessoal de Trump ao longo da noite foi

convulsiva. Todos os três eruditos da Fox dispararam séries

de choques elétricos, cada um deles aumentando a

voltagem da corrente. Trump havia liquidado o movimento.

Ou pior, Trump tinha sido ludibriado e trapaceado por gente

mais esperta. Trump, ao telefone, urrava de dor e fúria. Ele



era a vítima. Ninguém estava do seu lado. Não tinha em

quem confiar. A liderança do Congresso estava contra ele. A

própria Casa Branca estava contra ele. Era traição. Quase

todo mundo na Casa Branca o traíra.

Na manhã seguinte, a situação piorou. Pete Hegseth, o

mais obsequioso dos adoradores de Trump na Fox, parecia,

em Fox & Friends, quase ir às lágrimas com a deslealdade

de Trump.

Quase ao mesmo tempo, Trump de repente — de modo

desconcertante — mudou de posição e tuitou que estava

pensando em vetar a lei orçamentária. A mesma lei que, 24

horas antes, ele havia abraçado.

Naquela manhã de sexta-feira, o presidente desceu de

sua residência até o Salão Oval com uma raiva tão violenta

que, por um instante, seu cabelo se desprendeu. Para o

choque de quem estava com ele, estava ali um Donald

Trump quase careca.

A mudança de ideia súbita do presidente criou um pânico

geral no Partido Republicano. Se Trump levasse a cabo a

ameaça de não assinar a lei, causaria o que mais temiam: a

paralisação. E talvez botasse a culpa no próprio partido.

Mark Meadows, líder do Freedom Caucus, a bancada mais

conservadora da Câmara, e aliado fiel de Trump no

Congresso, ligou da Europa para avisar que após o voto na

tarde de quinta-feira a maioria dos membros tinha ido

embora de Washington por conta do recesso. O Congresso

não poderia desfazer a votação do dia anterior e a

paralisação começaria dali a algumas horas.

Mitch McConnell apressou o secretário de Defesa Jim

Mattis a entrar em ação e avisar ao presidente que os

soldados americanos não seriam pagos no dia seguinte se

ele não assinasse a lei. Aquilo já havia acontecido: Mattis

tinha emitido uma advertência similar durante a paralisação

ameaçada de janeiro.

“Nunca… nunca… nunca… mais”, Trump esbravejou,

esmurrando a mesa após cada “nunca”.



Novamente ele cedeu e concordou em assinar a lei. Mas

jurou que da próxima vez haveria bilhões e mais bilhões

para o muro ou haveria de fato uma paralisação. De

verdade. De verdade.

Bannon já tinha passado por aquilo inúmeras vezes.

“Cara, ele é a porcaria do Donald Trump”, disse Bannon,

segurando a cabeça, sentado à mesa da Embaixada um dia

depois que o presidente assinou a lei.

Bannon não estava confuso: tinha uma compreensão

cristalina do perigo que Trump poderia representar para as

aspirações e a carreira do próprio Bannon. Para os risos

nervosos dos que o rodeavam, Bannon acreditava ser ele o

homem de destino populista, não Donald Trump.

A urgência ali era verídica. Bannon acreditava representar

o trabalhador contra a máquina tecnocrata-governamental-

empresarial cujo eleitorado era formado por gente com

ensino superior. Na visão romântica de Bannon, o

trabalhador cheirava a cigarro, apertava sua mão firme e

era forte como um touro — e não por causa dos exercícios

na academia. Essa busca do tempo perdido, de (se é que

um dia existiu) um mundo nivelado em que o trabalhador se

orgulhava de seu trabalho e sua identidade, inspirava,

Bannon acreditava, uma ira global. Era uma revolução — a

inquietação, o temor e a subversão cotidiana de

pressupostos liberais —, e era dele. A hegemonia global

estava na mira de Bannon. Ele era o homem atrás da

cortina — e poderia muito bem tomar a frente dela também

—, tentando arrancar o mundo de sua anomia pós-moderna

e restaurar algo como o abraço homogeneizado e cordial de

1962.

E a China! E o futuro crepúsculo dos deuses! Para Bannon,

era uma questão de estilo de vida. A China era a Rússia de

1962 — porém, mais inteligente, mais obstinada e mais

ameaçadora. Os fundos de investimento americanos, em



seu apoio secreto à China contra os interesses da classe

média americana, eram agora a quinta-coluna.

Até que ponto Trump entendia essa questão? Até que

ponto estava comprometido com as ideias que arrebatavam

Bannon e, por meio de uma osmose emocional, a base?

Trump já estava no cargo fazia mais de um ano e não tinha

enchido nem uma pá de terra para a construção do muro,

nem um centavo tinha sido destinado àquilo. O muro e

tantas outras coisas que eram parte da revolução populista

de Bannon — cujos detalhes ele já tinha listado nos quadros

brancos de seu escritório na Casa Branca, na expectativa de

riscar cada um deles — estavam totalmente à mercê da

desatenção e das oscilações de humor do presidente.

Trump, Bannon já sabia havia tempo, “não dá a mínima para

o projeto — ele nem sabe o que é projeto”.

No final de março, depois que a penumbra do desastre da

lei orçamentária se dissipou, houve um breve momento de

otimismo para os fiéis do círculo mais íntimo de Trump.

O chefe de gabinete John Kelly, de saco cheio de Trump —

assim como Trump estava de saco cheio dele —, parecia

estar de saída. Kelly tinha entrado na Casa Branca

substituindo Reince Priebus, o primeiro chefe de gabinete de

Trump, em agosto de 2017, encarregado de instituir

disciplina de gestão à caótica Ala Oeste. Em meados do

outono, Trump já contornava os novos procedimentos de

Kelly. Jared e Ivanka — muitas das novas regras tinham sido

feitas para tolher o acesso total deles ao presidente —

passavam por cima de Kelly. No fim do ano, Trump já

zombava casualmente do chefe de gabinete e sua queda

pela eficiência e pelas normas rígidas. Os dois se xingavam

abertamente, sem se importar com a plateia enorme que

ouvia seus insultos. Para Trump, Kelly era um “covarde” e

“medíocre” prestes a “ter um derrame”. Segundo Kelly,

Trump era “demente”, “louco” e “burro”.



O drama ficava cada vez mais bizarro.

Em fevereiro, Kelly, um general de quatro estrelas

aposentado, segurou o assessor Corey Lewandowski do lado

de fora do Salão Oval e o empurrou contra a parede. “Não

olhe nos olhos dele”, sussurrou Trump a respeito de Kelly

após o incidente, girando o dedo perto da cabeça para

indicar que era louco. O confronto deixou todos abalados,

com Trump pedindo a Lewandowski para não contar a

ninguém, e Lewandowski dizendo às pessoas para quem

contou que quase urinou nas calças.

Em março, Trump e Kelly mal se falavam. Trump o

ignorava; Kelly ficava de cara amarrada. Ou Trump soltava

indiretas de que Kelly devia se demitir e o chefe de gabinete

o ignorava. Todo mundo presumia que a contagem

regressiva havia começado.

Vários republicanos, de Ryan e McConnell a seu adversário

direitista Mark Meadows, junto com Bannon, haviam aderido

ao plano de empurrar o líder da maioria na Câmara, Kevin

McCarthy, para o cargo de chefe de gabinete. Até Meadows,

que odiava McCarthy, estava totalmente de acordo. Havia

uma estratégia afinal: McCarthy, um grande tático, faria a

dispersa Casa Branca se concentrar de novo em uma

missão — as eleições intercalares. Cada tuíte, cada

discurso, cada ato seria voltado para a salvação da maioria

republicana.

Infelizmente, Trump não queria um chefe de gabinete que

o forçasse a se concentrar. Trump, estava claro, não queria

um chefe de gabinete que lhe dissesse o que fosse. Ele não

queria uma Casa Branca que seguisse algum método que

não o de satisfazer seus desejos. Alguém por acaso

mencionou que John F. Kennedy não tinha chefe de

gabinete, e então Trump passara a repetir aquele factoide

presidencial.



A equipe de Mueller, enquanto levava adiante a

investigação sobre a Rússia, continuava a esbarrar no

histórico financeiro profano de Trump, exatamente a toca do

coelho na qual o presidente os advertira a não entrar.

Mueller, tomando o cuidado de proteger as próprias costas,

se deu ao trabalho de assegurar aos advogados do

presidente que não estava atrás dos interesses comerciais

dele; ao mesmo tempo, passava os indícios que sua

investigação colhia sobre os assuntos profissionais e

pessoais de Trump a outros procuradores federais.

Em 9 de abril, o FBI, seguindo as instruções dos

procuradores federais de Nova York, fez uma batida na casa

e no escritório de Michael Cohen, bem como no quarto que

ele estava usando no Regency Hotel, na Park Avenue.

Cohen, que se apresentava como advogado particular de

Trump, passou horas algemado em sua cozinha enquanto o

FBI conduzia a busca, listando e levando embora todos os

aparelhos eletrônicos encontrados.

Por coincidência, Bannon também se hospedava no

Regency em suas viagens frequentes a Nova York, e às

vezes esbarrava com Cohen no saguão. Bannon conhecera

Cohen durante a campanha, e o misterioso envolvimento do

advogado em questões relativas a ela o preocupava. Agora,

em Washington, ao ver as notícias sobre Cohen, Bannon

entendeu que outra peça crucial do dominó havia caído.

“Embora a gente não saiba onde é o fim”, declarou

Bannon, “pode apostar no começo: o irmão Cohen.”

Em 11 de abril, três semanas depois que o presidente

tinha assinado a lei orçamentária, Paul Ryan — uma das

figuras mais poderosas do governo dado o domínio

republicano em Washington — anunciou seu plano de largar

a presidência da Câmara e o Congresso.

“Olha só o que o Paul Ryan está dizendo”, declarou

Bannon, sentado à sua mesa na Embaixada, no começo



daquela manhã. “Acabou. Está feito. Está feito. E o Paul

Ryan quer cair fora da porra do trem do Trump hoje.”

Ryan vinha dizendo a quem lhe desse ouvidos que

cinquenta ou sessenta assentos da Câmara seriam perdidos

dali a sete meses, nas eleições intercalares. O auxiliar de

Ryan, Steve Stivers, presidente do Comitê Republicano

Nacional do Congresso, estimava a perda de noventa a cem

cadeiras. Àquela altura sombria, parecia mais que possível

que os democratas eliminassem o déficit de 23 assentos e

ganhassem uma maioria mais numerosa do que aquela que

os republicanos tinham. E, ao contrário dos republicanos,

eles tinham um partido unido — ou pelo menos unido contra

Donald Trump.

Ryan e Stivers não eram nem de longe os únicos que

anteviam aquele resultado. Mitch McConnell dizia aos

doadores que nem se incomodassem em contribuir para as

candidaturas ao Congresso. O dinheiro devia ser destinado

às campanhas ao Senado, onde a perspectiva de maioria

republicana era bem melhor.

Segundo Bannon, tratava-se do momento mais

desesperador da carreira política de Donald Trump, talvez

ainda pior do que a revelação do vídeo do “Agarrar elas pela

boceta” pelo Access Hollywood. Ele já estava nas cordas

juridicamente, com Mueller e o Distrito Sul o derrubando;

agora, prevendo uma provável surra nas eleições, corria um

sério risco político.

Mas o entusiasmo habitual de Bannon foi logo retomado.

Enquanto desabafava, ia ficando quase feliz. Se o

establishment — democratas, republicanos, pensadores

moderados de todos os estilos — acreditava que Donald

Trump tinha de ser expulso da presidência, Bannon se

deleitava com a perspectiva de defendê-lo. Para ele,

tratava-se de uma missão, mas também de um esporte.

Bannon vicejava com a possibilidade de uma zebra. Seu

próprio salto rumo ao palco mundial havia acontecido

porque a campanha de Trump estava tão submersa na



desesperança que ele obteve permissão para intervir. Então,

em 9 de novembro de 2016, contra todas as expectativas,

Trump, de carona na campanha de Bannon — com a

primazia do estrategista-chefe se tornando logo uma das

pílulas mais amargas que Trump teve que engolir —, ficou

com a presidência. Agora, apesar de quase todas as

pesquisas indicando que as eleições de novembro seriam

desanimadoras, Bannon acreditava ainda saber como

manter as perdas republicanas abaixo dos 23 assentos

necessários para manter a maioria na Câmara. Porém, seria

uma luta esfalfante.

“Quando Trump liga para os amigos de Nova York após o

jantar e se queixa de não ter amigos no mundo, meio que

tem razão”, disse um mordaz Bannon. Ele via o caso contra

Trump como basicamente político — seus inimigos estavam

dispostos a fazer qualquer coisa para derrubá-lo — e

essencialmente veraz. Tinha pouca dúvida de que Trump era

culpado da maioria dos crimes de que era acusado. “Como é

que ele conseguiu a grana das primárias e das eleições

gerais com os problemas de ‘liquidez’ que tem?”, indagou

Bannon com as mãos esticadas e as sobrancelhas

levantadas. “Não precisa explicar.”

Mas para Bannon havia dois lados na política americana

— não tanto direita e esquerda, mas os lados direito e

esquerdo do cérebro. O lado esquerdo era representado

pelo sistema judiciário, que era empírico, comprobatório e

metódico; se tivesse a chance, seria inevitável e correto que

condenasse Donald Trump. O lado direito era representado

pela política, e portanto os eleitores que eram emotivos,

voláteis, febris e sempre ávidos para jogar os dados. “Deixe

os deploráveis exaltados” — Bannon bateu as mãos para

dar um efeito de trovão — “e salvamos nosso homem.”

Passados quase um ano e meio, todas as questões de

2016 estavam mais fortes e inflamadas do que nunca:

imigração, o ressentimento do homem branco e o desdém

liberal pelo homem branco trabalhador — e desempregado.



O ano de 2018, para Bannon, era o verdadeiro 2016: a base

deplorável havia se tornado uma nação deplorável. “É uma

guerra civil”, declarou Bannon, num juízo alegre que repetia

sempre.

O problema mais ressonante era o próprio Donald Trump:

as pessoas que o elegeram seriam galvanizadas pela

tentativa de arrancá-lo delas. Bannon ficava horrorizado

com os esforços dos republicanos populares para conduzir

as próximas eleições com base na força da recente redução

de impostos republicana. “Está de brincadeira? Puta merda,

você está de brincadeira?” Aquela eleição tinha a ver com o

destino de Donald Trump.

“Vamos dar uma segunda chance. É isso que os liberais

querem. Pois vão ter. Vamos lá. Aprovar ou reprovar, com

Trump ou sem Trump.”

O impeachment não devia ser temido, e sim abraçado. “É

para isso que estão votando: para tirar o Donald Trump ou

salvá-lo do impeachment.”

A ameaça jurídica, no entanto, talvez estivesse andando

mais rápido do que as eleições. E para Bannon — que sabia

melhor do que ninguém dos desejos, das mudanças de

humor e da falta de domínio dos impulsos de Trump — seria

impossível haver réu mais carente ou mais azarado.

Desde que entrou no barco, no verão de 2017, a equipe

de advogados do presidente — Dowd, Cobb e Sekulow —

passava a mensagem que o cliente insistia em ouvir: de que

ele não era o alvo e em breve seria inocentado. Mas os

advogados foram ainda mais fundo na estratégia de fazê-lo

se sentir bem.

Presidentes, quando enfrentam investigações hostis do

Congresso e do Judiciário, braços equivalentes do governo,

sempre citam o privilégio do Executivo tanto como princípio

legítimo quanto como tática dilatória. É um trunfo

intrínseco. Mas os advogados de Trump, alçados pela



frequência com que precisavam garantir ao presidente que

ele não tinha nada a temer, amparavam aquela avaliação

confiante, para o deleite de Trump, dispensando a alegação

de privilégio do Executivo e de bom grado atendendo a

todas as solicitações do procurador especial. Trump, com

toda a sua ambiguidade, havia se tornado um livro aberto.

Além disso, sempre crente na força e no charme da própria

personalidade, estava, com a aparente concordância dos

advogados, ávido para depor.

E no entanto, Bannon sabia, a situação era muito pior. Os

advogados do presidente tinham mandado mais de 1,1

milhão de documentos ao procurador especial, auxiliados

por uma parca equipe de produção de documentos. Eram

apenas Dowd, Cobb e dois assistentes inexperientes. Em

litígios de grande monta, documentos são registrados e

referenciados meticulosamente em bases de dados

complexas e eficientes. Naquele caso, tinham enviado boa

parte do material apenas como anexo, mantendo pouco ou

nenhum registro de em que exatamente consistia. Poucas

pessoas da Casa Branca sabiam o que haviam entregado e,

portanto, o que o procurador especial tinha em mãos. E a

conduta assistemática não parou por aí. Dowd e Cobb não

tinham preparado muitas das testemunhas que haviam

trabalhado na Casa Branca antes de prestar depoimento à

equipe de Mueller nem as interrogara após seus

depoimentos.

Bannon estava assombrado com a comicidade e burrice

daquela abordagem autocentrada de procuradores federais

cuja reputação dependia da exposição do presidente. Trump

precisava de um plano — que, é claro, Bannon já tinha.

Bannon jurava que não queria voltar à Casa Branca.

Jamais voltaria, dizia. As humilhações de trabalhar no

governo Trump tinham quase destruído sua satisfação por

ter ascendido de forma tão milagrosa ao topo do mundo.

Alguns, no entanto, não se convenciam com suas

afirmações. Acreditavam que Bannon fantasiava que seria



levado de volta à Ala Oeste para salvar Trump — e que, não

incidentalmente, seria sua grande vingança contra Trump,

salvá-lo mais uma vez. Bannon sem dúvida acreditava que

era o único capaz de levar a cabo aquele complicado

resgate, um reflexo da certeza de que era o estrategista

político mais talentoso da sua época e de sua opinião de

que Trump era rodeado de palermas mais ou menos burros.

Trump, segundo acreditava Bannon, precisava de um

conselheiro de guerra. E se Jared e Ivanka finalmente

estavam fazendo as malas…, ele ponderava. Mas não,

insistia, nem assim.

Além do mais, Trump consideraria intolerável. Bannon

entendia que somente Trump poderia impedir o desastre, ou

pelo menos que Trump acreditava que somente ele poderia

impedir o desastre. Nenhum outro enredo era possível.

Preferiria perder, preferiria até ir para a cadeia, a ter que

dividir a vitória com outra pessoa. Era psicologicamente

incapaz de não ser o centro das atenções.

No fim, era mais fácil e mais produtivo aconselhar Trump

de longe do que de perto. Era uma jogada mais segura fazer

o que tinha que ser feito sem que o próprio Trump se

envolvesse, ou sequer soubesse o que estava sendo feito.

Na manhã em que Ryan anunciou sua aposentadoria da

Câmara, Bannon ficou especialmente louco para aconselhar

Trump. Em um lance habilidoso, convidou Robert Costa, um

repórter do Washington Post, a visitá-lo na Embaixada.

Bannon passava boa parte do tempo falando com

repórteres. Em certos dias, talvez na maioria deles, sua voz

de fonte anônima — escondida por uma atribuição familiar

tal como “esse relato foi tirado de entrevistas com

funcionários atuais e antigos” — abafava grande parte das

outras vozes sobre qualquer nova crise que engolfava o

governo Trump. Essas aspas funcionavam como uma

espécie de cochicho que Trump podia fingir não escutar. Na

verdade, ele estava sempre desesperado atrás dos

conselhos de Bannon, mas apenas se existisse um mínimo



pretexto para acreditar que vinha de outro lugar que não de

Bannon. Aliás, Trump estava bem disposto a ouvir Bannon

dizer algo nesta ou naquela entrevista e alegar que ele

mesmo tivera a ideia.

Costa se sentou à mesa de jantar de Bannon por duas

horas, anotando a receita de Bannon para Trump se salvar

de si mesmo.

A burrice de Trump, declarou Bannon, às vezes era uma

virtude. Aquela era a opinião dele: o presidente devia fazer

uma reivindicação retroativa de privilégio executivo. Sei lá.

Ninguém me disse que podia. Fui mal assessorado.

Era difícil não ver a satisfação de Bannon com um Trump

prostrado, admitindo sua falta de malícia e criatividade.

Bannon sabia que a reivindicação de privilégio executivo

retroativo não teria chances de sucesso — tampouco

deveria ter. Mas a mera audácia poderia garantir quatro ou

cinco meses de protelação legal. O adiamento era uma

vantagem, provavelmente a única possível. Poderiam

manipular a reivindicação de privilégio executivo retroativo,

por mais doida que fosse, levando-a até a Suprema Corte.

Para que o plano funcionasse, o presidente teria que se

livrar dos advogados incompetentes. E teria que demitir Rod

Rosenstein, o vice-procurador-geral que supervisionava a

investigação de Mueller. Bannon tinha se oposto à demissão

de Comey, e nos meses seguintes à nomeação do

procurador especial lutava contra o ímpeto diário do

presidente de despedir Mueller e Rosenstein, considerando

a atitude um claro convite ao impeachment. (“É só não dar

atenção a essa merda doida”, ele insistia com todas as

pessoas próximas ao presidente.) Mas agora as alternativas

haviam se esgotado.

“Demitir Rosenstein é nossa única saída”, Bannon disse a

Costa. “Não falo isso levianamente. Assim que eles

recorreram a Cohen — é o que eles fazem nas acusações

contra a máfia, para conseguir uma reação do verdadeiro

alvo. Então você pode ficar sentado e ser sangrado — ser



acusado, ir a júri — ou lutar politicamente. Tirar do sistema

da lei e da ordem onde estamos perdendo e vamos perder.

Um novo vice-procurador vai rever a situação atual, o que

leva alguns meses. Protelar, protelar, protelar — e mudar

politicamente. Dá pra ganhar? Não faço ideia. Mas sei que

pela outra via vou perder. Não é perfeito… mas vivemos em

um mundo de imperfeição.”

A matéria de Costa, publicada on-line naquele mesmo dia,

dizia que Bannon estava “tentando vender um plano aos

assessores da Ala Oeste e aos congressistas aliados a fim

de tolher a devassa federal à interferência russa nas

eleições de 2016, segundo quatro pessoas familiarizadas

com as discussões”. Mas independentemente do número de

pessoas com quem Costa falara sobre as maquinações de

Steve Bannon nos bastidores, o que importava era o que ele

tinha conversado direta e longamente com o próprio

Bannon, que usava o Washington Post para vender um

plano ao presidente.

O plano em três etapas que Bannon tinha para Trump

chegou instantaneamente no Salão Oval. E na manhã

seguinte o presidente ofereceu a Kushner sua opinião de

que devia demitir Rosenstein, reivindicar privilégio

executivo e arrumar um advogado durão.

Tentando impor as próprias estratégias, Kushner insistiu

que o sogro fosse cauteloso no tocante a Rosenstein.

“Jared está com medo”, disse um Trump desdenhoso por

telefone a um confidente. “É um maricas!”



3. Advogados

Havia um bolão de apostas quanto à pessoa mais infeliz da

Casa Branca no momento. Muitos já tinham ostentado o

título, mas um dos vencedores mais frequentes era Don

McGahn, conselheiro da Casa Branca. Ele era um alvo

constante do chefe, que fazia comentários depreciativos,

zombarias, imitava sua voz em falsete e menosprezava

radicalmente seu propósito e sua utilidade.

“É por isso que a gente não pode ter coisas boas”,

McGahn declarava baixinho de forma quase obsessiva,

citando a música de Taylor Swift para comentar qualquer

ato odioso que Trump tivesse acabado de cometer (“porque

você as quebra”, a letra prossegue).

McGahn trabalhava basicamente como advogado em

eleições federais. De modo geral, estava do lado do “mais

dinheiro, menos transparência” — ele era contra a aplicação

rigorosa das leis eleitorais. Servira de conselheiro na

campanha de Trump, possivelmente uma das mais

desleixadas quanto ao cumprimento das leis na história

recente. Antes de se juntar ao governo Trump, McGahn não

tinha experiência na Casa Branca ou no poder executivo.

Nunca tinha trabalhado no Departamento de Justiça ou em

qualquer ramo do governo. Outrora advogado de uma ONG

associada aos irmãos Koch, era conhecido como

hiperpartidário: quando a conselheira da Casa Branca de

Obama, ocupante anterior do gabinete de McGahn, Kathy

Ruemmler, entrou em contato para parabenizá-lo e se

oferecer para informá-lo dos métodos usados no passado,

ele nem respondeu ao e-mail.



Uma das funções de McGahn era conduzir o que

provavelmente era a relação mais complicada no governo

moderno, fazendo a intermediação entre a Casa Branca e o

Departamento de Justiça. Parte do seu trabalho, portanto,

era aguentar a ira constante do presidente e sua

perplexidade diante das razões para o Departamento de

Justiça estar à caça de sua pessoa, além de sua

incompreensão do que poderia fazer a respeito da situação.

“É o meu Departamento de Justiça”, Trump dizia a

McGahn, sempre repetindo a declaração mais que ambígua

três vezes, como era típico dele.

Ninguém tinha como saber ao certo o número de vezes

que McGahn teve que ameaçar, com mais ou menos

intenção, ir embora caso Trump cumprisse a promessa de

demitir o procurador-geral, o vice-procurador-geral ou o

procurador especial. Curiosamente, uma das defesas contra

a acusação de que o presidente havia tentado despedir

Mueller em junho de 2017 na tentativa de acabar com a

investigação do procurador especial — conforme o New York

Times alegou em um furo de janeiro de 2018 — era o fato

de que Trump estava quase constantemente tentando

demitir Mueller e outras figuras do Departamento de Justiça,

com frequência várias vezes por dia.

Até ali, a mão firme de McGahn tinha ajudado a evitar

uma crise definitiva. Mas ele havia deixado escapar ou

simplesmente ignorado muitos atos intempestivos,

imprudentes e intrometidos do presidente que McGahn

temia que poderiam formar a base das acusações de

obstrução de justiça. Envolvidíssimo na Sociedade

Federalista e na sua campanha por juízes “textualistas”,

McGahn havia muito sonhava em se tornar juiz federal, mas

dada a terra de ninguém que ocupava entre Trump e o

Departamento de Justiça — para não falar dos ataques às

vezes diários do presidente contra a independência do

Departamento de Justiça, que o conselheiro tinha que



aceitar ou tolerar —, ele sabia que seu futuro como jurista

estava morto.

Quinze meses após o início do mandato de Trump, as

tensões tinham virado um conflito aberto. Agora era guerra

— a Casa Branca contra seu próprio Departamento de

Justiça.

Ali estava um paradoxo moderno, pós-Watergate: a

independência do departamento. Ele poderia ser, sob todas

as perspectivas organizacionais e legais, um instrumento da

Casa Branca, e, como qualquer outro órgão, sua missão

poderia dar a impressão de ser conduzida por quem estava

na presidência. Era assim no papel. Mas o oposto também

podia ser verdade. Havia uma classe de servidores no

Departamento de Justiça que acreditava que as eleições não

deviam exercer nenhuma influência na sua postura. O órgão

estava fora da política e tinha que ser tão cego quanto os

tribunais. Segundo esse ponto de vista, o Departamento de

Justiça, por ser o investigador e promotor mais proeminente

da nação, estava tão em xeque quanto a Casa Branca, e

precisava ser tão independente dela quanto os outros

braços do governo. (Dentro do Departamento de Justiça, o

FBI reivindicava certo grau de independência dos chefes do

departamento, bem como da própria Casa Branca.)

Mesmo entre aqueles da Justiça e do FBI que tinham uma

opinião mais nuançada e que reconheciam a natureza

simbiótica da relação do departamento com a Casa Branca,

ainda havia uma forte noção das linhas que não poderiam

ser ultrapassadas. O Departamento de Justiça e o FBI

tinham, desde Watergate, se subordinado ao Congresso e

aos tribunais. Qualquer tentativa de cima para baixo de

influenciar uma investigação, ou qualquer indício de que

alguém havia se curvado à influência — registrado em um

memorando ou e-mail — poderia descarrilhar uma carreira.



Em fevereiro de 2018, Rachel Brand, a vice-procuradora-

geral, ex-advogada de Bush indicada por Obama ao terceiro

cargo mais importante do Departamento de Justiça, se

demitiu para trabalhar como advogada da Walmart. Se

Trump tivesse demitido Rosenstein durante a permanência

de Brand, ela teria se tornado a procuradora-geral em

exercício que supervisionaria a investigação de Mueller. Ela

disse a colegas que queria sair antes de Trump despedir

Rosenstein e exigir que ela demitisse Mueller. Preferia

Bentonville, Arkansas, onde ficava a matriz da Walmart, a

Washington, DC.

Durante pelo menos uma geração, a relação distante

entre a Casa Branca e o Departamento de Justiça muitas

vezes parecia mais um conflito interminável entre campos

armados. Bill Clinton mal suportava sua procuradora-geral,

Janet Reno, tendo que aguentar a impressão provocada

pelas decisões dela a respeito de Ruby Ridge, um impasse

de proporção exagerada entre sobrevivencialistas e o FBI que

terminou em morte; Waco, um enfrentamento malsucedido

com um culto cristão; e a investigação do dr. Wen Ho Lee,

quando o Departamento de Justiça foi punido pela caçada

temerária de um suspeito de espionagem. Clinton chegou

bem perto de demitir Louis Freeh, seu diretor do FBI, que o

criticava publicamente, mas conseguiu engolir a raiva. A

cúpula da Casa Branca de Bush, o FBI e o Departamento de

Justiça quase haviam chegado às vias de fato à cabeceira

da cama do enfermo procurador-geral John Ashcroft —

James Comey em pessoa estava no caminho dos

representantes da Casa Branca que tentavam fazer com

que Ashford renovasse o programa de vigilância doméstica

—, e a Casa Branca enfim teve que recuar. Sob Obama,

Comey, que àquela altura era diretor do FBI, fez mais uma

investida rumo à independência da agência em relação ao

Departamento de Justiça quando decidiu por conta própria

encerrar e depois reabrir a investigação sobre os e-mails de



Hillary Clinton — e, ao fazê-lo, possivelmente virou a eleição

para seu oponente.

Entra Donald Trump, que não tinha experiência política ou

burocrática. Sua vida trabalhista tinha sido toda passada na

gestão do que era essencialmente uma empresa familiar

pequena, concebida para fazer o que ele desejava e se

curvar ao seu estilo de negócios. Na época de sua eleição,

faltava-lhe até conhecimento teórico do governo moderno e

das normas e costumes de seu funcionamento.

Trump vivia recebendo aulas sobre a importância de

“costumes e tradições” no Departamento de Justiça.

Inevitavelmente ele respondia: “Não quero ouvir essa

porcaria!”.

Um assistente observou que ele precisava de “uma linha

firme, preta. Sem uma linha firme, preta, que ele não possa

ultrapassar, ele a ultrapassa”.

Trump acreditava no que lhe parecia óbvio: o

Departamento de Justiça e o FBI trabalhavam para ele.

Estavam sob sua direção e controle. Tinham que fazer o que

o presidente exigia; tinham que lidar com suas dificuldades.

“Ele responde a mim!”, um Trump irado e confuso repetiu

no começo do mandato, referindo-se tanto ao procurador-

geral Jeff Sessions quanto ao diretor do FBI, James Comey. “O

chefe sou eu!”

“Eu poderia botar meu irmão no cargo de procurador-

geral”, Trump insistia, embora na verdade nem sequer

falasse com o irmão (Robert, um empresário aposentado de

71 anos). “Que nem o Kennedy.” (Seis anos depois de John F.

Kennedy nomear seu irmão procurador-geral, o Congresso

aprovou o Estatuto Federal Contra o Nepotismo, chamado

de “lei Bobby Kennedy”, justamente para evitar aquele tipo

de coisa no futuro — o que não impediria Trump de

contratar a filha e o genro como seus principais assessores.)

Os esforços feitos por qualquer um para explicar os

pormenores da relação entre os vários ramos do governo

frustravam Trump e o faziam dobrar a aposta no seu senso



de honestidade e privilégio. Volta e meia tinha a sensação

de que o atacavam em grupo, o que o enfurecia ainda mais.

Como havia acontecido inúmeras vezes na sua vida, os

advogados estavam tentando prejudicá-lo. Não conseguia

tirar a ideia da cabeça: Comey, Mueller, Rosenstein e

McCabe eram parte de um clube ao qual ele não pertencia.

“Eles se falam o tempo todo”, Trump dizia. “Estão nessa

juntos.”

Se a relação típica entre o presidente dos Estados Unidos

e seu procurador-geral era necessariamente fria, se não

sempre tensa, Trump a piorou muito. Sua humilhação

pública de Jeff Sessions — um de seus apoiadores no

Congresso — tornou Sessions o chefe do ódio a Trump. O

presidente não só escarnecia de Sessions, mas o ameaçava,

ou, pelo menos, da forma mais incisiva possível, o

pressionava a se demitir ou revogar sua recusa. Em diversas

ocasiões, Trump instruiu McGahn a pressionar Sessions a

revogar sua recusa. Trump incitou muitos de seus

assessores, se não todos, a ajudá-lo na tentativa. Não muito

depois de se recusar a participar da investigação

relacionada à Rússia, o presidente ordenou que Cliff Sims —

um jovem funcionário da Ala Oeste que caíra nas graças do

presidente (“uma doninha que se imiscuiu”, na descrição de

Bannon), e que, assim como Sessions, era do Alabama —

fosse à casa do procurador-geral em uma manhã de sábado

e exigisse que ele revogasse a recusa. Bannon, naquela

situação, se opôs à ordem do presidente a Sims.

Se havia um mundo em que o procurador-geral, nomeado

pelo presidente, pudesse usar sua autoridade para diminuir

um pouquinho a tensão entre o presidente e os promotores

do Departamento de Justiça, Jeff Sessions, que engolia

sapos quase diários de Trump, não fazia parte dele. Numa

época especialmente tensa, Sessions mandou um recado ao

presidente de que, caso insistisse com as perseguições e

ameaças, ele ia se demitir e recomendar o impeachment de

Trump.



Nos dias seguintes à batida de 9 de abril no escritório e na

casa de Michael Cohen, o presidente fervilhava. Não só o

Departamento de Justiça estava contra ele como conspirava

para atingi-lo no ponto mais vulnerável — seu advogado.

Pouco importava que às vezes, no passado, quando Michael

Cohen se apresentava como “advogado particular” de

Trump, fosse corrigido em tom grosseiro: “Ele faz relações

públicas pra mim”.

E como o Departamento de Justiça tinha obtido o

mandado para ir atrás de Cohen? Por um lado, Trump

insistia que a batida nada tinha a ver com ele. Só dizia

respeito à empresa de táxis de Cohen. Além disso, o

presidente declarava que Cohen era mafioso. Por outro lado,

acreditava que a batida provava que o Departamento de

Justiça havia usado um pretexto qualquer para espalhar

uma rede de escutas entre pessoas por meio das quais o

“Estado profundo” captaria as conversas de Trump. Na visão

de mundo centrada em Trump, seu próprio governo — uma

subestrutura permanente de almas afins, de algum modo

leal tanto a Barack Obama como a George Bush — o

perseguia.

Em uma inversão de papéis curiosa e total, muitos

conservadores, antes automaticamente incentivadores da

imposição da lei, estavam desconfiados, se não paranoicos,

da supervisão e do policiamento do governo. À medida que

a investigação de Mueller avançava, a convicção de que um

Estado profundo existia e estava atrás de Trump foi incutida

na cultura de direita; essa convicção foi adotada, ainda que

a contragosto, até por muitos republicanos comuns. Tornou-

se um dos assuntos prediletos do âncora Sean Hannity, da

Fox News, tanto na televisão como em telefonemas

particulares. “Sean está esquisito”, observou Bannon, “mas

são boas histórias de ninar para o presidente.”

Muitos liberais, outrora hostis ao FBI, a procuradores e à

comunidade do Serviço Secreto, agora contavam com os

investigadores do governo para perseguir implacavelmente



Trump e sua família e assim proteger a democracia da ruína.

Na MSNBC, agentes do FBI viraram deuses. Na nova visão

liberal de mundo, autoridades policiais, antes alvo de um

profundo desdém, eram abraçadas com entusiasmo.

Pessoas como James Comey, cuja investigação de Hillary

Clinton ajudara a cimentar o caminho rumo ao governo de

Trump, tinham se tornado heróis da resistência.

Em 17 de abril, o livro de James Comey, A Higher Loyalty,

foi lançado. Comey e Stephen Colbert, o comediante que

apresentava um talk show noturno, brindaram com taças de

vinho (na verdade, copos de papel) em rede nacional.

Entre outras revelações do livro, duas observações seriam

especialmente preocupantes para Donald Trump: o tema

latente do comportamento de mafioso de Trump e o fato de

que Comey não dizia absolutamente nada sobre as

Organizações Trump. Se o ex-chefe do FBI diz que você age

como um chefão da máfia, trata-se de um aviso em neon. E

se não menciona a organização no cerne da sua vida

empresarial e familiar, é um sinal de que ela é alvo do FBI.

Embora a Casa Branca soubesse que o livro ia ser

lançado, estava totalmente despreparada para ele — e para

a reação descomunal de Trump. Kellyanne Conway foi logo

enviada para contestar o livro, mas acabou focando no

tratamento que Comey dera aos e-mails de Clinton,

insinuando que ele havia influenciado a eleição a favor de

Trump — algo que ninguém dizia na Casa Branca, já que as

eleições jamais poderiam ter gerado um resultado que não

uma vitória definitiva de Donald Trump.

Uma característica predominante da presidência de Trump

era o fato de que quase todos os conflitos eram levados

para o lado pessoal. Assim, Comey, com o sangue fervendo

depois de ter sido demitido de maneira tão despeitada, era

um rival digno de nota.



“Comey acha que sou idiota. Vou mostrar pra ele como

sou idiota se ele acha que sou. Sou tão idiota que vou ferrar

com todos eles, sou idiota a esse ponto”, declarou um

Trump bizarramente contente em um telefonema tarde da

noite a um amigo de Nova York. O livro de Comey, cheio de

justificativas pessoais, se conformava alegremente à

opinião de Trump de que todos os policiais federais estavam

fora de controle e corriam atrás dele. “Eu entendo esses

caras”, Trump prosseguiu, vendo os inimigos motivados pela

mesma cobiça que o motivava. “Entendo. É a mesma velha

história. Você vai atrás do nome mais conhecido. Entendo.”

Em certo sentido, Trump também via os policiais federais

não de seu papel como presidente, um protetor das leis

nacionais, mas de sua função de empresário que a qualquer

momento poderia chamar a atenção dos agentes e se meter

em apuros com eles. Ao longo de sua carreira no setor

imobiliário, a polícia federal sempre fora um perigo para

Trump e pessoas como ele. Procuradores federais “são que

nem câncer. Câncer de cólon”, Trump dissera a um amigo

que tinha problemas com o Departamento de Justiça.

Mas aquilo não queria dizer, Trump ressaltou, que ele,

assim como muitos conhecidos, tinha medo do

Departamento de Justiça. Havia um jogo ali, em que ele

acreditava ser excelente. Seria meramente mais intimidante

do que os outros. “Se eles acham que eles vão conseguir

pegar você, vão mesmo. Se acham que você pode ferrar

com eles, não ferram com você”, Trump afirmou, resumindo

sua teoria jurídica.

Uma de suas maiores decepções foi a descoberta de que,

como presidente, não poderia controlar as autoridades

federais. Quase escapava à sua compreensão que os

policiais federais fossem um aborrecimento e uma ameaça

ainda maiores depois de eleito.

A culpa, no entanto, não era dele. Tampouco era do

sistema ou da estrutura do governo. Trump jogava toda a

responsabilidade sobre Jeff Sessions, seu procurador-geral,



dizendo sempre que ele deveria ter dado o cargo de

procurador-geral a Rudy Giuliani ou Chris Christie, os dois

únicos amigos de verdade que Trump tinha na política,

“porque eles sabem como fazer esse jogo”.

Como se não bastasse, o presidente botava a

responsabilidade da nomeação de Sessions em Bannon,

aliado e apoiador de longa data do outro. “Ferrado por ele

de novo. Ferrado, ferrado, ferrado. Tantas vezes, tantas

vezes, tantas vezes.”

Após a saída de John Dowd, Trump voltou sua ira contra Ty

Cobb, o segundo dos advogados de meia-idade que sua

Casa Branca havia recrutado no verão de 2017, sem

conseguir firmas de advocacia renomadas. Trump jogava

pilhas de insultos sobre o advogado de 68 anos, sobretudo

porque Cobb usava bigode. Bigodes incomodavam Trump,

mas aquele, com pontas besuntadas de pomada, lhe

parecia especialmente detestável. (Em uma lógica de

zombaria não inteiramente clara, ou talvez apenas em um

lapso de memória, Trump chamou Cobb — que tem o

mesmo nome de um ilustre jogador de basquete — de Cy

Young, outro jogador famoso.) Além disso, o presidente

tinha certeza de que Cobb não estava à altura do pelotão de

Mueller.

No começo de abril, Trump já tinha iniciado uma série de

conversas diárias sobre a ideia de despedir Cobb. “O que

devo fazer? Acho melhor despedir Cobb. Você acha que

devo despedir Cobb? Eu acho que sim.”

Ele precisava de um advogado excepcional. Perguntava a

todo mundo: “Cadê meu advogado excepcional?”. De

repente houve outra tentativa de achar uma grande firma

de advocacia com recursos para enfrentar o governo dos

Estados Unidos. Mas firmas grandes têm comitês executivos

que pesam com cuidado as vantagens e desvantagens de

representar clientes difíceis como Donald Trump. Naquele



caso, a desvantagem — a probabilidade de ser demitida

publicamente por Trump e ainda levar calote — era grande

demais.

Não tinha importância. Trump não queria mesmo um

advogado de uma grande firma. Queria um advogado

excepcional. “Excepcional, sabe?”, ele dizia, como se fosse

de uma especificidade minuciosa.

A lei não era lei para ele, mas um campo de batalha, e de

uma batalha teatral. Trump sabia muito bem que tipo de

ator excepcional ele queria.

Já fazia vários meses que Stormy Daniels, uma estrela da

indústria pornô com quem Trump tivera uma relação e cujo

silêncio Michael Cohen havia em tese comprado, estava no

noticiário. O presidente mal se interessava por Daniels e

mentia grosseiramente para todos, declarando que o caso

jamais acontecera, mas todos percebiam que estava

mentindo.

Trump adorava mesmo era o novo advogado de Stormy

Daniels, Michael Avenatti. O sujeito era excepcional. E

igualmente importante: ficava ótimo na tela. Avenatti era

perfeito para o papel: ele parecia poder interpretar um

advogado na televisão. Era o tipo de profissional que ele

queria.

“Ele é um astro”, comentou Trump. Era daquilo que ele

precisava se fosse enfrentar pressão e ataques. “Me arruma

um astro.”

O corolário era de que todos os pequenos problemas

tinham passado a grandes porque Trump não contava com

um advogado como Avenatti — alguém que faria o que

fosse necessário. Tal linha de pensamento logo se

transformou em uma autocomiseração lúgubre: Trump se

convenceu de que, sabe-se lá como, todos os advogados

excepcionais estavam escondidos dele.



“Dershowitz”, Trump vivia anunciando, era “o advogado

mais famoso do país.” Então acrescentava: “Vamos atrás do

Dershowitz”.

Embora Alan Dershowitz tivesse passado muitos anos

como professor da Escola de Direito de Harvard até se

aposentar em 2014, era considerado por muitos colegas de

profissão menos um jurista teórico ou praticante

escrupuloso do que um homem irritante e metido a esperto.

Havia se inserido em diversos debates públicos e casos de

peso, como os que envolviam Patty Hearst, Mike Tyson e O.

J. Simpson. Mas se os livros que escrevia e a atenção que

ganhava — pelas participações na TV e representações de

sua pessoa em filmes — não aumentaram sua reputação

como jurista, criaram um tipo de celebridade que lhe

conferia outro valor. Sua agressividade, erudição,

espetaculosidade e grandiosidade realmente fizeram dele

um dos advogados mais famosos do país. Nada disso

necessariamente o tornava um bom advogado, é claro.

“Você deve fazer o contrário do que ele aconselhar”, disse

um insatisfeito ex-cliente de Dershowitz. Mas sem dúvida

Dershowitz estava entre os mais famosos e bem-sucedidos

advogados televisivos do país — e Trump queria acima de

tudo alguém que pudesse interpretar um advogado na

televisão. Na opinião dele, interpretar era a melhor e mais

importante habilidade jurídica.

Nos últimos tempos, Dershowitz tinha chamado a atenção

de Trump ao argumentar em uma série de participações

televisivas que o presidente dos Estados Unidos estava

acima da lei ou que pelo menos tinha um status especial,

como um rei. No começo de abril, Dershowitz foi convidado

para jantar na Casa Branca para discutir a possibilidade de

representar o presidente. Era exatamente o tipo de

advogado de que Trump imaginava precisar: um defensor

agressivo que poderia argumentar a seu favor na televisão.

Durante o jantar, Dershowitz pediu um adiantamento de 1

milhão de dólares.



Trump, sempre crente de que parte do jogo jurídico era

não pagar seus advogados, disse a Dershowitz que voltaria

a procurá-lo. Porém a conversa estava encerrada. Jamais na

vida pagaria um adiantamento de 1 milhão de dólares a um

advogado!

Rudy Giuliani, que já tinha sido apelidado de “o prefeito da

América”, estava fora do poder havia dezessete anos. Ele

era um candidato à presidência fracassado, um orador

peripatético, mestre de cerimônias, mandachuva, consultor

e qualquer coisa que envolvesse um cachê de seis dígitos.

Estava desesperado, segundo seu cliente e amigo de longa

data Roger Ailes, o ex-chefe da Fox News, para voltar ao

centro do palco.

Os dois primeiros casamentos de Giuliani tinham sido

péssimos, mas o terceiro era muito pior. Para seus amigos

aquele era um assunto que provocava incredulidade e

gargalhadas constantes. Judy Giuliani alfinetava e diminuía

o ex-prefeito incessantemente.

“Coitado do Rudy, nunca vi uma bagunça tão grande”,

disse seu amigo Donald Trump. Ele tinha grande antipatia

por Judy Giuliani e pedia que ela mantivesse distância dele.

O desespero do casamento havia levado, segundo a

perspectiva surpreendente de Ailes, à disposição de Giuliani

a se rebaixar em horas de participações televisivas após a

revelação do infame vídeo do “Agarrar elas pela boceta” de

Trump.

“Ele faz qualquer coisa para sair de casa”, comentou

Ailes.

Mas a lealdade a Trump era genuína. Giuliani acreditava

— com uma sinceridade que talvez não fosse sentida por

ninguém além de Trump — ter uma dívida de gratidão para

com o presidente. Após o segundo casamento de Giuliani

implodir em 2000, em uma ruptura horrível e pública, os

filhos o rejeitaram. A briga com seu filho Andrew em



particular parecia inexorável. Mas Andrew era um

adolescente apaixonado por golfe, e esperava virar

profissional um dia. Trump, nem um pouco conhecido pela

empatia mas ainda assim retribuindo os muitos favores que

Giuliani lhe fizera quando era prefeito da cidade onde ele

próprio era um empreiteiro ativo, fazia um esforço especial

para convidar Andrew para jogar com ele. Trump defendeu o

pai para o filho com alguns resultados positivos. Muito

depois, levou Andrew à Casa Branca com o título de

subdiretor do Gabinete de Relações Públicas, garantindo a

ele, e a mais uma dezena de pessoas, acesso sem escolta

ao Salão Oval.

A lealdade de Giuliani e sua disposição para afrontar a

ingenuidade e a lógica em defesa de Trump causaram uma

dívida que levou o presidente a lhe dar um cargo no alto

escalão do novo governo. Durante a transição, a tendência

se tornou um grave problema para todos que rodeavam

Trump. Rudy estava, na avaliação de quase todos —

inclusive, às vezes, de Trump —, esquisito. “Demência”,

afirmou Bannon. “Além do mais, ele bebe muito”, disse

Trump, que algumas vezes durante a campanha disse na

cara de Giuliani que ele estava “perdendo a cabeça”.

Essa noção de que Giuliani estava esquisito era

curiosamente irônica, já que tinha uma similaridade quase

assustadora com a histeria do próprio Trump, sua

grandiloquência e sua tendência a dizer basicamente tudo o

que lhe passava pela cabeça.

Para muitos dos antigos assessores que trabalharam na

equipe de transição, excluir Giuliani, com seus 74 anos, de

um cargo importante no governo foi uma grande façanha.

“Teve pelo menos uma bala de que desviamos”, disse o

primeiro chefe de gabinete de Trump, Reince Priebus.

O próprio Giuliani — ao que consta, sob a insistência da

esposa, que já tinha se imaginado a primeira-dama do país

— contribuiu para ter um papel no governo negado ao

teimar que o único cargo que poderia aceitar seria o de



secretário de Estado. Até Trump percebia que talvez Giuliani

não fosse diplomático o bastante para o posto, e preferiu

exortá-lo a assumir o posto de procurador-geral. “Estou

velho demais para voltar a praticar direito”, um

decepcionado Giuliani disse a Bannon, que lhe deu a notícia

de que a função de secretário de Estado estava fora de

cogitação.

Porém, agora havia surgido uma nova oportunidade. Em

19 de abril, Giuliani, longe de ser a primeira opção, se

tornou, para o horror e o espanto de quase todo mundo ao

redor de Trump, uma versão estrábica do advogado

excepcional que o presidente vinha procurando. Tratava-se

de uma indicação digna de manchetes nos anais do “seria

impossível inventar isso”: Giuliani, o antigo chefe de James

Comey, enfrentaria tanto ele como Mueller.

E o preço estava adequado: claro que ele trabalharia de

graça, Giuliani disse a Trump.

Em uma série de telefonemas incoerentes, o presidente —

Giuliani dizia que Trump “chorava ao telefone”, já Trump

dizia que Giuliani “suplicava trabalho” — tentava convencer

o amigo de que ele precisava “fazer frente ao Avenatti”.

Depois que chegasse à Casa Branca, o plano era de que

Giuliani reunisse um grupo de sócios de sua firma,

Greenberg Traurig, que, com seu parceiro de litígios Marc

Mukasey (filho do procurador-geral de Bush, Michael

Mukasey), atuaria como a equipe jurídica do presidente.

Giuliani seria o rosto público da defesa do presidente,

enquanto o grupo da Greenberg Traurig ficaria no escritório

trabalhando duro nas ações jurídicas do presidente.

A Greenberg Traurig, onde Giuliani era menos um

advogado atuante do que um agente de oportunidades

empresariais, pensava de outra forma. Assim como

acontecera em outras firmas de advocacia, o comitê gestor

da Greenberg Traurig acreditava que defender Trump seria

uma atitude extremamente impopular, e os sócios ainda

duvidavam de que a conta um dia seria paga.



Giuliani — decidido a assumir o cargo, se não

desesperado para fazê-lo — resolveu se afastar da

Greenberg Traurig e defender o presidente por conta

própria.



4. Sozinho

Um Trump furioso e vingativo pode até parecer uma

presença constante na Casa Branca, mas na verdade ele

não raro é eclipsado por um Trump preguiçoso,

desinteressado e até presunçoso — um sujeito de 71 anos

resenhando com carinho seu desempenho e suas

conquistas extraordinárias.

“Pode até parecer ruim, péssimo, mas ele fica feliz que

nem pinto no lixo”, declarou Ivanka Trump, descrevendo a

disposição do pai na Casa Branca a um amigo.

Essa era a bolha de Trump. Ele era incapaz de assumir

vulnerabilidades — quaisquer que fossem. Não podia

admitir que sua Casa Branca talvez fosse confusa ou que

ele mesmo poderia estar em risco. Ninguém de seu círculo

vasto de conhecidos e colegas nunca o viu exprimir

arrependimento, dúvidas ou o desejo de ter agido de forma

diferente. Quando a bolha de Trump se abria e algo que não

era adulação adentrava, alguém precisava levar a culpa — e

possivelmente ser despedido.

Mas de modo geral a bolha continuava fechada. Uma

consequência das dificuldades jurídicas crescentes de

Trump era que cada vez mais gente, temerosa de ser

exposta àquelas questões, evitava falar com o presidente

sobre os problemas dele. Muitos de seus amigos da

madrugada que trabalhavam no setor imobiliário — Richard

LeFrak, Steven Roth e Tom Barrack eram a voz de certo grau

de realidade e praticidade — tinham medo de ser

convocados por Mueller. A bolha de Trump estava menor e

mais impenetrável: ele acabava, de noite, na cama,

comendo seu chocolate predileto — Three Musketters —



enquanto conversava com um subserviente e tranquilizador

Sean Hannity.

Trump só podia fazer parte de uma organização que lhe

dedicasse uma devoção genuína; não conseguia imaginar

outro tipo. Ele insistia que a Casa Branca funcionasse mais

como as Organizações Trump, uma empresa feita para sua

satisfação e comprometida em saciar e servir a seus

interesses peripatéticos e impulsivos. Os hábitos

empresariais de Trump eram inteiramente autocentrados, e

não voltados para o cumprimento de tarefas ou baseados

em sistemas organizacionais. Ter um foco externo, ou

qualquer tipo de foco, não era sua preocupação ou método.

Apesar da mágoa que às vezes o tomava de noite, Trump

chegava tarde no gabinete e na maioria dos dias fazia uma

série de encontros encenados com uma pessoa ou um

grupo no Salão Oval ou na Sala Roosevelt, sempre com o

objetivo de elogiá-lo, parabenizá-lo e distraí-lo. Como a

equipe já sabia muito bem àquela altura, Trump distraído

era Trump feliz.

Quando o presidente estava distraído, a Casa Branca e o

poder executivo em geral ficavam felizes também. Nesse

ambiente favorável, os políticos e burocratas profissionais

conseguiam progredir no trabalho no qual Trump não se

interessava — e ele não se interessava pela enorme maioria

do trabalho que faziam.

Se Trump tendia a ficar mais alegre quando distraído,

também era propenso a ficar bem-humorado quando estava

no meio de uma das paixonites pessoais que volta e meia

desenvolvia. Embora sempre passassem, eram fortes por

um momento. Michael Flynn foi uma paixonite. Bannon

também. Rob Porter e até Paul Ryan foram seus dias ao sol.

Foi o caso também do contra-almirante Ronny Jackson,

médico da Casa Branca. Jackson ficava nada menos que

delirante ao derramar seus louvores sobre o presidente. Ao



fazer uma revisão da saúde do presidente, em janeiro de

2018, deu sua opinião profissional: “Certas pessoas têm

genes bons. Eu disse ao presidente que, se ele tivesse

seguido uma dieta mais saudável nos últimos vinte anos,

talvez vivesse até os duzentos”.

No fim de março, Trump já havia demitido David Shulkin,

chefe dos Assuntos de Veteranos, e indicado Jackson como

substituto. Era uma escolha esquisita — Jackson não tinha

experiência administrativa nem envolvimento profissional

com questões relativas a veteranos —, mas totalmente

condizente com o desejo de Trump de recompensar amigos

e apoiadores. Nas semanas seguintes, o presidente mal

teve conhecimento de que um núcleo dentro da Casa

Branca havia iniciado uma campanha sofisticada para minar

o nomeado, originada no gabinete do vice-presidente.

Trump nunca tomara gosto pelo vice — Mike Pence o

irritara desde as primeiras semanas de governo. (Pence foi

governador de Indiana de 2013 a 2017; antes disso, foi

membro do Congresso por doze anos.) Trump exigia

subserviência, mas ao recebê-la desconfiava de quem a

oferecia. Quanto mais Pence se curvava, mais Trump

tentava entender suas intenções.

“Por que ele me olha desse jeito?”, o presidente

perguntou, referindo-se à forma quase beatífica como Pence

o encarava. “Ele é um maluco religioso”, Trump concluiu.

“Era governador e ia perder as eleições quando dei o cargo

a ele. Então acho que tem uma boa razão para me adorar.

Mas dizem que era o cara mais burro do Congresso.”

Em junho de 2017, Bannon ajudou a empossar Nick Ayers

— um estrategista republicano jovem e disciplinado que

ganhava reputação — como chefe de gabinete do vice.

Pence, “nosso último recurso”, nas palavras de Bannon,

“que em metade do tempo não sabe nem onde está”,

claramente precisava de ajuda. O resultado foi que o

gabinete do vice, chefiado por Ayers, se tornou a operação

mais eficiente da Ala Oeste.



Isso não queria dizer muita coisa. Já na primavera de

2018, muitos dos feudos individuais de Trump estavam num

estado de colapso relativo. O escritório do chefe de

gabinete, dada a persistente animosidade de Trump para

com Kelly, sem dúvida era um dos mais fracos da história.

As várias iniciativas e os vários centros de poder de Kushner

na Casa Branca — com destaque para o Gabinete de

Inovação Americana da Casa Branca — tinham sido um

fracasso retumbante. O assessor de Segurança Nacional, H.

R. McMaster, que finalmente se demitira em março, nos

últimos seis meses se tornara persona non grata na Ala

Oeste, com Trump não raro fazendo imitações de McMaster

(com uma voz sussurrante e ofegante). Marc Short e o

Gabinete de Assuntos Legislativos eram marginalizados pelo

presidente desde o contratempo da lei orçamentária.

O departamento de comunicação era uma desordem

ridícula. As três figuras principais — Mercedes Schlapp,

diretora de comunicação estratégica, Sarah Huckabee

Sanders, porta-voz da Casa Branca (para Trump, a “garota

Huckabee”), e Kellyanne Conway, com responsabilidades

desconhecidas de todos — tentavam solapar umas às

outras de hora em hora, com Hope Hicks, uma voz “em

segundo plano” diante da mídia, sempre insultando os ex-

colegas de fora da Casa Branca. “Uma briga de unhadas”,

Trump pronunciava com aparente satisfação, enquanto

lidava com boa parte da imprensa pelo celular.

A era de Reince Priebus, chefe de gabinete nos primeiros

sete meses de governo, sob cujo reinado a Casa Branca de

Trump parecia uma comédia de desgoverno, agora parecia a

IBM da década de 1950 se comparada à disfunção atual. Em

meio ao colapso, podia-se depender do gabinete de Pence

para realizar os negócios da Casa Branca por causa de duas

pessoas: Nick Ayres e a esposa de Pence, Karen.

No começo do governo, uma matéria na Rolling Stone

citou Pence se referindo à esposa como “Mãe”. O apelido

pegou. Desde então, a sra. Pence era conhecida na Ala



Oeste como Mãe, e não de forma afetuosa. Ela era vista

como a força por trás do trono vice-presidencial — a

estrategista astuta, infatigável, com uma determinação de

ferro, que escorava o marido desafortunado.

“Ela me deixa todo arrepiado”, dizia Trump, que a evitava.

Junto com George Conway, marido de Kellyanne Conway,

um grande advogado de Wall Street que fazia tuítes

sarcásticos a respeito do presidente, a esposa de John Kelly,

Karen Hernest, que acossava estranhos declarando o

quanto o marido detestava o presidente e a esposa de

Steve Mnuchin, a ex-atriz Louise Linton, que volta e meia

fazia o gesto de que ia vomitar, a Mãe era mais um cônjuge

que via o presidente com incredulidade.

Enquanto Pence executava atos diários de obediência a

Trump e demonstrava uma lealdade abjeta e quase

excruciante, Ayers e a Mãe previam o pior para a

presidência de Trump e garantiam a Pence um pouso suave

para o caso de haver impeachment e expulsão ou renúncia,

uma possibilidade que ela avaliava a amigos como de 60%

a 40% para um lado ou para o outro. Em abril de 2018,

tanto Ayers como a Mãe acreditavam que a Casa já teria

afundado em novembro e que até a maioria no Senado

estava ameaçada, ensejando uma ambição nova e jactante

no círculo de Pence.

Trump, no entanto, parecia continuar alheio à deslealdade

de Pence — ou da família dele. Não fazia ideia de que a

nomeação do almirante Jackson estava para se tornar um

teste da força Mãe/Ayers (e portanto Pence) e da fraqueza

da presidência.

Jackson — médico do presidente no governo Obama e

agora na Casa Branca de Trump — era o profissional de

confiança de Trump, de membros do gabinete e de

funcionários do alto escalão, e supervisionava a equipe

médica interna da Casa Branca. Ele era uma figura popular,

principalmente por sua forma casual de receitar remédios.

Não deixava o presidente sem um estoque de Stavigile, um



estimulante que fazia tempos que o médico de Trump em

Nova York lhe receitava. Para outros, Jackson era

considerado uma fonte especialmente tranquila de

Zolpidem. Ele se dava muito bem com homens — era um

“tipo que bebia à moda antiga”, segundo uma descrição.

Não se dava tão bem com mulheres, provocando diversas

reclamações.

Uma mulher que irritou foi a Mãe.

No primeiro ano da presidência de Trump, ela consultara

Jackson a respeito de um problema ginecológico. Ele, que

participava do escárnio geral à esposa do vice-presidente,

foi indiscreto sobre a questão. A Mãe logo descobriu a

quebra de sigilo e sua mortificação e raiva motivaram a

resolução de se vingar.

Muitos dos vazamentos acerca das bebedeiras de Jackson,

da mão aberta com os comprimidos e das alegações de

abuso contra ele — que Trump começou a botar na conta

dos democratas e de outros inimigos, e que, em meados de

abril, já faziam parte do ciclo diário de notícias sobre Trump

— vinham da Mãe e de Ayers. Pouco depois, a nomeação foi

abafada. Jackson retirou seu nome de consideração em 26

de abril.

“Foi das coisas mais impressionantes que já vi a Ala Oeste

fazer, o golpe no almirante”, declarou Bannon. “Derrubaram

aquele filho da puta.”

O caso Jackson podia ser visto como um exemplo não

tanto da oposição a Trump, ou da deslealdade a ele, mas de

que os negócios eram levados adiante apesar dele. Volta e

meia parecia que Trump, afastado das operações técnicas

de governar, colado à televisão e obcecado por seus

desafios e ofensas minuto a minuto, não se dava com sua

própria Casa Branca. A Mãe e Ayers fizeram uma vingança

política porque podiam. E embora Ronny Jackson fosse a

opção de Trump, era uma opção preguiçosa. Jackson sem



dúvida não era parte de um grande plano de Trump e havia

ofendido a Mãe, então por que não derrubá-lo?

Porém, apesar da desatenção de Trump, o desastre

Jackson inflamou sua convicção de que ele deveria poder

nomear quem bem entendesse. Nomeações sempre

pegavam fogo: a oposição às suas escolhas pessoais era

uma provocação direta. Confuso ao perceber que o poder da

presidência tinha seus limites, passou a ver as limitações

como um problema dele — um sinal de sua fraqueza. A

chefia de Assuntos de Veteranos era um cargo menor,

irrelevante, então por que não podia nomear quem

quisesse? A Casa Branca estava no caminho dele.

Washington estava no caminho dele. Havia uma burocracia

colossal inteira que não o apoiava.

Apesar desses sentimentos, muitos dos que rodeavam

Trump se surpreenderam ao perceber uma característica

inesperada: ele não era paranoico. Gostava de

autocomiseração e melodrama, mas não ficava na

defensiva. Negatividade e traição sempre o assustavam.

Narcisismo, na verdade, é o oposto da paranoia: Trump

achava que as pessoas o protegiam e deviam protegê-lo.

Estava surpreso, e ainda mais ferido, em perceber que tinha

que cuidar de si mesmo.

De novo, assim como acontecera com a lei orçamentária,

era um momento que servia de lição amarga. Nem mesmo

Mike Pence, o adulador, estava do seu lado. Quando Ivanka

tentou explicar a ele aquela questão — o desrespeito de

Jackson à sra. Pence —, Trump optou por evitar o assunto

desconfortável. Preferiu remoer o tema de seu poder

limitado. Ele era o presidente dos Estados Unidos. Por que

não podia fazer o que quisesse?

O problema estava na própria Casa Branca. Suas diversas

personalidades e seus diversos centros de poder exigiam

jogo de cintura, cortesia, diplomacia e destreza — em suma,



a disposição para colaborar com outras pessoas — que ele

não criaria logo agora. Os muitos cargos vagos na Casa

Branca em parte se deviam à falta de candidatos; ao

mesmo tempo, no entanto, Trump não se prestava a

contratar ninguém.

A história dos últimos quinze meses não tinha sido do

presidente reforçando sua equipe na Casa Branca, mas do

atrito da equipe relativamente fraca que Trump foi obrigado

a aceitar às pressas. Quase toda a elite da gestão da Casa

Branca havia se esgotado em pouco mais de um ano. Flynn,

Priebus, Bannon, Cohn, Hicks, McMaster — todos eles e

muitos outros foram embora. Em certo sentido, o presidente

não tinha chefe de gabinete, departamento de

comunicação, Conselho de Segurança Nacional, operações

políticas, gabinete de assuntos legislativos e apenas um

gabinete pulverizado de assessoria jurídica.

Quem permanecia na equipe ou tinha entrado nela

parecia entender melhor as regras: trabalhavam para

Donald Trump, não para o presidente dos Estados Unidos.

Se quisessem sobreviver, teriam que considerar a relação

não institucional, aceitar que estavam ao bel-prazer de um

patrão totalmente idiossincrático que levava tudo para o

lado pessoal. Mike Pompeo se saía bem até ali porque

parecia ter apostado alto que seu futuro dependia da

subserviência a Trump. Ele achava que o estoicismo e a

capacidade de segurar a língua um dia iam torná-lo

presidente. Enquanto isso, Larry Kudlow, substituindo Gary

Cohn no Conselho Econômico Nacional, e John Bolton, que

substituía H. R. McMaster, eram perfeitos porque estavam

desesperados pelo cargo — Kudlow tinha perdido seu

programa na CNBC e Bolton havia muito estava relegado à

loucura da política externa sem muita esperança de

escapar.

Afora as substituições, mais de um ano após iniciado o

governo Trump, muitos cargos na Casa Branca continuavam

vagos. Os riscos de despesas legais eram altos demais, a



dor de trabalhar para Donald Trump era muita, e a mácula

na carreira era evidente demais.

Às vezes a Ala Oeste ficava quase deserta. Trump estava

mais sozinho do que nunca.

Mas que importância tinha? O único tipo de espetáculo

que funcionava para Donald Trump era o monólogo.

O jantar dos correspondentes da Casa Branca, um evento

anual com celebridades em que a tradição é que os

presidentes critiquem um amplo leque de políticos e

pessoas da mídia, e por sua vez são criticados por um

comediante popular, foi marcado para o dia 28 de abril. O

jantar foi, para Trump, talvez o grande exemplo não só do

empenho inesgotável da imprensa em atacá-lo em bando,

mas, na visão dele, da demanda insistente dos profissionais

da mídia de que fosse reverente a eles.

“Não sou bajulador. Trump não bajula. Eu não seria Trump

se eu bajulasse”, ele disse a um amigo que argumentou que

seria bom para ele comparecer ao jantar e fazer umas

piadas sobre si mesmo. Trump se negou a ir, declarando:

“Ninguém comparece mais. Morreu”.

À medida que a data do evento ia chegando, ele ia

procurando jeitos de tentar eclipsá-lo com um comício, ou

de pelo menos tentar competir com ele, como fez em 2017.

Resolveu planejar uma viagem a Washington, Michigan.

Depois que o evento foi marcado, os assessores do

presidente logo notaram que o comício ia se tornar um

grande acontecimento político: serviria de pontapé inicial da

campanha das eleições intercalares de 2018. Até ali bem

desatento às eleições iminentes, agora Trump se exibia

como figura central da corrida.

Na noite do dia 28 de abril, a comediante Michelle Wolf foi

despejando escárnios, bílis e crueldades ad hominem sobre

o presidente diante de uma plateia ampla e de modo geral

simpática no Washington Hilton Hotel. Enquanto isso, em



Michigan, Trump falou por mais de uma hora no comício

estridente no estádio Total Sports Park, na cidade de

Washington. O objetivo mais específico era apoiar Bill

Schuette, o procurador-geral do Michigan, que competia

contra o vice-governador Brian Calley, que havia cometido o

pecado imperdoável de retirar seu apoio a Trump pouco

antes das eleições de 2016. O presidente fez uma menção

vazia no começo do discurso, depois entrou em um longo

relato, tão vívido quanto demente, de tudo o que enfrentava

sozinho.

Depois de se alongar sobre vários de seus assuntos

preferidos — a bandeira americana, o muro, a China, o

mercado de ações, a Coreia do Norte —, Trump mirou em

Jon Tester, o senador de Montana que ele acreditava ser o

culpado por sabotar a nomeação de Ronny Jackson à chefia

dos Assuntos de Veteranos.

Vou contar uma coisa, o que Jon Tester fez com o sujeito foi uma desgraça. O

almirante Jackson começou a estudar, e estava trabalhando muito. Eu sugeri

isso a ele. O cara é um herói de guerra, um líder, um notável, é um… um

almirante, um sujeito ótimo, ótimo, tem cinquenta anos, e começou a

estudar, e então foi atingido por boatos odiosos, odiosos, e o Serviço Secreto

me disse: “Acabou de chegar, senhor. Nós verificamos todas essas coisas,

senhor, e elas não são verdadeiras”. Elas não são verdadeiras, então tentam

destruir o sujeito.

Bom, eles estão fazendo isso contra nós, estão dando o máximo, mas isso,

mas um pouco — eu quero agradecer, aliás, à Comissão de Inteligência da

Câmara. Eles fazem isso com a gente também. Conluio com a Rússia. Sabe,

eu garanto a vocês, sou o mais duro com a Rússia, como ninguém nunca

imaginou. Na verdade, vocês acham, vocês ouvem falar da advogada há um

ano, uma mulher, ela disse tipo: “Ah, não sei de nada”. Agora, do nada, dizem

que está envolvida no governo. Sabem por quê? Se ela fizesse isso, porque

Putin e o grupo disseram: “Sabe de uma coisa, esse tal de Trump está

matando a gente. Por que você não diz que está envolvida no governo para a

gente poder tornar a vida dos Estados Unidos ainda mais caótica?”. Olha só o

que aconteceu! Olha como esses políticos caíram na vala. Conluio com a

Rússia. Fala sério!

Vou dizer a vocês que o único conluio é o que os democratas fizeram com

os russos, e o que os democratas fizeram com um monte de gente. Olhem só

para as agências de inteligência, e o que dizer, ei, e que tal o Comey? Vocês

já viram o cara em entrevistas? “Humm, humm, humm…” Que tal o Comey?

Que tal o Comey? Que tal? Então o Comey, o que dizer desse tal de Comey?



Ele disse uma noite dessas — o dossiê fajuto, imundo —, ele disse uma noite

dessas, na Fox, ele disse com muita ênfase: “Não, eu não sabia que quem

estava pagando eram os democratas e a Hillary Clinton”. Ele não sabia, ele

não sabia. Que tal isso? Eles começam uma coisa com base em um

documento que foi pago pelo Partido Democrata e a Hillary Clinton.

Sinceramente, pessoal, preciso dizer, preciso dizer, é uma desgraça. A gente

tem que voltar ao assunto. É uma desgraça o que está acontecendo no nosso

país, e foram eles que fizeram isso, foram eles que fizeram aquilo com o

almirante Jackson. Estão fazendo isso com um monte de gente.

Insinuação. Sabe, antigamente, quando os jornais escreviam, eles botavam

os nomes. Hoje, eles dizem: “Fontes contam que o presidente Trump…”.

Fontes! Nunca dizem quem são as fontes, eles não têm fontes. As fontes não

existem, em muitos casos. Eles não têm fontes e em muitos casos as fontes

não existem. São pessoas muito desonestas, muitas delas. Fake news, muita

desonestidade. Mas você olha o Comey, e você olha como ele mente, e então

o cara capta a mensagem. Eu queria saber quando foi que ele escreveu a

mensagem. Então ele capta a mensagem e mostra pra todo mundo. Notem

como ele mente, é uma coisa incrível…

Aliás, aliás, aliás, isto aqui não é melhor do que aquela bobagem do jantar

dos correspondentes da Casa Branca em Washington? Não é mais divertido?

Eu poderia estar lá no palco, sorrindo, como se eu amasse os golpes que

estão me dando, tirada atrás de tirada. Essa gente, eles odeiam vocês, e

então eu deveria… [Ele sorri]. E, sabe, você tem que sorrir. Se não sorri, eles

dizem: “Ele é terrível, ele não aguentou”. Se você sorri, eles dizem: “Por que

ele está sorrindo?”. Sabe, é um jogo perdido…

Trump, solto e à vontade, prosseguiu nesse estilo durante

oitenta minutos.



5. Robert Mueller

Trump volta e meia ficava à beira de demitir Mueller, mas

volta e meia recuava. Não era bem um controle, mas um

jogo de gato e rato: ameaçar demitir e não demitir era a

estratégia jurídica de Trump. “Ou você é intimidado ou você

intimida”, essa era a tese jurídica dele. Várias rodadas de

matérias sobre a iminente demissão de Mueller vinham de

vazamentos diretos de Trump. “Você tem que confundir

esses caras”, ele explicou.

À medida que a investigação à prova de vazamentos

continuava — seu silêncio sendo uma das maiores

aberrações na Washington aberrante de Trump —, o

procurador especial passou a ser uma espécie de holograma

da Ala Oeste, sempre presente, mas nunca presente.

Embora a presença constante da investigação de Mueller

não raro aborrecesse Donald Trump, seu jeito

fantasmagórico, amorfo, também parecia incentivá-lo. Ele

acreditava que, caso tivessem alguma coisa, bem, é claro

que iam vazar a informação.

“É coisa pouca, o que eles têm”, Trump disse a um amigo

por telefone pouco depois do fim de seu primeiro ano de

mandato. “Coisa pouca, coisa pouca, coisa pouca. Quando

falo em caça às bruxas” — o epíteto que aplicava,

praticamente diariamente, à investigação de Mueller —

“estou falando de coisa pouca.”

Trump acreditava saber o que estava fazendo. Afinal, ao

longo de toda a sua vida profissional vivera litígios

basicamente de forma ininterrupta. Sua carreira era de

conflitos legais. Ele se acreditava capaz de amedrontar o

outro lado. Mueller era o tipo de oponente pelo qual sempre



sentia desdém — um cara que jogava sempre no centro — e

sabia como lidar com ele. Todo mundo consideraria a

retidão de Mueller um ponto forte, mas Trump achava que

era seu ponto fraco.

“Lembre”, ele disse a McGahn, “Mueller não quer ser

demitido. O que foi que aconteceu com aquele cara que o

Nixon despediu? O Massacre de Sábado à Noite, claro. Mas

você se lembra do cara que foi despedido? Não.”

Mueller era “um impostor”, disse Trump, “uma piada”, um

cara que “se acha esperto, mas não é”. Ele se referia à

esperteza das ruas, não à disposição de fazer o que fosse

preciso. “Conheço o tipo: ele se faz de durão, mas não é.”

Curiosamente, as biografias de Trump e Mueller eram

paralelas. Ao mesmo tempo, uma era reflexo da outra.

Trump tinha nascido em Nova York em 1946; Mueller

nascera em Nova York em 1944. Ambos descendiam de

imigrantes alemães que haviam chegado em Nova York no

século XIX. Ambos cresceram nos anos do pós-guerra, os

pais membros da exclusiva e salutar classe média altíssima.

Mas as similaridades terminavam ali. Trump era filho de

um tipo de arquétipo americano: seu pai, Fred, tinha

instintos animais e via o mundo como brutal e de soma

zero, acreditando que deveria ganhar a qualquer custo.

Trump, desde cedo, devia superá-lo. Mueller era filho de

outro tipo de homem: o pai, um executivo de colarinho-

branco conservador da DuPont, com a sublimação dos anos

1950 vivia em um mundo em que o sucesso era

inextrincavelmente associado a não perturbar o equilíbrio. E

Mueller, desde cedo, devia seguir seu exemplo.

Robert S. Mueller III, da turma de Princeton de 1966, era

membro da última geração de republicanos da Ivy League

— republicanos moderados, do establishment, de classe

alta. Desde a década de 1960, a Ivy League havia se

transformado inexoravelmente em um clube cultural de



esquerda, mas dentro de sua memória moderna sua

verdadeira personalidade era melhor representada pela

família Bush e outros frequentadores de clube de campo.

Sua versão superior era a família Mueller: branca, anglo-

saxã, protestante, da classe privilegiada e nada emotiva,

abstendo-se de vaidade pessoal e sem nenhuma petulância.

Bob Mueller era um atleta — seguindo o ideal antiquado da

combinação de cérebro e músculo — na St. Paul’s School

em Concord, New Hampshire, e a cada temporada

capitaneava uma equipe esportiva diferente. Era uma figura

saída de certos romances e contos dos anos 1940, 50 e 60.

Como A Separate Peace, de John Knowles, publicado em

1959, quando o senso de classe e correção estava ficando

para trás; os romances de Louis Auchincloss, sobre as dores

e frustrações do aristocrata americano; e os contos da New

Yorker daquela época que retratavam um estoicismo de

aluno de escola preparatória e uma vida emocional limitada.

Tais figuras foram zombadas categoricamente na ficção

mais tardia.

Assim como John Kerry — futuro senador, candidato à

presidência e secretário de Estado —, seu colega de classe

em St. Paul’s, Mueller foi ao Vietnã depois da faculdade, em

1968. O movimento antiguerra em breve romperia com

qualquer tradição de soldados da Ivy League, e Kerry se

alçou à proeminência política como porta-voz antiguerra e

construiu sua carreira na política liberal. Mas Mueller, com

uma carreira paralela no governo, conseguiu de algum

modo se manter distante dos quarenta anos seguintes de

tumulto cultural e político. “Ele estava ou acima ou longe

disso, não dava para dizer qual era o caso”, declarou um

colega do Departamento de Justiça.

Com apenas um círculo fechado de amigos íntimos,

poucos saberiam o que ele sentia, no que acreditava ou o

que realmente gostaria de expressar, se é que gostaria de

expressar alguma coisa. Enquanto alguns o consideravam

enigmático de uma maneira que podia ser interpretada



como sábia ou brilhante, outros viviam desconfiados de que

simplesmente não tinha o que dizer. É quase indiscutível

que tenha sido o diretor do FBI mais importante da

modernidade: tendo assumido o cargo dias antes do Onze

de Setembro, ele converteu o FBI de órgão focado em

processar crimes americanos em um órgão focado na luta

contra o terrorismo mundial. E, no entanto, Garrett Graff,

cujo livro The Threat Matrix faz uma crônica da Guerra

contra o Terror e a criação de um novo FBI, acha o perfil

público de Mueller tão modesto que ele parece não ser

muito mais que “um personagem secundário”.

A intensa desconfiança da personalidade de Mueller se

tornou sua personalidade. Ele era um promotor no velho

sentido de representar a burocracia; seguia as normas e

nunca promovia a própria independência, uma espécie de

anti-Giuliani. Não tinha aptidão para lidar com a imprensa

ou interesse nisso e achava quase incompreensível e

moralmente incômodo que alguém tivesse. Era, na

nomenclatura antiga, um homem de família, casado com a

namorada da escola, pai de dois filhos. Em suma, era um

careta incorrigível, e continuou assim mesmo enquanto a

cultura americana mandava os caretas para o lixo da

história — o que, curiosamente, agora o transformava em

herói da América anti-Trump, culturalmente moderna e de

esquerda.

Em uma mudança de hábito digna de nota, seu mandato

de dez anos como diretor do FBI foi renovado em 2011 para

mais dois anos sob Barack Obama. Assessores de Obama

relatam que os dois criaram um elo harmonioso, similares

na ética de serviço público e virtude pessoal, na abordagem

analítica à solução de todos os problemas e na antipatia

pelo drama pessoal e profissional.

É difícil imaginar alguém mais diferente de Robert Mueller

do que Donald Trump. É possível que não existam dois

homens da mesma idade e do mesmo ambiente mais

distintos em mentalidade, temperamento, conduta pessoal



e entendimento moral. É possível que não existam dois

homens que ilustrem melhor a diferença entre pesos e

medidas institucionais e astúcia individual, disposição para

se arriscar e presunção. Mas talvez tenha sido menos um

choque cultural do que uma simples incompatibilidade:

simetria contra assimetria, seriedade versus rebeldia,

contenção contra mergulho de cabeça.

“Ele não tem jogo de cintura”, Trump caracterizou Mueller

para um amigo.

Quando Steve Bannon ficou diante do procurador

especial, em janeiro de 2018 — com quinze agentes do FBI e

oito promotores se apinhando numa sala para ver Darth

Vader —, Mueller entrou logo antes de o depoimento

começar. Foi direto ao encontro de Bannon, cumprimentou-o

com cavalheirismo e disse, pegando-o totalmente

desprevenido: “Acho que Maureen vai adorar West Point”.

A filha de Bannon, Maureen, capitã do Exército, sem que

nem seus amigos mais próximos soubessem, tinha acabado

de aceitar um posto lá. Bannon relembrou: “Fiquei

pensando: ‘Caramba, que porra é essa?’”.

No intervalo, Bannon questionou seu advogado Bill Burck:

“O que acha que ele quis com isso?”.

“Eu sei o que ele quis com isso”, declarou Burck. “Está

dizendo: nunca se esqueça que a sua filha é um dos nossos.

Ele está dizendo que você é um dos nossos.”

Quase imediatamente após sua nomeação, em maio de

2017, Bob Mueller recrutou Andrew Weissmann, o chefe da

divisão de fraudes criminosas do Departamento de Justiça e

seu promotor de colarinho-branco mais experiente. Muitos

acreditavam que Weissmann era o promotor de colarinho-

branco mais agressivo do país.

Donald Trump pensava conhecer Weissmann muito bem.

Ele era incompetente e um fracassado, declarou o

presidente. Weissmann havia processado Arthur Andersen,



uma das cinco maiores firmas de contabilidade do país, no

caso Enron. Ele conseguiu a condenação e tirou do mercado

uma das maiores empresas do mundo, com 85 mil

funcionários. E então a condenação foi anulada. Aquilo,

Trump declarava, era uma tragédia empresarial, e a licença

de Weissmann devia ter sido cassada. O presidente o

chamava de “Arthur Weissmann”.

Na mesma medida em que o caso Andersen pode ter

maculado Weissmann, também reforçou sua reputação de

abrir guerra total. Para Weissmann, ir longe demais era

quase uma crença filosófica: na visão dele, criminosos de

colarinho-branco desafiavam o sistema, portanto o sistema

tinha que desafiá-los. E Donald Trump passou a vida e a

carreira inteiras desafiando o sistema.

Em março de 2018, a equipe de Mueller já contemplava

uma jogada audaciosa. Em uma iniciativa encabeçada por

Weissmann, o gabinete do procurador especial

esquematizou o indiciamento do presidente. A proposta era

basicamente um mapa do primeiro ano de Trump na

presidência.

Havia três alegações em “ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA —

contra — DONALD J. TRUMP, réu”. A primeira, sob o artigo 18,

Código dos Estados Unidos, seção 1505, acusava o

presidente de influenciar corruptamente — ou por meio de

ameaças de força ou comunicação ameaçadora —, obstruir

ou impedir uma ação judicial pendente ante um

departamento ou agência dos Estados Unidos. A segunda

alegação, sob a seção 1512, acusava o presidente de

manipular testemunha, vítima ou informante. A terceira

acusação, sob a seção 1513, acusava o presidente de

retaliar testemunha, vítima ou informante.

De acordo com o indiciamento rascunhado, o plano de

Donald Trump de obstrução de justiça começou no seu

sétimo dia de governo. Ele traçava a linha da obstrução das

mentiras de Michael Flynn, assessor de Segurança Nacional,

ao FBI sobre seus contatos com um representante russo, o



empenho do presidente para que James Comey protegesse

Flynn, a demissão de Comey, as tentativas do presidente de

interferir na investigação do procurador especial, à sua

tentativa de acobertar o encontro do filho e do genro com

agentes do governo russo, a seus atos para interferir no

depoimento do diretor adjunto do FBI Andrew McCabe e

também para retaliá-lo. O indiciamento também deixava

claro o que o procurador especial considerava o tema

principal da presidência: desde o início do mandato, Trump

não media esforços para se proteger do escrutínio e da

responsabilidade legais, e para minar o grupo de oficiais

que investigava seus atos.

Desde Watergate, que agora completa 45 anos, a questão

da possibilidade de os promotores arrastarem um

presidente em exercício até o tribunal e processá-lo por

transgredir a lei assim como um cidadão comum pairava às

margens das teorias constitucionais e dos escândalos da

Casa Branca. O Gabinete de Assessoria Jurídica, auxiliar

pouco conhecido do Departamento de Justiça que dá

aconselhamento jurídico ao procurador-geral, havia, durante

o Watergate e após o escândalo Clinton-Lewinsky, opinado

que um presidente em exercício não poderia ser indiciado.

Embora não fosse de jeito nenhum uma proibição legal ou

uma decisão judicial contra o indiciamento de um

presidente, havia se tornado uma postura-padrão,

sobretudo porque ninguém nunca tinha tentado indiciar um

presidente.

Em alguns círculos constitucionalistas, a questão da

possibilidade de indiciamento de um presidente provocava

um debate acalorado. Contra as objeções de muitos liberais,

Ken Starr, o procurador independente que investigava Bill

Clinton, argumentou que a Constituição não tornava um

presidente em exercício imune a um indiciamento e que,

assim como qualquer outro cidadão ou autoridade federal,

ele estava sujeito a indiciamentos e processos criminais.

Alguns disseram que a posição de Starr passava da medida.



No final de março, a equipe de Mueller tinha não só os

detalhes do indiciamento proposto como o rascunho de um

memorando legislativo se opondo ao já esperado pedido de

anulação da parte do “réu” — isto é, de Donald Trump.

O memorando contradizia explicitamente a opinião

estabelecida emitida pelo Gabinete de Assessoria Jurídica.

Em nenhum ponto, argumentava, a legislação diz que o

presidente não pode ser indiciado; em nenhum ponto era

conferido ao presidente um status diferente perante a lei

daquele concedido a outras autoridades federais, e todos

podiam ser indiciados e condenados, bem como sofrer

impeachment. A Constituição é precisa na imunidade que

outorga — e não há nenhuma concedida ao presidente.

“A Cláusula de Julgamento de Impeachment, que se aplica

igualmente a todos os servidores civis, inclusive o

presidente”, argumentava o informe:

estabelece que um servidor civil pode ser impedido e removido do cargo, mas

que a parte condenada deve não obstante ser responsabilizada e submetida

a indiciamento, inquérito, julgamento e punição de acordo com a lei.

A Cláusula de Julgamento de Impeachment toma como certo […] que um

servidor possa ser submetido a indiciamento e julgamento antes do

impeachment. Caso isso não tenha ocorrido, a cláusula estaria criando, para

servidores civis, precisamente a imunidade que os autores rejeitaram.

O raciocínio era claro e básico. Não havia exceção legal

para o presidente; era o exato oposto, na verdade, já que o

modelo constitucional deixava claro que o presidente não

estava acima da lei sob nenhum aspecto. O impeachment

era um remédio que poderia ser usado contra todos os

servidores civis dos Estados Unidos, mas não os protegia do

indiciamento; portanto, a cláusula de impeachment não

devia proteger o presidente do indiciamento. O suposto

argumento do equilíbrio — de que o fardo de um processo

criminal contra o presidente interferiria na sua capacidade

de desempenhar seus deveres eletivos — era enganoso,

porque o peso não seria maior do que o fardo significativo

envolvido no processo de impeachment.



Porém, Bob Mueller não havia chegado ao alto escalão do

governo federal interpretando erroneamente os limites do

poder burocrático. Aliás, ele era um dos jogadores mais

bem-sucedidos do governo.

Quase diariamente, Mueller e sua equipe pesavam

reiteradamente as chances de que o presidente os

demitisse. A própria existência da investigação por parte do

procurador especial havia, em certo sentido, virado a

questão essencial da investigação em si. Encerrá-la, protelá-

la ou prejudicá-la era, numa ironia subestimada, o próximo

passo mais natural do presidente ou do representante

escolhido por ele, dado o caso de obstrução que a equipe de

Mueller elaborava contra ele.

No decorrer do inverno e da primavera de 2018, enquanto

montava o caso de obstrução contra o presidente, o

gabinete do procurador especial tentava se manter

atualizado quanto ao possível ato supremo de obstrução. O

que descobriu não foi reconfortante.

“O presidente Trump pode ordenar que Sessions retire as

normas ao procurador especial (e demiti-lo caso ele não

obedeça)?”, indagava um dos memorandos que circulava

internamente.

“A resposta mais curta é sim”, a equipe concluiu após

pesquisar. Embora tivesse se negado a participar da

investigação, o procurador-geral Sessions podia revogar as

normativas ao procurador especial e abrir caminho para que

Trump despedisse Mueller sem rodeios.

A única coisa que parecia impedi-lo de tomar uma medida

tão drástica era o medo de repetir o Massacre de Sábado à

Noite de Nixon; demitir o procurador especial talvez gerasse

um efeito dominó dramático de renúncias e demissões que

poderia sair pela culatra apesar do Congresso republicano,

e, por sua vez, prejudicar as chances dos republicanos nas

eleições intercalares. De fato, Mitch McConnell, disposto a

fazer praticamente qualquer coisa para proteger sua

maioria no Senado, mandava avisos sombrios à Casa



Branca de que não seria possível contar que o Senado

ficaria ao lado do presidente se ele agisse de modo

temerário em relação a Mueller.

Mas o medo da tragédia, de consequências imprevistas ou

do nervosismo de McConnell obviamente podia não ser visto

como uma das muitas preocupações do presidente. Além do

mais, a tragédia poderia ser limitada se Trump conseguisse

evitar os temores e a confusão alheios e despedir Mueller

por conta própria. Seria uma possibilidade?

Seria, concluía a pesquisa de Mueller. “O presidente

poderia demitir o procurador especial diretamente e

justificar seu ato argumentando que as normativas do

procurador especial são inconstitucionais na medida em que

restringem sua capacidade de demitir o procurador

especial.” Isso, declarava a pesquisa, provavelmente seria

uma suplantação da autoridade presidencial. Mas “existe ao

menos uma possibilidade de que os atos do presidente

possam ser confirmados se revistos no tribunal —

principalmente porque as regulamentações relevantes

[regentes do gabinete do procurador especial] nunca foram

aprovadas pelo Congresso e incorporadas ao Código dos

Estados Unidos”.

A procuradoria especial, ao que constava, era um conceito

estranhamente frágil e incerto.

Perguntava outro dos memorandos existenciais da equipe

de Mueller: “O que acontece com o gabinete do procurador

especial, sua equipe, a documentação, as investigações

pendentes e os júris que examinam os indícios

apresentados se o procurador especial for demitido ou se a

investigação for descontinuada?”.

A resposta concisa foi: “A questão não enseja uma

resposta conclusiva baseada em estatuto ou

jurisprudência”. E então a pesquisa martelava seu

argumento: “Para o bem ou para o mal, não existe estatuto

ou jurisprudência abalizada que delineie o efeito que […] a

terminação teria sobre este gabinete, esta equipe, as



investigações pendentes e os materiais de investigação”.

Da noite para o dia, a operação inteira poderia ser

desmantelada e sua obra, rasgada.

Porém, poderia haver uma janela de tempo em que o

procurador especial seria capaz de “compartilhar materiais

a ser apresentados ao júri com outros procuradores com o

objetivo de impor a lei criminal federal”. Na verdade, esse

processo — transferir parte da investigação, tal como o caso

de Michael Cohen, para o Distrito Sul de Nova York — já

tinha começado, tanto para proteger o caso se Mueller fosse

despedido como para evitar qualquer crítica de excesso da

parte do procurador especial.

E havia também o prazo iminente, marcado para 1º de

julho, data em que a solicitação orçamentária de Mueller era

aguardada — noventa dias antes do início do ano fiscal de

2019. O procurador-geral — ou, com sua recusa, o vice-

procurador-geral — tinha o direito unilateral de negar essa

solicitação de verbas e encerrar as investigações do

procurador especial a partir de 30 de setembro de 2018.

É verdade que o vice-procurador-geral Rod Rosenstein,

que dissera ao Congresso que não levaria a cabo a ordem

presidencial de afastar o procurador especial Mueller sem

“justa causa”, de acordo com sua perspectiva esperançosa,

“ficaria preocupado com o efeito político que

acompanharia” a decisão de tirar os recursos financeiros do

gabinete. Por outro lado, o presidente vivia ameaçando

demitir Rosenstein.

Mas e se o pedido de verba fosse negado e a

investigação, encerrada? “Se o gabinete do procurador

especial for fechado, é possível, e talvez provável, que o

mandato de qualquer júri especial arrolado pelo procurador

especial Mueller caduque e induza o tribunal a extingui-lo.”

Era igualmente possível que o produto do trabalho fosse

encaminhado, via picotadeira, à lata de lixo.

Entretanto, a pesquisa prosseguiu descrevendo um

enredo mais esperançoso: “Também é possível que outro



‘procurador autorizado do governo’, muito provavelmente o

gabinete de um procurador dos Estados Unidos, desse

seguimento à investigação de júri, e nesse caso o tribunal

não necessariamente dispensaria o júri”.

E se o pior acontecesse? E se o presidente demitisse o

procurador especial? Ou se houvesse um massacre

sistemático da cadeia de comando responsável pela

investigação? Alguém conseguiria revidar? Infelizmente,

nem o procurador-geral nem o vice-procurador geral

poderiam lutar contra o próprio afastamento, porque ambos

eram nomeados pelo presidente, concluía a pesquisa do

procurador especial.

As questões não paravam de surgir. Será que o

procurador especial, por não ser indicado pelo presidente,

poderia desafiar a própria demissão? Era quase certo que

não, pois não existe “direito privado de ação” sob as

normativas da procuradoria especial. Exagerando, ele

poderia alegar uma violação constitucional — de que sua

demissão era em si um exemplo de obstrução de justiça.

Além do mais, membros do Congresso poderiam estar na

situação de abrir um processo, a pesquisa do procurador

especial teorizava. Talvez até membros individuais da

equipe do procurador especial pudessem processar. Ou

talvez existisse “uma posição de terceiro” — como a

Associação de Advogados Americanos ou o Observatório

Jurídico —, isto é, base para que se abra uma exceção à

regra de que o querelante não pode fazer denúncias para

garantir os direitos alheios. Mas àquela altura havia uma

série minguante de possibilidades, a pesquisa sugeria, e de

modo geral apenas situações doloridas.

Páginas e páginas de pesquisas exploravam as muitas

possibilidades diferentes contidas em qualquer tentativa de

encerrar a procuradoria especial e suas operações. Mas a

verdade era objetiva: contanto que o presidente tivesse o

apoio contínuo do partido majoritário no Congresso, ele

tinha uma mão bem forte e provavelmente vencedora.



Em 2 de maio, depois de tomar uns drinques em um

restaurante em Midtown, Rudy Giuliani foi ao The Sean

Hannity Show para uma das participações televisivas mais

peculiares da política moderna, combinando, em uma

entrevista de dezoito minutos, absurdo e incoerência. Ali

estava um advogado em uma cadeira de bar comentando a

estratégia jurídica do presidente.

“Conheço James Comey. Conheço o presidente. Me

desculpa, Jim, mas você é um mentiroso. Um mentiroso

deplorável”, Giuliani disse a Hannity. “Seria bom pra Deus

se Ele tivesse te impedido de chefiar o FBI.”

Ele continuou divagando: “Olha só o que está

acontecendo na Coreia do Norte. Eu falei pro presidente:

você vai ganhar o Prêmio Nobel da Paz”.

E: “Eu acredito, eu acredito que o procurador-geral

Sessions, um bom amigo meu, e o Rosenstein, que eu não

conheço, eu acredito que eles devem se unir em prol da

justiça e encerrar essa investigação”.

E: “Não vou pedir ao meu cliente, meu presidente, meu

amigo, e um presidente que conseguiu mais em um ano e

meio, superando mais expectativas do que alguém tinha o

direito de nutrir, eu não vou deixar que ele seja tratado pior

que o Bill Clinton, que mentiu sob juramento… Quer dizer,

ele está recebendo um tratamento muito pior que a Hillary

Clinton… Não vou deixar que ele seja tratado muito pior do

que a Hillary Clinton”.

E: “Me desculpa, Hillary, eu sei que você está muito

frustrada por não ter ganhado, mas você é criminosa”.

Bannon ficou horrorizado com o desempenho de Giuliani.

“Cara, você não pode fazer isso”, Bannon disse a Hannity

depois. “Não pode deixar que ele saia por aí desse jeito.”

“Não sou babá”, retrucou Hannity.

“É o Rudy. Você tem que ser.”

Mas Giuliani não tinha encerrado o assunto. Poucos dias

depois da participação no Hannity, ele foi entrevistado por

George Stephanopoulos, da ABC. Giuliani negou a relação de



Trump com Stormy Daniels e, ao mesmo tempo, reconheceu

que Trump tinha feito um pagamento a ela.

“O que interessa pra mim são duas coisas”, Giuliani disse

a Stephanopoulos. “Há duas coisas jurídicas relevantes, e é

com isso que trabalho. Número um: não foi uma

contribuição de campanha, porque seria feita de qualquer

forma. Esse é o tipo de coisa que se arruma para

celebridades e gente famosa. Todo advogado com esse tipo

de trabalho já fez isso. E número dois: mesmo se fosse

considerado contribuição de campanha, o dinheiro foi

totalmente reembolsado com fundos particulares, o que eu

não acho que devemos abordar, porque o número um já

basta. Então… caso encerrado. Caso encerrado para Donald

Trump.”

Vendo o programa, Bannon comentou que

Stephanopoulos foi quase gentil com Giuliani.

“Stephanopoulos podia ter destruído o cara, mas dá pra

perceber que Giuliani não está normal. Como chutar o

cara?”

Bannon balançou a cabeça, admirado. “Deixando de lado

a bebida, o pessoal diz que o Rudy não consegue entabular

uma conversa de verdade. Dá pra ver pelos tiques, os olhos

arregalados e as tangentes. É como se ele estivesse falando

sozinho enquanto te dá uma informação explosiva. Vamos

lá: a esposa do Rudy, futura primeira-dama ou pelo menos

rainha de Washington, como ela imaginava, não vai dar as

costas para tudo a não ser que ela saiba que não tem como

tirar mais suco desse limão. É de cair o queixo.”

Até mesmo Trump ficou perplexo com Rudy.

Ele ficou contente em ver que Giuliani tinha adotado as

teses jurídicas nulificantes com que Alan Dershowitz o havia

impressionado em suas inúmeras entrevistas na TV a cabo:

Não pode haver responsabilização criminal de um

presidente no exercício de seus poderes constitucionais,



independentemente da razão que tenha para exercê-los. Se

o presidente opta por demitir alguém, a Constituição lhe

confere a autoridade para demitir e ponto-final. Mesmo se o

presidente estiver demitindo a pessoa como parte de,

digamos, um esquema para ocultar a verdade, não existe

problema. Os poderes presidenciais absolutos são

absolutos.

Mas a teoria de Dershowitz sobre a impunidade

presidencial parecia uma peculiaridade na boca de Giuliani.

Como procurador do Distrito Sul de Nova York, conquistara a

reputação — e mais tarde a carreira política — com casos

criminais rígidos e processos que derrubaram poderosos.

Famoso pela postura agressiva, era o oposto de um

advogado de defesa ardiloso, intelectualmente habilidoso,

moralmente relativista. De repente, parecia estar

desesperado para ficar com o papel.

Trump, sempre obcecado por detalhes físicos, não parava

de rever as participações televisivas de Giuliani e destacar

seu “olhar de maluco, de maluco”. Também comentava seu

peso, que estava chegando aos 140 quilos, e os passos

vacilantes. “Ele parece ter saído do hospício”, declarou

Trump.

Para quase todo mundo na Casa Branca — e

principalmente para Don McGahn —, a defesa que Giuliani

fazia do presidente era tão excêntrica quanto alarmante.

Trump se viu na situação improvável de tentar acalmá-lo e

também fazer com que parasse de beber tanto.

No entanto, sabe-se lá como, quanto mais Giuliani parecia

enlouquecer, mais ele se afastava da estratégia jurídica

convencional, mais parecia estar fazendo a diferença contra

o procurador especial e a favor de Trump. A mera força de

suas afirmações, junto com a confusão quase doida criada

pelas declarações improvisadas, abriram uma nova frente.

Não era uma frente judiciária, mas televisiva. De um lado

estava o procurador especial — calado, trabalhador,

convencional, prosaico, establishment total. Do outro



estavam Rudy e Trump — improvisando, imprevisíveis,

audaciosos, sempre um espetáculo. Como prever o que

malucos fariam?

De repente corria pela Casa Branca a ideia da genialidade

inexplicável de Giuliani. Rudy era louco, mas a loucura

estava funcionando. Ele levava a cabo um Trump em tom

perfeito. Como um maníaco, oferecia uma defesa que era

absurda, bizarra, pretensiosa e hiperbólica. Mas, em termos

de teatralidade pura, levava a melhor e deixava no chão as

tecnicalidades banais da lei. Na longa carreira de Trump

como litigante, bravata e confusão sempre haviam rendido

dividendos substanciais. Agora Rudy se alegrava em botar

em prática aquela estratégia.

O promotor silencioso, labutando no anonimato, estava na

defensiva. Talvez o procurador especial fosse despedido, e a

qualquer instante. Como Trump gostava de dizer, sempre

criando suspense: “Vai saber o que pode acontecer!”. Na

nova interpretação que Giuliani tinha sobre a legislação, o

que aconteceria seria exatamente o que o presidente

desejasse. O presidente, segundo um Giuliani descarado,

desdenhoso, tagarela, tinha todas as cartas na mão, e ele

decidiria quando e como jogá-las.

Por ironia do destino, Mueller encarava a situação

basicamente da mesma forma.

Em um mundo em que ninguém conhecia as regras — ou

quem teria o poder, depois das eleições intercalares, para

estabelecê-las —, praticamente qualquer alegação é

potencialmente válida.

Marc Mukasey, ex-sócio e aliado de Giuliani, ouviu boatos

sobre um plano para indiciar o presidente. Caberia a Rod

Rosenstein, em seu papel de supervisor da investigação,

aprová-lo. Para tanto, o vice-procurador-geral teria que

indeferir a opinião do Gabinete de Assessoria Jurídica do



Departamento de Justiça de que o presidente não poderia

ser indiciado.

Entretanto, seria impossível exagerar o quanto Rosenstein

abominava Trump. O presidente era um vigarista, o

promotor dizia a amigos. Era mentiroso. Era incapaz.

Porém, em 16 de maio, fiando-se em um raciocínio que

ninguém conseguia imaginar, ou em uma linha direta com

Deus que ninguém sabia que ele tinha, Giuliani declarou

que não haveria indiciamento do presidente. E foi além,

afirmando que o gabinete do procurador especial — sem dar

atenção à documentação de indiciamento que já tinha

rascunhado — havia lhe dito que concordava com a opinião

do Departamento de Justiça de que um presidente não

poderia ser indiciado.

Era um Giuliani despreparado, talvez embriagado, quem

falava. Ou astuto, assimétrico. Ou ambos.

A artimanha de Giuliani — de anunciar publicamente uma

postura legal defendida pelo procurador especial — serviu

como uma espécie de provocação. Agora Mueller precisava

escolher. Podia discordar publicamente do advogado do

presidente e, assim, abrir a porta e entrar no debate

político. Ou podia ficar quieto, mantendo sua opinião, e

deixar que todo mundo tacitamente presumisse que aquilo

que Giuliani dissera era verdade. De fato, nos meses

seguintes quase todos os especialistas e veículos de

imprensa aceitaram passivamente que o presidente não

corria risco de indiciamento.

Por mais que Andrew Weissmann quisesse indiciar o

presidente, Bob Mueller queria continuar trabalhando no

ramo. E por mais que os advogados de Trump quisessem

acreditar que um presidente não poderia ser indiciado, eles

calculavam que seu cliente poderia ser a exceção.

A protelação se tornou uma ferramenta para ambos os

lados.



Do ponto de vista de Trump, se o governo chegasse às

eleições do meio de mandato — que Trump ainda presumia

com displicência que ele e os republicanos venceriam —

sem Mueller ter se mexido contra o presidente, ele poderia

demitir o procurador especial sem que aquilo fosse um

problema. A equipe de Mueller acreditava que, caso

chegassem às eleições sem ser despedidos e os democratas

ganhassem a Câmara, a investigação estaria garantida.

Em uma teleconferência com os advogados de Trump no

final de abril, membros da equipe de Mueller tinham

resumido as áreas de interesse sobre as quais gostariam de

questionar o presidente. Jay Sekulow transformou os pontos

levantados pelo procurador especial em uma lista de

perguntas específicas — e então as vazou como se fossem

realmente as perguntas do procurador especial.

Embora parecesse indicar que um confronto estava por

vir, em certo sentido o plano, tanto da parte dos

procuradores quanto dos advogados de Trump, era de que

provocasse o efeito contrário, advertindo Trump e o

impedindo de ir adiante. Para ambos os lados, criar a

perspectiva de que o presidente deporia — e a absoluta

certeza da parte de todos menos o presidente de que um

depoimento sem restrições ia afundá-lo — era uma tática de

protelação.

Se a lista de perguntas não dissuadiu Trump por completo,

pelo menos o fez pensar. Ainda assim, o presidente,

determinado, loquaz, sempre confiante, acreditava não

haver nada que sua presença e seus poderes de persuasão

não abalassem. Tampouco, sem sombra de dúvida, ele

assumiria ter algum medo. Os advogados podiam até ter,

mas ele nunca. Em sua cabeça, Trump era um vendedor

incrível, um sedutor engenhoso, o homem mais charmoso

da Terra. Quando necessário, não hesitaria em lamber botas

alheias para atingir seus fins. Convenceria qualquer um de

qualquer coisa.



A abordagem podia até funcionar bem para Trump em

Nova York, onde a moeda era a arte de vender. Mas em

Washington, das milhares de vezes que Trump tentara

empregar seu charme irresistível, nos cálculos de Bannon,

ele nunca tinha sido bem-sucedido.

Os termos da trégua de fato eram: contanto que o

procurador especial e sua equipe não o apertassem demais,

o presidente não os enfrentaria por hora. E contanto que

Trump ainda tivesse o poder de pôr em prática suas

ameaças de aniquilar a equipe de Mueller, eles não o

enfrentariam por hora. O limbo seguia — por hora.



6. Michael Cohen

Bannon volta e meia narrava, sempre com assombro, as

inúmeras vezes que o presidente “olhou nos meus olhos e

mentiu”, e como invariavelmente ele fazia aquilo com total

sangue-frio e desenvoltura.

O episódio do vídeo foi uma lição.

Os chefes da inteligência americana, em 6 de janeiro de

2017, duas semanas antes da posse, foram à Trump Tower

para informar ao presidente eleito alguns dos principais

segredos da nação. James Comey, o diretor do FBI, ficou

mais tempo que os outros e contou a Trump sobre a

existência do dossiê Steele, um relatório preparado por

Christopher Steele, um agente da inteligência britânica, e

em grande medida financiado pelos democratas. O relatório

— um arquivo rudimentar com rumores e especulações que

já circulavam em vários veículos da imprensa americana, e

pelo menos um provavelmente ia publicá-lo em breve —

dizia que os russos tinham informações que poderiam

comprometer Trump. Supunha-se que possuíam gravações

de vídeo e de áudio de cenas ocorridas na suíte em que

Trump se hospedara, no hotel Ritz-Carlton de Moscou, em

2013, durante o concurso de Miss Universo — sobretudo

imagens de prostitutas urinando na cama king-size, a

mesma cama em que Barack e Michelle Obama tinham

dormido quando visitaram Moscou.

Não muito tempo depois da reunião, um Trump zangado e

determinado se sentou com Bannon. Com convicção, sem

rodeios e contato olho no olho, Trump declarou que era um

absurdo — e impossível. A razão era simples: ele não havia

pernoitado no hotel. Depois que seu avião pousara naquele



dia, Trump e Keith Schiller, seu assessor de segurança,

tinham ido do aeroporto ao Ritz-Carlton para trocar de

roupa, depois para o concurso e para o jantar, depois

voltado para o avião.

“A história me foi contada dezenas de vezes, talvez até

mais, literalmente, e os detalhes nunca mudavam”,

recordou Bannon. “Foi só depois que eu descobri que a

história estava certa, a não ser por uma pequena diferença:

eles chegaram um dia antes. Tinham aterrissado na manhã

de sexta-feira, não na manhã de sábado, então ficaram lá

um dia inteiro. Foi nesse momento que as garotas foram

enviadas para lá e foi Keith, no relato revisto, quem as

mandou embora.”

Na lista de mentiras grosseiras que Trump contara a

Bannon também estava a afirmação de que ele nunca tinha

passado a noite com a estrela da indústria pornô Stormy

Daniels. “Nunca aconteceu”, Trump disse a Bannon. Ele

ainda mentira sobre o cheque para comprar o silêncio de

Daniels, alegando que não fazia ideia do que se tratava. As

duas negações, em pouco tempo, implodiriam.

As mentiras dele, Bannon compreendeu, eram

compulsivas, persistentes e não tinham nenhuma base na

realidade. Uma vez, negando imperturbavelmente o

inegável, Trump disse a Tucker Carlson, âncora da Fox News,

que não era ele no vídeo do “Agarrar elas pela boceta” —

era só um ardil para que parecesse uma má pessoa.

Entender que o presidente mentia de cara lavada deixava

seus assessores com uma sensação quase contínua de

alarme e agouro. Mas a característica também ajudava a

definir a força de Trump: mentir era uma ferramenta

potente no arsenal dele. Políticos e empresários fingem,

deturpam, reviram, prevaricam e mascaram a verdade, mas

preferem evitar a mentira total. Têm certo grau de

vergonha, ou pelo menos medo de ser pegos. Mas mentir de

propósito, com convicção, sem angústia ou arrependimento,

com absoluto descaso pelas consequências, pode ser uma



proteção, se não uma defesa infalível. Alguém sempre

acredita em você. Enganar algumas pessoas o tempo inteiro

definia a base empedernida de Trump.

As mentiras constantes de Trump forçavam as pessoas ao

redor a se tornar cúmplices de suas mentiras, ou, no

mínimo, espectadores reticentes. Sarah Huckabee Sanders,

a secretária de imprensa da Casa Branca, havia

desenvolvido uma expressão especialmente impassível e de

desconforto quando lhe pediam que repetisse e defendesse

as mentiras do presidente.

De sua parte, Kellyanne Conway assumiu uma postura

literal, quase moralista. Se o presidente dizia algo, o mero

fato de ter dito já significava que a declaração era digna de

ser defendida. Como uma advogada (e ela era uma), podia

defender a declaração porque o cliente não tinha lhe dito

que era uma inverdade.

Conway, no fundo, havia aperfeiçoado a arte de satisfazer

Trump fugindo dele. Ela tinha entrado na Casa Branca

professando seu desejo de “estar na sala”, mas havia

sobrevivido não estando nunca na sala, entendendo que a

sala é onde Stálin mata pessoas.

A defesa que Kellyanne Conway fazia das mentiras do

presidente, além de tudo, parecia tê-la jogado em um

confronto público com o marido, George Conway, sócio da

Wachtell, Lipton, Rosen & Katz, uma das firmas de Wall

Street mais opulentas e prestigiosas do país. Conway se viu

sob enorme pressão da firma para se distanciar de Trump e

suas mentiras; ele conseguiu isso, aparentemente às custas

da esposa, por meio do Twitter, tecendo comentários

constantes sobre as falsidades e deturpações do presidente

a respeito de sua postura jurídica. A torrente de tuítes de

Conway gerou um novo gênero político: o comentário de

cônjuge.

De fato, alguns conhecidos e colegas acreditavam que a

discordância pública dos Conway era uma farsa, uma

conspiração do casal para se distanciar das mentiras de



Trump. “Eles têm a mesma opinião sobre Trump”, disse um

amigo do casal. “Os dois o odeiam.” O marido assumia uma

postura moral, protegendo a própria reputação e a

sociedade na firma de advocacia, enquanto a esposa, que

em particular professava estar horrorizada com Trump,

continuava defendendo seu cliente. Os Conway tinham uma

casa do tamanho de um hotel no valor de 8 milhões de

dólares perto do bairro de Kalorama, em Washington, não

muito longe da casa de Jared e Ivanka, um presbitério que o

casal adorava. A vizinhança, totalmente anti-Trump,

mostrava-se indiferente a Jared e Ivanka. As objeções

públicas de George Conway ao presidente asseguravam a

felicidade dos vizinhos.

Porém, embora as mentiras deslavadas de Trump

enervassem seus assessores, também os tranquilizavam.

Nem provas nem a lógica podiam forçar o presidente a

confessar. Ele se mantinha inabalável em suas mentiras.

Da parte de muitas pessoas da Casa Branca, havia um

medo constante, se não a conjectura, de que alguma prova

irrefutável acabasse vindo à tona e provocasse danos

severos, talvez fatais. E se, por exemplo, alguém de fato

apresentasse uma cópia do vídeo do xixi? Não se

preocupem, diziam aqueles que o conheciam bem: mesmo

nesse caso, Trump não apenas negaria, mas convenceria

boa parte do seu eleitorado a abraçar sua negação. Seria a

palavra dele contra um vídeo falso.

Não conseguiriam arrancar a verdade dele à força. Dava

para contar com Trump: independentemente das

circunstâncias, jamais ia se submeter. Era a palavra dele

contra, às vezes, a de todos os outros, mas era a palavra

dele, e Trump nunca abriria mão dela.

É possível argumentar que o ofício de Trump — aliás, sua

principal estratégia de negócios — era mentir. Trump Tower,

Trump Shuttle, Trump Soho, Trump University, Trump

Casinos, Mar-a-Lago — todos os empreendimentos foram

seguidos de uma série de ações e litígios que formavam um



histórico consistente de quase fraudes e não raro fraudes

cabais. Falido na década de 1990, ele conseguiu retomar

alguns anos depois o status de bilionário — um bilionário

dez vezes mais bilionário! —, pelo menos segundo ele

mesmo. Trump era um vigarista, mas não era isso o que

surpreendia. O que surpreendia era que ele, diante do

óbvio, pudesse negar com tamanha firmeza os pormenores

de seus negócios e irregularidades questionáveis. Poucas

coisas nele eram genuínas, e no entanto Trump conseguiu

que pessoas suficientes acreditassem pelo menos até certo

ponto, o que lhe permitiu continuar sendo um vigarista.

Era ali que ele brilhava: nunca saía do personagem.

Quando uma pessoa que é alvo de inúmeras investigações

permanece aparentemente imperturbável, o efeito é

extraordinário. A aparente frieza sob fogo cruzado exprime

a um grau quase inimaginável o conceito de “inocente até

que se prove o contrário”. Trump acreditava que jamais

provariam que ele era culpado; portanto, era inocente. E

tinha a confiança total e até a serenidade dos inocentes —

ou pelo menos de quem sabe como é difícil comprovar a

culpa de alguém que nunca confessa, que jamais se abala.

O fato de não ter ido parar na cadeia demonstrava, para

muitos de forma impressionante, como era fácil manipular o

sistema. Desse ponto de vista, ele devia realmente ser um

gênio.

Em meio a tudo isso, Trump era invencível. Podia reclamar

que as acusações contra ele eram ultrajantes, mas nunca

parecia menos que confiante quanto à possível conclusão.

“Sempre venço”, ele declarava com frequência. “Sei como

lidar com a situação.” Outra de suas frases prediletas era:

“Nunca pisco”.

Não há dúvida de que Trump administrava os negócios

como uma empresa criminosa. Nas Organizações Trump, a

verdade precisava ficar restrita a um círculo pequeno —



esse era o ingrediente secreto. Trump calculava a lealdade,

essa moeda importante em seus negócios e estilo de vida

extravagante, pensando em quem era tão dependente dele,

e estava tão claramente exposto quanto ele, a ponto de ser

capaz de mentir por ele.

O modelo era a vida dos mafiosos. Trump não só conhecia

alguns e fazia negócios com eles como os romantizava.

Mafiosos se divertiam mais. Ele não obedecia ao

comportamento que a respeitabilidade exigia; fazia questão

de não ser respeitável. Ele era como John Gotti, vivia

dizendo. Sua Nova York, sua época de vida noturna e

promotor de lutas de boxe — com Roy Cohn, modelo de

excelência em termos de advogados da máfia, a seu lado —

foi o apogeu da máfia.

Por isso a natureza especial de seu círculo mais íntimo nas

Organizações Trump. Eram todos realmente dele: sua

assistente executiva, a vice-presidente sênior Rhona Graff; o

contador, o diretor financeiro das Organizações Trump Allen

Weisselberg; os advogados, Michael Cohen e Marc Kasowitz;

o chefe de segurança, Keith Schiller; o guarda-costas, Matt

Calamari, às vezes alçado a diretor de operações das

Organizações Trump; e os filhos. Mais tarde, na Casa

Branca, Hope Hicks ia se unir a seu círculo íntimo, assim

como Corey Lewandowski.

Era uma codependência extrema. A pessoa virava uma

extensão de Trump, uma parte do estranho organismo que

demonstrava diariamente uma assombrosa capacidade de

sobreviver a todas as ameaças.

Uma pessoa que se tornou parte desse organismo cerca

de doze anos antes de Trump virar presidente foi Erik

Whitestone, um jovem engenheiro de som de Nova York.

Whitestone trabalhava para Mark Burnett, o produtor de TV

que em 2004 lançou The Apprentice, o reality show que

apresentava um Trump basicamente falido como um



empresário extremamente bem-sucedido — e o tornou

famoso no mundo inteiro. Na primeira semana de produção,

Whitestone foi encarregado de pôr o microfone na camisa

de Trump. Dada a proximidade física que a tarefa exigia —

era preciso enfiar o braço debaixo do paletó e da camisa —,

todo mundo da equipe de produção resistia a executá-la.

Trump, com seu tamanho, sua altura e seu olhar furioso,

não era apenas repulsivo; sem motivo claro, ele abria o

zíper da calça e a abaixava um pouco, expondo a cueca

branca. “Era como enfiar a cabeça na boca do leão”,

declarou Whitestone, que se viu preso ao trabalho.

Não muito depois que a produção do programa começou,

Whitestone, agora fixo na função de pôr o microfone em

Trump, tirou um dia de folga. Outra pessoa, um técnico de

som negro, recebeu a tarefa. Trump ficou fora de si.

Um frenético Burnett achou Whitestone em casa. Trump

havia se escondido no banheiro. “Donald não vai aparecer

enquanto você não vier”, explicou Burnett. “Então vem

logo!”

Uma hora depois, Whitestone chegou correndo e deparou

com Trump berrando atrás da porta do banheiro. “Erik, que

porra é essa? Eles tentaram ferrar comigo… Puseram

digitais sujas no meu colarinho, tentaram ferrar com a

minha gravata.”

Quando o dia de filmagem terminou, Burnett puxou

Whitestone de lado. “Cara, a partir de agora, você só vai

lidar com o Donald”, disse Burnett, tornando Whitestone o

encantador de Trump oficial dentro do programa.

A partir de então, todas as manhãs da temporada de

gravações, ao longo dos catorze anos seguintes, Whitestone

aparecia no apartamento de Trump e se encontrava com

Keith Schiller, tornando-se uma presença constante à

sombra de Trump — foram “horas incontáveis sentado no

seu apartamento”, nas palavras dele.

Ao refletir sobre a experiência, Whitestone disse: “Eu

ficava com ele de forma tão íntima e por tanto tempo que o



cara ficava meio emotivo. ‘Erik, você é como um filho pra

mim e eu tenho um filho chamado Eric, não é esquisito?’”.

Era uma intimidade sem intimidade. Trump presenteava

Whitestone com coisas que ganhara, como produtos da Art

of Shaving, uma linha cafona de cosméticos masculinos.

Trump transformava todo mundo em membro da família ao

mesmo tempo que fazia comentários recorrentes sobre os

defeitos dos parentes. “Ele não parava de falar que gostaria

de nunca ter dado seu nome a Don Jr. e que gostaria de

poder tomá-lo de volta”, recordou Whitestone.

Uma vez, na limusine, Trump teve uma súbita inspiração.

“‘Erik, vou escrever uma carta para seu pai dizendo que

cara incrível você é.’ Uma semana depois, Rhona ligou e

pediu o endereço dos meus pais. Duas semanas depois,

meu pai me liga e diz: ‘Recebi uma carta ótima do sr. Trump

dizendo que você é um cara incrível. Acho que vou

responder’. As gravações do programa foram encerradas e

passei quatro meses sem ver Trump. E então entro no

escritório e ele diz: ‘Erik, recebi uma carta do seu pai’. Ele

recitou palavra por palavra uma carta que tinha recebido

quatro meses antes. ‘Seu pai concordou que você é um cara

incrível’”.

Trump fazia favores a Whitestone — ou pelo menos

mandava outros fazerem. Michael Cohen, por exemplo,

conseguiu uma vaga para o filho de Whitestone em uma

escola particular de Nova York.

Whitestone se tornou o que todo mundo ao redor de

Trump se tornava — um resignado —, porque Trump estava

sempre pronto para ter um ataque de raiva. “A culpa não é

sua”, disse Whitestone. “É só a sua vez, era como Trump

explicava.”

“Como está o tempo?” era o código para saber o humor

do patrão.

Mas Trump era uma máquina simples. Whitestone

entendeu seus interesses peculiares — esportes e garotas

— e aprendeu a usá-los como distrações seguras.



“Se ele estava de mau humor e precisávamos ir do

escritório para a sala de reuniões — tínhamos que

atravessar o saguão da Trump Tower, cheia de turistas do

Leste Europeu olhando a cascata, ou ‘o mictório de Deus’,

como ele chamava —, eu procurava alguma mulher

atraente. ‘Ei’, eu dizia, ‘às seis horas’”.

As garotas eram uma constante. “‘Erik, vá atrás dela e

leve ela lá pra cima.’ E então, eu ia. ‘O sr. Trump gostaria de

saber se não quer subir para conhecer a sala de reuniões.’

Ele as abraçava, apalpava e as mandava embora.”

Um dia, andando de limusine, “ele simplesmente baixou a

janela e disse ‘Como vai?’ para as mulheres. ‘Olá, moças’,

para duas moças atraentes. ‘Que divertido’, ele disse, ‘não

me deixa esquecer de fazer isso de novo’”.

Uma vez, voltando de Chicago, uma jovem e bonita

decoradora de interiores que estava apresentando um

projeto a Trump pegou carona no avião dele. “Trump a levou

até o quarto com teto espelhado… Ela sai, meia hora

depois, com o vestido rasgado, cambaleando, se senta na

cadeira… e depois ele aparece sem gravata, com a camisa

para fora da calça, e diz: ‘Colegas… acabei de trepar’.”

Uma ou outra assistente de Trump sempre o

acompanhava no carro. “Todas as assistentes executivas

dele eram muito atraentes. ‘Vem com a gente’, ele

ordenava a uma delas a caminho da limusine. Os dois

ficavam sentados lado a lado enquanto ele tentava apalpá-

la, e ela o impedia como já fizera centenas de outras

vezes.”

Em certo sentido, todo mundo que rodeava Trump, todo

mundo do círculo íntimo dele, se tornava seu assistente

pessoal. “Íamos viajar para Chicago e o avião do Trump não

estava funcionando, então tivemos que usar um avião

menor e eu precisei ficar sentado de frente pra ele, os

joelhos quase se encostando. Trump estava chateadíssimo

porque o avião dele tinha quebrado. Peguei um livro para

evitar a troca de olhares, Disney War. Mas não dá pra



ignorar o sujeito. Ele precisa falar. ‘Que livro é esse? Fala do

quê? Eu apareço? Lê pra mim.’ Eu disse a ele que Mark

Burnett aparecia tentando vender The Apprentice. ‘Que

impressão passa de mim?’”

Era preciso se adaptar a uma criatura idiossincrática e

bastante aterradora, observou Whitestone. “Ele não

consegue descer uma escada… Não consegue descer uma

ladeira. [Tem] bloqueios mentais… Não sabe lidar com

números… não fazem sentido pra ele.”

Sua transparência era tão espantosa quanto fascinante.

“Uma vez, estávamos com um bando de gente e Don Jr.

sugeriu que Trump tinha estado presente em duas partidas

seguidas em que os Yankees perderam, então talvez fosse

pé-frio. Ele saiu do sério. ‘Por que você diz essas porras na

frente das pessoas? Essa gente de merda vai sair falando

isso pra todo mundo: “Trump é pé-frio”.’ Don Jr. estava

quase chorando. ‘Pai, me desculpe, perdão, pai.’

“No hospital, quando o neto nasceu, o filho do Don Jr.,

[Trump disse]: ‘Por que tenho que ir ver essa criança? Don

Jr. tem filho demais’.”

Todo mundo que rodeava Trump era recrutado para seus

esquemas. Nos primeiros dias da campanha presidencial,

Whitestone, também por não ser caro, se tornou parte de

sua equipe de mídia. “Ele tem um plano. Vou fazer os

comerciais de campanha. ‘Quero que use nossa sala de

reuniões e arrume um bando de árabes e todo o aparato

árabe, então vamos botar uma placa na mesa que diga OPEP

e eles vão ficar dizendo “Hoooluuuuluuuhooo,

hoooluuulyyhoood”, e nós vamos botar a legenda “Morte

aos americanos” ou “Vamos ferrar com os americanos”, e aí

eu entro e digo um bando de merda presidencial… e a

gente faz o vídeo viralizar. Liga para o Corey Lewandowski,

toma aqui o número, e organiza tudo.’”

Como Whitestone já sabia, o Trump sem freios, ao qual os

membros mais íntimos da produção de The Apprentice eram

expostos regularmente, foi gravado durante milhares de



horas em cenas que depois foram cortadas. Esses vídeos

lendários ainda existem, mas agora estão sob o domínio de

Burnett e da MGM. “Assim como a Arca da Aliança em

Caçadores da arca perdida, estão em um catre,

embrulhadas em fita, em um deserto perto de Los Angeles.

As cenas que dezoito câmeras gravavam quase 24 horas

por dia estão salvas em DVDs… A gente não tinha discos

rígidos.”

É provavelmente o documento histórico mais rico já feito

sobre um homem em sua função profissional pré-

presidencial — catorze anos de The Apprentice preservados.

Whitestone se lembrava de certos momentos com uma

clareza especial.

“Alguém disse ‘boceta’ e outra pessoa disse: ‘Você não

pode falar “boceta” na TV’. Então Donald disse: ‘Por que não

se pode falar em boceta?’. E repetiu: ‘Boceta, boceta,

boceta, boceta. Pronto, falei na TV. Agora você pode falar’.”

E: “‘Você é muito linda, levante, venha cá, dê uma

viradinha’. [Havia] um diálogo constante sobre quem tinha

os melhores peitos e depois havia brigas horríveis com os

produtores por não usarem as cenas. ‘Por que não pode?’,

ele questionava. ‘É ótimo. É televisão da boa’”.

Falando de Trump de modo mais geral, Whitestone disse:

“Um menino de doze anos no corpo de um homem, a única

coisa que ele faz é humilhar as pessoas com base na

aparência física: baixinho, gordo, careca, seja o que for. Não

havia produtores que pudessem dizer: Não fala isso… A

gente simplesmente mandava ele entrar na sala e ligava a

câmera… É como estar no banco de trás de um carro

dirigido por um motorista que encheu a cara… caramba.

Naquela época ele era tão incoerente… nem mais nem

menos que hoje, repetia ideias e expressões esquisitas…

Aquela coisa estranha de ficar fungando (‘Tenho alergia a

pólen’)… [Ele estava] sempre comendo mortadela da Oscar

Mayer… [Uma vez] tirou uma fatia de mortadela do nada e

enfiou na boca”.



Michael Cohen entrou no círculo de Trump em 2006.

Cohen era um menino judeu de Long Island, de classe

média alta, filho de um cirurgião. Impressionado com um tio

dono de um restaurante no Brooklyn ligado à máfia e que

servia como ponto de encontro popular de mafiosos, Cohen

se reinventou como um aspirante a durão. Casou-se com

uma garota da Ucrânia cuja família havia imigrado para o

Brooklyn, depois se formou na Western Michigan University

Thomas M. Cooley Law School (a escola de Direito menos

conceituada do país, segundo o website jurídico Above the

Law), tornou-se advogado e acumulou uma frota de táxis. O

sogro ajudou a apresentar Cohen a Trump, e para Cohen,

Trump se destacava: ele era um modelo deslumbrante de

práticas empresariais rápidas e flexíveis, e glamour ao estilo

ricos e famosos.

Uma carreira bem-sucedida nas Organizações Trump

dependia de obter a atenção e as boas graças de Trump.

Cohen, assim como Trump, brincou de ser um gângster até

se tornar um de verdade. Quanto mais ríspido, grosseiro e

objetivo a pessoa conseguisse ser, melhor; tal postura

fortalecia seu status com o chefe. O uso frequente que

Trump fazia de comandos como “Não me venha com

problemas, eu quero é soluções” era encarado tanto como

uma autorização quanto uma instrução para fazer o que

fosse necessário para promover sua causa.

Sam Nunberg, ao depor diante do júri de Mueller, declarou

que, quando trabalhava na Trump Tower, anos antes da

campanha, viu Cohen com sacos de dinheiro vivo. Cohen

era, para Trump, quem lidava com mulheres e outras

questões extraoficiais.

No universo das Organizações Trump, os auxiliares de

Trump recebiam boa parte das recompensas em negócios

por baixo dos panos. Michael Cohen se via falando em nome

de Trump mundo afora: ele tentava negociar acordos

lucrativos e aproveitar “oportunidades de gestão de marca”.

As iniciativas logo lhe conquistaram a hostilidade de Ivanka



e seus irmãos, já que era justamente isso o que eles deviam

fazer. Aos olhos deles, o advogado era mais um concorrente

pela atenção de Trump.

Durante a campanha de 2016, Cohen não parava de

tentar se impor na operação, sempre indo e voltando dos

escritórios das Organizações Trump na Trump Tower para o

andar que abrigava a campanha. Por fim, em agosto de

2016, Bannon o baniu dos centros políticos. A certa altura,

Cohen tentou “arranjar” a eleição sozinho, conduzindo suas

próprias negociações com inúmeras pessoas que alegavam

ter os 33 mil e-mails desaparecidos de Hillary Clinton. Ele

ficou chocado por não ter recebido um telefonema para

substituir Corey Lewandowski como diretor de campanha;

Cohen imaginou ter preparado a jogada com Don Jr., mas foi

Paul Manafort quem ganhou o cargo. E ficou de novo em

choque por não ter sido sondado para substituir Manafort —

função que coube a Bannon.

Para a imprensa, Cohen era um vazador confiável sobre

Trump e a campanha. Entre os assessores de campanha

veteranos, foi considerado uma voz fundamental no livro da

correspondente da NBC Katy Tur sobre a campanha, apesar

da antipatia de Trump por ela.

Após a vitória inesperada de Trump, Cohen continuava

mirando alto: ele esperava ser chefe de gabinete. Manter

Cohen fora da Casa Branca exigia um esforço especial da

parte do círculo presidencial de Trump. Sua exclusão acabou

sendo uma amarga decepção.

Cohen de fato não tinha ninguém ao seu lado além de

Trump, cujo apoio a ele, assim como a praticamente todo

mundo, era superficial e passageiro. “Era para ele arrumar

as coisas”, Trump disse sobre Cohen, “mas quebra a maior

parte.”

Todo o pessoal de Trump via Cohen como um perigo

latente. Na visão de Bannon, era preciso ter cautela em

relação às desconfianças sobre “que tipo de merda louca



ele fez com Trump ao longo dos anos. Você não faz ideia de

que tipo de coisa. Nenhuma ideia”.

Depois da batida do FBI no escritório de Cohen, Trump

continuou despreocupado a respeito da lealdade do

advogado. Muitos membros do seu grupo tinham outra

opinião: sabiam que Cohen não só se sentia menosprezado

por Trump como frequentemente traído por ele. Às

escondidas, Cohen gravou algumas de suas reuniões com

Trump, pelo menos em certa medida para ter um registro do

sistema financeiro frouxo existente entre os dois. Mas

Cohen era tão propenso a trair Trump quanto a tentar

agradá-lo. De qualquer forma, os dois estavam juntos

naquilo.

O pagamento a Stormy Daniels foi uma operação típica de

Cohen, feita tanto para agradar Trump quanto para resolver

um problema específico. Marc Kasowitz, o advogado externo

de Trump, tinha rechaçado a ideia do pagamento. Afinal, a

história de Daniels já estava na rua: o Wall Street Journal,

citando relatos de outro caso em 2006 e 2007 com Karen

McDougal, também mencionava aquele. Bannon deu de

ombros, declarando que, após o vídeo do “Agarrar elas pela

boceta”, uma matéria sobre outro caso de Trump não

mudaria votos. Mas Trump, como de hábito, ignorou os

conselhos dos assessores e incentivou seu solucionador de

problemas mais leal a agir.

Trump ficou pessoalmente ofendido com o

comportamento do FBI durante a batida na casa e no

escritório de Cohen, citando as “táticas da Gestapo” usadas

contra o advogado, nas quais via a mão pesada do

Departamento de Justiça. Mas também estava

estranhamente otimista. “Tenho negação plausível”, repetia,

sem tranquilizar ninguém.

A verdade é que ninguém sabia do que Michael Cohen

sabia. As Organizações Trump eram um negócio onde todos

agiam de acordo com o que dava na telha de Donald Trump,



em nome de Donald Trump ou tentando saciar os possíveis

anseios de Donald Trump.

De qualquer forma, acreditava Trump, Cohen não diria o

que sabia, pois sempre existia a possibilidade de Trump

perdoá-lo — isso, para Trump e para Cohen, era dinheiro no

banco. Aliás, Trump se sentia peculiarmente protegido pela

sua capacidade de indulto, e se achava peculiarmente

poderoso por conta disso. Mas, em um avanço no

pensamento de Trump, ele deixou de ver sua capacidade de

indulto como uma ferramenta que podia usar para sua

própria proteção e passou a vê-la como uma dádiva que

poderia conceder a alguém. Ou, com a mesma força, que

poderia ameaçar não usar.

Para o desagrado crescente de Trump, não muito depois

da batida do FBI, Cohen começou a frequentar um café ao ar

livre na esquina do Regency, na rua 61 com a Park Avenue,

em Manhattan. De novo, parecia ávido para se exibir como

um mafioso, usando o café do Upper East Side como sua

versão de um clube social do Brooklyn. Fumava charutos

para os paparazzi e parecia não ter nenhuma preocupação

no mundo.

A visibilidade de Cohen era seu jeito de mandar um

recado incisivo e ameaçador ao presidente: estou aqui para

todo mundo ver. E tão importante quanto o indulto que

esperava que viesse era a expectativa de que Trump

bancasse seus advogados. Porque se não bancasse…

Mas o recado recebido por Trump não era tanto de

ameaça, algo que talvez ele entendesse. Na verdade, via

um homem roubando os holofotes. O factótum, o bajulador,

tentava chamar a atenção para si. E queria a grana de

Trump!

Ivanka estava focada e se sentia pessoalmente ofendida

pelo exibicionismo de Cohen, o que a levou a mostrar o

Instagram de Cohen ao pai. Trump adquiriu um interesse

exacerbado em seguir Samantha Cohen, cujas postagens

formavam uma narrativa de constantes viagens caras desde



que as aflições do pai tinham começado. A jovem de

dezenove anos parecia gostar sobretudo de posar com um

conjunto inesgotável de biquínis e roupas de praia.

À medida que abril passava, Trump criava uma obsessão

pelo que Cohen poderia conseguir com toda aquela

atenção. Estava tentando ser a estrela, afirmou o

presidente. “Ele tem uma estratégia de mídia”, Trump

declarou com evidente surpresa. Começou a tecer

comparações desfavoráveis de Cohen com Manafort, que

estava “de cabeça baixa”.

Era uma ruptura esquisita e possivelmente perigosa na

ética mafiosa. Uma abordagem mais convencional teria tido

a sensatez de se concentrar na assistência e na satisfação

de Michael Cohen, entendendo a interseção dos interesses

de Trump e dele. Mas o presidente, como em muitas outras

situações, parecia não ter a capacidade de juntar causa e

efeito. Na verdade, parecia se esforçar para hostilizar seu

ex-advogado, humilhando e ofendendo o sujeito

publicamente.

Ele também se voltou contra a filha de Cohen e seus

relatos de viagem no Instagram. “Ela balança os peitos por

aí”, Trump disse a um amigo. “Não tem respeito nenhum

pela situação.”

Trump, ao insistir na total falta de relevância de Cohen,

criou uma situação diametralmente oposta: depois de anos

bajulando e resolvendo problemas para as Organizações

Trump, depois de cuidar incessantemente de Donald Trump

e se preocupar com ele, depois de cultuar um homem que

não tinha nenhuma consideração em troca, Michael Cohen

surgiu. De repente, ele e Trump estavam unidos com peso e

poder igual, seus nomes aparecendo quase todos os dias

nos mesmos parágrafos das notícias. Seus destinos estavam

entrelaçados — como Michael Cohen sempre havia sonhado.



7. As mulheres

Em 7 de maio, o presidente caminhou pesadamente até o

Jardim das Rosas. Após cumprimentar seu vice, já sentado

na primeira fila de um conjunto de cadeiras no gramado,

Trump se acomodou em uma cadeira dobrável.

Um enorme monitor externo começou a exibir um vídeo. A

voz da esposa do presidente, ao fundo, apresentava, com

pronúncia cuidadosa e forte sotaque, os tópicos que ela

trataria na condição de primeira-dama. Durante dezessete

meses, a Casa Branca não soubera qual devia ser a

mensagem ou o propósito de Melania Trump. Então lá

estava: ela promoveria os interesses das crianças, alertaria

o povo quanto aos perigos das redes sociais e ajudaria a

chamar atenção para a epidemia de opiáceos. A iniciativa

da primeira-dama foi batizada de “Be Best” [Ser Melhor], o

que dava ênfase ao inglês limitado dela.

Uma semana depois, Melania deu entrada no Centro

Médico Militar Nacional Walter Reed. O despreparo da Casa

Branca para a situação era quase absoluto. Aparentemente,

ninguém tinha plano algum para anunciar ou caracterizar a

internação dela; ninguém sabia como lidar com as

perguntas que naturalmente seriam feitas a respeito do que

foi descrito como “uma condição renal benigna”, expressão

que não satisfez ninguém.

Primeiras-damas geram pauta. A internação de uma

primeira-dama atrai um batalhão de repórteres. O manual

de conduta da Casa Branca é simples: ter resposta para

todas as perguntas. Mistério ou sigilo leva a especulação, o

que, inevitavelmente, é um inimigo para o governo. Mas,

em meio à escassez de respostas fidedignas, a especulação



sobre a saúde de Melania logo alcançou níveis frenéticos.

Por que a primeira-dama passou quase uma semana

hospitalizada — e no Walter Reed, onde ninguém fazia

questão de ficar muito tempo — em consequência de uma

enfermidade que, tal como fora descrita, não teria exigido

mais do que um pernoite, talvez nem mesmo a internação?

Logo se disseminaram centenas de teorias, que iam do

conspiratório ao macabro.

No fim das contas, a culpa da comunicação fracassada

teria que recair, logicamente, na disfunção absoluta da

equipe de comunicação da Casa Branca ou na disfunção

absoluta do casamento do presidente. O presidente

escolheu o primeiro. Era uma queixa frequente dele: os

idiotas da equipe de comunicação. Mas quase todo o resto

da Casa Branca preferiu pôr a culpa no casamento.

Todo casamento presidencial é um mistério. Como se

justifica e se compensa a perda da vida privada, que é o

principal propósito de um casamento? Porém, nesse caso —

pelo menos na opinião de praticamente todo mundo que

podia ver de perto o relacionamento dos dois —, a situação

era mais bem definida. Havia um acordo em vigor. O

consenso era de que se tratava de “um acordo tipo Katie

Holmes e Tom Cruise”. O mistério era se o acordo ia se

sustentar.

Conforme a campanha de Trump ganhava fôlego em

2016, as perguntas em torno do casamento dele foram

ficando mais sérias. Ivanka, nada fã da madrasta, levantava

lebre atrás de lebre. O passado de Melania como modelo no

Leste Europeu e as dúvidas quanto à maneira como o casal

havia se conhecido despertavam grande preocupação.

Quem era Melania Knavs (ou, como o presidente preferia,

com a variação alemã, Knauss)? Mais problemático, pelo

menos em termos de política tradicional, era o fato de que



parecia que, por bastante tempo, os Trump haviam levado

vidas abertamente paralelas.

Outras pessoas do círculo íntimo, com receio das

perguntas que certamente seriam feitas e da falta de

respostas preparadas, tentaram levantar o assunto com

Trump. Uma delas foi Keith Schiller, homem da segurança

de Trump, e Tom Barrack, amigo empresário mais próximo

do presidente. A reação de Trump foi desdenhosa: ele não

era diferente de Kennedy. A advertência de que, na época

atual, JFK não era uma boa desculpa para uma vida pessoal

conturbada foi rebatida com uma expressão particularmente

emburrada de Trump: Deixe de frescura.

Quando, em agosto de 2016, o Daily Mail insinuou que,

em algumas ocasiões, a carreira de modelo de Melania

chegara se confundir com a de garota de programa, a

solução de Trump foi contratar um advogado. Charles

Harder, que havia ganhado o processo de Hulk Hogan

contra o site de fofocas Gawker pela publicação de um

vídeo íntimo e depois se tornara o advogado de referência

para casos de crime contra a honra de celebridades,

processou o Mail em nome de Melania. A ação foi ajuizada

no Reino Unido. Harder moveu o processo sob a legislação

britânica, mais favorável em casos de crime contra a honra,

na esperança de conseguir um resultado que quase

certamente seria impossível nos Estados Unidos, onde um

presidente e sua família, na condição de figuras públicas,

enfrentavam obstáculos insuperáveis contra queixas de

difamação ou invasão de privacidade. As partes acabaram

chegando a um acordo que envolvia retratação, pedido de

desculpas e uma indenização por danos morais de valor não

especificado. A inclinação de Trump a mover processos e a

procurar foros estrangeiros com leis que o favorecessem em

casos de crimes contra a honra, além da reputação de

Harder, ajudaram a limitar a cobertura do passado de

Melania e do casamento de Trump durante a campanha.



Melania só se tornou de fato uma esposa política quando,

em 8 de novembro de 2016, aproximadamente às 20h45 no

horário de Washington, ficou nítido que, quase por milagre,

seu marido — ou, segundo a interpretação de algumas

pessoas, seu marido só no papel — seria o presidente dos

Estados Unidos. Com o tempo, esposas políticas

desenvolvem hábitos, racionalizações e uma blindagem

pessoal para lidar com a perda de privacidade e identidade,

assim como a face pública preocupante do cônjuge; Melania

não tinha nenhuma dessas defesas.

Considerando-se que os Trump haviam levado uma vida

de “melhor não perguntar” — auxiliada pela distância

considerável entre os dois graças à vastidão das

propriedades do casal, incluindo pelo menos uma casa perto

do clube de golfe de Trump nos arredores de Nova York que

ele mantinha cuidadosamente oculta da esposa —, agora

isso seria impossível. Qualquer que fosse o acordo discreto

que tinham antes da campanha, tudo veio abaixo em

outubro com a gravação do “Agarrar elas pela boceta”. Não

foi só a terrível demonstração pública de vulgaridade, mas

também as declarações subsequentes de diversas mulheres

de que tinham sofrido assédio nas mãos de Trump. Mas

agora, com a eleição do marido, Melania estava exposta a

mais do que poderia imaginar.

“Acontecimentos exógenos” foi a expressão que Steve

Bannon usou para as perturbações inesperadas que

pareciam constantemente seguir Trump. No topo de uma

lista bem longa de acontecimentos exógenos que Bannon

acreditava que poderiam interromper a presidência de

Trump estavam: alguém apresentar provas de que ele havia

pagado por um aborto ou se a esposa o deixasse

publicamente.

Talvez a negação à moda Trump fosse capaz de lidar até

com um aborto. Mas, por mais que ele conseguisse mentir



descaradamente, jamais teria como negar um colapso

público com uma esposa rancorosa e sem dó. E Bannon

acreditava que a derrocada ia se dever não tanto ao

escândalo da ruptura em público, mas à dor do próprio

constrangimento público.

Em uma noite de 1996, Marla Maples, a segunda esposa

de Trump, foi flagrada com um guarda-costas dele na praia

perto de Mar-a-Lago, debaixo da barraca do salva-vidas.

Bannon sabia que havia sido um forte golpe para Trump.

“Quase tudo que ele faz é para tentar evitar humilhação”,

disse Bannon. “Ela está sempre por vir. Ela o atrai. Se

alguém o pega com a mão na massa, ele mete medo na

pessoa. Ele é psicologicamente talentoso. O pai o

humilhava. Essa humilhação acabou com o irmão. Mas

Trump aprendeu a resistir. Mas é como uma roleta-russa, e

ele está só esperando a humilhação derradeira.”

Trump parecia completamente incapaz de reconhecer

sequer que tinha uma vida pessoal, que dirá que ela

precisava de qualquer espécie de ajuda emocional ou de

compreensão. De fato, sua vida pessoal apenas cobrava o

mesmo tipo de “jeitinho” que sua vida de empresário.

Quando Marla Maples engravidou no início dos anos 1990,

antes do casamento, ele conversou com um amigo sobre as

possibilidades de evitar tanto o casamento quanto a

criança. As hipóteses incluíam empurrar Maples escada

abaixo para provocar um aborto espontâneo.

Para Trump, o casamento era, na melhor das hipóteses,

uma ocasional complicação. Para seus conselheiros, a

questão se tornou um desafio político sério, porque ele, em

mais um exemplo de despreparo para o cargo, não queria —

ou não conseguia — permitir que se discutisse como sua

vida pessoal devia se inserir na comunicação básica do

governo ou no aspecto geral da Casa Branca. “Nunca vi

nenhum sinal de casamento”, disse Bannon sobre a época

em que passou na Casa Branca. A maioria das menções ao



nome de Melania produzia um olhar confuso em Trump,

como se ele dissesse: “Qual é a relevância dela?”.

Trump tinha um filho de dez anos quando chegou à Casa

Branca. Geralmente, filhos pequenos são um elemento da

biografia presidencial que humaniza e inspira, mas o

presidente mal se relacionava com Barron.

No começo do mandato, um assistente novo no círculo

Trump sugeriu que ele fosse fotografado jogando golfe com

o filho. O assistente seguiu falando alegremente do vínculo

especial que pais golfistas formavam com os filhos, até se

dar conta de que estava levando o gelo Trump — uma

capacidade de fingir que a pessoa não existia ao mesmo

tempo que insinuava que, se existisse, ele poderia matá-la.

Em contraste, Melania se ocupava exclusivamente do

filho. Juntos, ela e Barron ocupavam uma bolha dentro da

Casa Branca. Ela o protegia continuamente do

distanciamento do pai. Ignorados até pelos filhos adultos de

Trump, Melania e Barron eram a família não Trump dentro

da família Trump.

Melania às vezes falava em esloveno com Barron,

especialmente quando os pais dela os visitavam — o que

faziam com frequência. Aquilo enfurecia Trump e o fazia sair

do cômodo batendo o pé. Mas a área residencial da Casa

Branca era muito menor do que a casa deles na Trump

Tower, então era mais difícil para os dois se ignorar.

“Nosso lugar não é aqui”, Melania repetia constantemente

para amigos.

De fato, depois de constantes promessas por parte do

marido durante a campanha de que ele jamais venceria a

eleição, Melania, angustiada, se recusara a se mudar para

Washington.

E, realmente, a primeira-dama não foi para a Casa Branca.

Levou quase seis meses para se mudar oficialmente de

Nova York para Washington, e, em grande parte, fez isso só



no papel. Além do fato de os dois ocuparem quartos

individuais na Casa Branca — foi o primeiro casal desde JFK e

Jackie a dormirem separados —, Melania passava bastante

tempo em uma casa em Maryland, onde havia instalado

seus pais e estabelecido uma vida à parte.

Esse era o acordo. Para Trump, funcionava; para Melania,

nem tanto. Maryland era razoável — ela havia ficado bem

envolvida com a escola de Barron, a St. Andrews Episcopal

School de Potomac —, mas suas obrigações na Casa Branca

foram se tornando mais e mais desgastantes à medida que

o relacionamento de Trump com o filho ficava cada vez mais

difícil.

Ao longo do ano anterior, Barron, que fez doze anos em

março de 2018, se distanciara do pai. Talvez não fosse um

comportamento atípico de meninos dessa idade, mas Trump

reagiu com hostilidade. Ele passou a ignorar o filho quando

precisavam estar juntos; também se esforçava para evitar

qualquer situação em que pudesse encontrá-lo. E, quando

aparecia com Barron em público, falava do menino na

terceira pessoa — raramente falava com ele, mas falava

sobre ele de maneira casual.

Trump tinha um fetiche quanto a ser a pessoa mais alta

no cômodo; em 2018, Barron deu uma estirada e já estava

com quase 1,80 metro. “Como eu impeço o crescimento

dele?” se tornou uma constante piada de mau gosto sobre a

altura do filho.

Amigos de Trump, incluindo Keith Schiller, explicavam a

Melania que o presidente sempre havia tratado os filhos

daquele jeito, sobretudo os homens. Ele raramente dava

atenção a Eric quando os dois se encontravam. Parecia

fazer questão de ridicularizar Don Jr. — e ao mesmo tempo

elogiar Corey Lewandowski, rival de Don Jr. no círculo

político Trump. Tiffany, a filha dele com a segunda mulher,

Marla Maples, mal era citada, enquanto a filha preferida

oficial, Ivanka, era tratada com uma solicitude



potencializada e quase obsessiva. “Oi, minha linda”, dizia

ele ao cumprimentá-la.

Trump enxergava o mundo pelo filtro das deficiências dos

outros. Para ele, as pessoas eram suas fraquezas físicas e

intelectuais, ou seus modos peculiares de falar ou se vestir.

Trump se defendia ridicularizando terceiros. Às vezes,

parecia que a única alternativa para ele, além do desdém

explícito, era fingir que Barron era invisível.

Enquanto isso, Melania parecia fazer de tudo para levar

uma vida à parte e proteger o filho da influência negativa do

pai.

No outono de 2017, enquanto o New York Times e a New

Yorker se concentravam no efeito devastador da longa

história de Harvey Weinstein como predador sexual, Trump

o defendia insistentemente. “Gente boa”, dizia de

Weinstein, “gente boa.” Também dizia que conhecia Harvey,

e que Harvey conseguiria sair impune. Harvey era assim,

disse Trump, sempre saía impune. Era o teste do sofá, o

teste do sofá! Trump afirmava que, para cada menina que

dava um ataque histérico, tinha outras cinquenta, outras

cem interessadas. Na Trumplândia, não havia muitas

respostas boas para esse tipo de comentário, talvez

nenhuma no momento, então a maioria das pessoas

simplesmente fingia que não tinha escutado o que ele

dissera.

O #MeToo, como um fenômeno cultural e uma variável

política, ocupava uma posição de negação nervosa na Casa

Branca de Trump. Evidentemente, isso nunca era citado no

contexto da conduta de Donald Trump com mulheres. O fato

de que Trump talvez fosse a causa direta para esse levante

midiático, cultural, jurídico e empresarial, que acabaria por

derrubar diversos homens poderosos e proeminentes,

definitivamente não era abordado.



O próprio Trump não tinha sequer uma vaga noção da

nova sensibilidade relativa a mulheres e sexo. “Não preciso

de Viagra”, declarou ele, para constrangimento geral, em

um jantar em Nova York durante a campanha. “Preciso

tomar um comprimido para diminuir minha ereção.”

Como o assunto era proibido, ninguém na Casa Branca

podia tratar das especulações políticas do escândalo.

Contudo: e se o levante finalmente o alcançasse? Bannon

— que desempenhara papel político central durante o

escândalo do vídeo do “agarrá-las pela boceta” e ainda não

acreditava que eles haviam sobrevivido — comparava o

#MeToo a um episódio da antiga série de detetive Columbo,

em que o detetive incansável, metódico e persistente

sempre acabava chegando à porta do culpado. Na opinião

de Bannon, o #MeToo só ia se dar por satisfeito quando

chegasse à Casa Branca.

Ninguém sabia quantas mulheres poderiam ter motivo

para apresentar acusações de assédio ou abuso contra

Trump. Bannon às vezes falava em cem, e às vezes em mil.

Marc Kasowitz, advogado de Trump, era o encarregado do

tema, mas às vezes Trump desviava problemas relacionados

a mulheres para Michael Cohen. Ou talvez fosse o contrário,

e Cohen fosse o verdadeiro responsável por lidar com os

casos de Trump e com o que seria considerado agressão

sexual, enquanto Kasowitz cuidava do excedente.

Um ano antes de Weinstein, quando o vídeo do “Agarrar

elas pela boceta” viera a público, Trump se viu diante de

várias mulheres que apareceram com acusações diversas —

segundo Bannon, eram “25 mulheres prontas para atirar”.

Na época, todos os casos haviam se amalgamado de

alguma forma em uma única alegação confusa e quase

indistinta. Mas, desde então, a própria natureza das

acusações de assédio e agressão sexual mudou. Cada uma

possuía sua própria narrativa emocional, cada uma

representava um ataque, uma sequela individual. Cada

acusadora tinha nome e rosto. Além do mais, as próprias



negações de Trump relativas a Stormy Daniels e Karen

McDougal haviam sido contestadas completamente, detalhe

por detalhe. Ele havia questionado e rejeitado tudo, e tudo

acabara se revelando verdade. Trump se tornara não apenas

o arquétipo máximo de predador sexual, mas também o

negador típico — a maior comprovação de que é preciso

acreditar nas mulheres.

Depois que o #MeToo irrompeu, a Casa Branca foi tomada

por uma pergunta preocupante: o que aconteceu com

aquelas mulheres de 2016 cujas acusações Trump havia

questionado e rejeitado? Quando elas voltariam? E não só

elas, mas outras também.

“Comprimimos aquelas mulheres todas”, disse Bannon,

sobre as acusadoras durante a campanha. “As pessoas não

tinham como distinguir. A gente negava tudo e pronto.

Juntava tudo num bolo e negava de uma vez. Sempre

pergunto para todo mundo sobre as mulheres, mas ninguém

lembra. Mas eu lembro — acompanho todas. Elas vivem nos

meus sonhos. Lembra a garota do China Club? Eu lembro.

Kristin Anderson. Ela disse que ele enfiou dois dedos na

vagina dela no bar. Agora está com 43, 44 anos, e um dia

desses vai olhar para a câmera do Good Morning America e

dizer: ‘Ele foi para os fundos do bar quando eu tinha dezoito

anos e enfiou dois dedos na minha vagina… minha vagina…

minha vagina’. E você vai escutar isso às 8h03, e ela vai

começar a chorar. E aí, dois dias depois, vai aparecer mais

uma garota… e mais uma. Vai ser um cerco. Esta hoje, o

estrago é feito, aí aparece outra. Tem 25, trinta, cem. Ou

mil. Vão surgir uma de cada vez, e toda mulher no país vai

falar: ‘Ei, o que ele fez, por que ela está chorando?’.”

Diante do júri, os advogados da procuradoria especial

reforçaram os detalhes da conduta sexual de Trump —

onde, com que frequência, com quem, de que natureza. A

intenção, segundo especulou uma testemunha que

descreveu em seu depoimento as “atividades nefastas” de

Trump, era tanto convencer o júri do caráter sórdido de



Trump quanto ajudar a catalogar os relacionamentos —

como o de Daniels e de McDougal — que resultaram em

pagamentos de propina e em uma análise mais

aprofundada das alegações do dossiê Steele. Da mesma

forma, a Comissão de Inteligência do Senado, tentando

corroborar o dossiê Steele e determinar o nível de influência

que os russos tinham sobre Trump, havia colhido, em

condição de sigilo, o depoimento de uma pessoa que

acompanhou Trump em uma viagem a Moscou em 1996.

Essa pessoa também apresentou, como provas, fotos de

Trump com garotas de programa na ocasião.

Se aparecessem acusações novas ou renovadas, ninguém

tinha como prever até que ponto as negações genéricas de

Trump resistiriam, especialmente junto à sua base. Mas, por

piores que fossem essas situações em potencial, a hipótese

mais desastrosa de todas era que as novas acusações

fizessem com que Melania o deixasse.

Não colaborou o fato de que, pelos esforços de Michael

Avenatti, o relacionamento de Trump com a atriz pornô

Stormy Daniels se tornou uma saga diária na primavera de

2018. Isso já era ruim, e a primeira-dama fazia o possível

para proteger o filho das constantes reportagens. Contudo,

o crime incomensurável cometido contra Melania foi o sexo

sem proteção. E Michael Avenatti repetia isso quase como

uma provocação pessoal. Pela descrição de Avenatti, sua

cliente e Trump não haviam feito sexo simplesmente; eles

haviam se envolvido com uma categoria muito específica de

sexo, o “sexo sem proteção”.

A equipe de Trump havia adquirido um respeito profundo

por Melania: ela escondia bem as cartas e jogava com

habilidade. Talvez fosse até a melhor negociadora da família

Trump. Deixava bem clara a vantagem que tinha e se

contentava com o que conseguia obter. Mas os constantes

remendos e novos acordos mascaravam a volatilidade de



ambos os lados. Ninguém descartava a possibilidade,

segundo todo um gênero de histórias e teorias, de que

talvez existisse mesmo o suposto vídeo de Trump batendo

em Melania dentro de um elevador. Na Casa Branca, a

opinião era de que, se de fato o vídeo existia, o incidente

havia acontecido em Los Angeles, provavelmente em 2014,

após uma reunião com advogados marcada justamente para

negociar uma revisão do contrato de casamento.

A ideia sempre tinha a ver com deixar Donald Trump ser

Donald Trump. “Eu só como garotas bonitas. Você sabe

disso”, disse ele a um amigo de Hollywood que visitou a

Casa Branca. (Certa vez, Trump deixara uma mensagem na

secretária eletrônica de Tucker Carlson, que havia criticado

o cabelo dele: “É verdade que seu cabelo é melhor que o

meu, mas eu como mais boceta que você”.) Ser Donald

Trump — o Donald Trump, sem amarras — era mais

importante do que tudo para ele. E Trump compensaria

Melania generosamente.

Mas as consequências, e a vantagem de Melania, haviam

aumentado para níveis astronômicos desde que Trump

entrara na Casa Branca.

Ninguém na Ala Oeste acreditou na explicação dada para

a hospitalização da primeira-dama. Melania deu entrada no

Walter Reed na segunda-feira, 14 de maio, e durante 24

horas não houve praticamente esforço de fornecer qualquer

relato coerente. Eram só evasivas. Não vejo nada. Não sei

de nada. E, então, com a credulidade no limite, as

especulações dentro da Casa Branca refletiram, ou talvez

impulsionaram, as especulações do lado de fora. Cirurgia

plástica? Uma briga física? Overdose? Colapso nervoso?

Impasse em uma negociação financeira?

Era a Ala Leste — onde Stephanie Grisham, a assessora

de Melania que era considerada especialmente protetora

em relação à primeira-dama — contra a Ala Oeste, que,



seguindo o presidente, se comportava como se Melania

fosse um assunto de menor importância. Com o passar da

semana, ninguém sabia dizer quando exatamente Melania

voltaria.

Tão notável quanto a ausência dela era o ar imperturbável

de Trump. À medida que as perguntas se acumulavam, John

Kelly pediu uma explicação mais detalhada. Qual é o

problema dela exatamente?, perguntou. O presidente

rebateu: “Ninguém se importa, só a mídia. Ela é primeira-

dama, não o presidente”. Assim como em todas as crises

existenciais dele, que talvez estivessem acontecendo na

sucessão mais rápida de toda a história política, Trump

inverteu tudo. Ele estava bem. Melania estava bem. O

casamento estava bem. Tudo bem. O mundo em volta de

Trump que era tóxico, cruel, maligno, obcecado, cheio de

mentiras.

Realmente, o consenso era de que Trump não reconhecia

que houvesse qualquer coisa fora do normal, fosse com seu

casamento ou em sua vida pessoal em termos mais gerais.

Seu casamento talvez fosse de fachada, mas era para ser

isso mesmo. Era o combinado!

A lógica era perversa. Não havia casamento — pelo

menos ninguém o havia visto. Então como podia haver

algum problema no casamento?

Ali, para vários observadores, jazia a distinção da qual

dependiam tantas carreiras, tantos futuros. Donald Trump

era o cínico despreocupado que tinha a faca e o queijo na

mão? Ou era apenas alguém alheio à pavorosa fragilidade

de seu mundo, totalmente ignorante da possibilidade muito

real de que, a qualquer momento, tudo caísse por terra?

Em 19 de maio, sábado, a primeira-dama voltou à Casa

Branca — e logo voltou para a casa em que morava com os

pais, em Maryland. Nove dias depois, ela faltou à cerimônia

do Memorial Day no Cemitério Nacional Arlington. Em 1o de

junho, Trump fez uma rara viagem a Camp David com a

família toda — incluindo Tiffany —, mas sem Melania e



Barron. Em 4 de junho, ela finalmente voltou a aparecer, em

um evento anual da Casa Branca em homenagem a famílias

de militares que haviam morrido em combate. Fazia 24 dias

que ela não era vista em público, desde sua aparição em 10

de maio, logo após a apresentação do Be Best.

Em 21 de junho, durante uma viagem surpresa a um

abrigo para crianças migrantes no Texas, ela foi fotografada

com uma jaqueta da Zara que trazia nas costas o dizer: NÃO

ME IMPORTO. E VC?

O presidente insistiu que a primeira-dama estava se

referindo à mídia mentirosa.



8. Michael Flynn

No começo de junho, a equipe de Mueller se preparou para

fazer resistência ao que se acreditava que seria iminente: o

indulto presidencial de Michael Flynn, o impertinente e

inconstante ex-conselheiro de Segurança Nacional que

havia sido denunciado por mentir para o FBI.

Eram frequentes os comentários de Trump sobre quem ele

podia agraciar com indultos. A lista incluía figuras

contemporâneas e históricas. Assessores eram incentivados

a oferecer ideias de nomes para acrescentar ao rol. Jared

tentou obter indulto para o pai, Charlie Kushner; seus

esforços não deram em nada (Trump não gostava de Charlie

Kushner). Mas o xerife Joe Arpaio, anti-imigrante e partidário

de Trump, conseguiu. E Scooter Libby, informante a quem o

presidente Bush, alvo constante de escárnio por parte de

Trump, não concedera indulto, assim como Dinesh D’Souza,

escritor de direita. Martha Stewart era uma opção. E Rod

Blagojevich, o corrupto ex-governador de Illinois que era

descarado e arrogante de forma bastante trumpiana. Os

indultos de Trump não eram exatamente correções judiciais

ou atos de clemência e generosidade, mas declarações de

afronta.

Trump precisava de garantias constantes do alcance

desse poder. Ele queria saber exatamente quão absoluto

era “absoluto”. Seus advogados se esforçavam para

prometer que o poder era, de fato, absoluto, acalmando-o

com a consciência de que ele teria a última palavra quanto

a seu próprio destino: se a situação apertasse, poderia

conceder indulto até a si mesmo. Ao mesmo tempo,

recomendavam-lhe que poupasse munição, pelo menos por



hora. Segundo diziam, todo mundo já havia entendido que o

presidente tinha o poder de conceder indultos e a intenção

de fazê-lo, o que bastava para passar o recado.

“É realmente uma carta de saída livre da cadeia”, gabou-

se Trump, admirado, para um interlocutor habitual. “Pelo

que me falaram, se eu der indulto para alguém, ninguém

pode fazer nada. Fico totalmente protegido. E posso

proteger qualquer pessoa por qualquer motivo. Com certeza

posso conceder indulto a mim mesmo. Sério.” Trump,

segundo o interlocutor, tocava no assunto com frequência.

Para o presidente, os indultos tinham se tornado algo

parecido com as gravações de Nixon. Ali estava um tema no

qual ele tinha forte convicção: se Nixon tivesse queimado as

fitas, nenhum problema. Da mesma forma, se Trump desse

indulto a todo mundo, nenhum problema.

Ao escutar esse tipo de suposição, Don McGahn ficou

preocupado com a linha tênue que ele estava percorrendo.

McGahn estaria apenas explicando os poderes de indulto de

que o presidente dispunha ou estaria realmente

aconselhando Trump a usá-los para obstruir a justiça? Os

indultos se tornaram mais um tópico espinhoso na Casa

Branca — todo mundo sabia que eles não queriam ter que

repetir uma conversa sobre indultos diante de um júri ou

uma comissão do Congresso.

Trump continuou se convencendo de que Mueller era um

insulto, mas não uma ameaça. O alto escalão da Casa

Branca, por sua vez, nutria um medo especial de Mueller.

Circulavam diversas especulações internas quanto a se a

melhor opção para Mueller seria apresentar um caso de

obstrução, conluio, perjúrio, fraude eleitoral ou crimes

financeiros relacionados às ambições de Trump na Rússia.

Os assessores do alto escalão eram os que mais temiam

Mueller, porque temiam Trump: ninguém podia ter certeza

de que ele não havia infringido leis em várias ocasiões nem



motivo para crer que quaisquer rastros tivessem sido

apagados. Era, mais uma vez, aquele aspecto central do

governo de Trump: ninguém que trabalhava para ele

alimentava qualquer ilusão. “É Donald Trump” era a

explicação geral para aquela existência além da imaginação

e para a ameaça existencial que encaravam todos os dias.

Igualmente preocupante era o fato de que ainda não

havia qualquer protocolo formal que permitisse que a Casa

Branca lidasse com tudo que uma investigação do

presidente acarretava. A equipe de Mueller começou os

trabalhos em maio de 2017; já havia se passado um ano e,

na prática, o presidente não tinha nenhum advogado de

fato. Não havia qualquer equipe jurídica dedicada, qualquer

divisão contenciosa especializada para lidar com o caso —

ou os casos — em que ele estava envolvido. Ty Cobb — que,

depois da saída de John Dowd, levou toda a culpa, segundo

o presidente, pelo prosseguimento da investigação — saiu

no começo de maio. Agora, Trump tinha apenas Jay

Sekulow, um advogado de direita que não era vinculado a

firma alguma, e Rudy Giuliani, seu defensor oficial na

televisão. E, aparentemente, até Trump entendia que

qualquer vantagem que a audácia de Giuliani pudesse

proporcionar em termos de relações públicas podia ser

anulada quase imediatamente por ele próprio, inebriado

pelo afã de ser o centro das atenções, ou só pelo álcool

mesmo. Trump definitivamente não ia contar com seus dois

advogados. Na realidade, ele continuava pedindo conselhos

de todo mundo — e, assim, potencialmente envolvendo

todo mundo.

Todo dia era um campo minado. Trump pensava alto com

frequência. Era possível que não tivesse nenhum

pensamento íntimo, e certamente nenhum mecanismo de

edição, sempre expressando o que quer que lhe passasse

pela cabeça. Todo mundo, portanto, estava sujeito a ser

incluído em uma ampla conspiração. Todo mundo conhecia

os detalhes de qualquer acobertamento.



Os assessores temiam que seus próprios esforços para se

distanciar de acobertamentos — “Não fiquei sabendo disso”

ou “Você definitivamente não deve participar dessa

reunião” — fossem interpretados como acobertamentos.

Portanto, desenvolveu-se uma rede secundária de

advogados compartilhados. Bill Burck, por exemplo,

representava Don McGahn, Steve Bannon e Reince Priebus.

Consequentemente, eles podiam se comunicar sob a

proteção do sigilo profissional do advogado dos três.

Era cada um por si. Na primavera de 2018, o gabinete

vivia o tipo de pânico que só se imaginaria que acontecesse

depois de esgotadas todas as alternativas, quando o fim

estivesse nitidamente próximo. Todo mundo precisava

admitir a possibilidade concreta de que o governo Trump

fosse derrubado e levasse muita gente junto. Será que

havia mesmo 50% de chance? Essa era a estimativa que

John Kelly às vezes mencionava para amigos; a mulher dele

murmurava que era maior ainda. O estado de espírito quase

apocalíptico levou praticamente todos os principais

membros da Ala Oeste a considerar planos de contingência:

quando era razoável sair? Don McGahn, profundamente

deprimido, acabou se vendo em um beco sem saída, porque

se sentia obrigado a só entregar o cargo quando outra

pessoa estivesse disposta a ficar com ele — e seria difícil

achar alguém que quisesse.

Uma sucessão de advogados recebeu convites para o

departamento jurídico da Casa Branca especificamente em

preparo para um processo de impeachment. Emmet Flood,

um dos advogados de maior experiência na esparsa área de

defesa de políticos em crimes de colarinho-branco, já havia

recusado a proposta naquele ano depois de exigir um grau

de autonomia que Trump não tinha interesse ou capacidade

de dar. Após uma série de rejeições — combinadas com

mais uma ameaça de pedido de demissão —, finalmente

McGahn teve condições de insistir que Trump atendesse à

exigência de Flood. Em maio, Flood substituiu Cobb, com a



garantia de que, no que dizia respeito à responsabilidade de

proteger os interesses da presidência, ele teria a autonomia

necessária.

No final de 2017, sem conhecimento do presidente,

McGahn havia começado a colaborar com a investigação de

Mueller. Bannon, ciente das ações de McGahn, deliciou-se

com essa ironia. Trump tinha obsessão por John Dean, o

funcionário do governo que havia derrubado Nixon; todavia,

não parecia compreender que Dean, assim como McGahn,

era o advogado da Casa Branca. E Trump agora parecia

bastante alheio à intensidade do ódio que McGahn passara

a sentir dele — “um ódio tenebroso”, comentou um amigo

de McGahn.

Graças a McGahn, a equipe de Mueller começou a

desconfiar que Trump, apesar dos conselhos para não fazer

nada, trataria de conceder indulto a Flynn, privando assim a

investigação de uma testemunha importante.

Na realidade, Bannon acreditava que a posição de Mueller

era muito mais frágil do que o resto da Casa Branca

supunha. Ele achava que o instinto de Trump, que até então

era praticamente inoperante, estava certo: Mueller tinha

mais medo de Trump do que Trump devia ter dele. Donald

Trump talvez fosse alvo da procuradoria especial — um alvo

rico —, mas era também uma ameaça mortal.

Trump estava em vantagem, ou pelo menos pelo

momento. O presidente ainda tinha controle sobre o

Congresso — e, portanto, sua impunidade. Com a maioria

republicana na Câmara, Mueller só podia ladrar. Podia haver

uma pistola apontada para o presidente, mas não tinha

gatilho. Ele contava com a vantagem moral, mas nenhuma

capacidade de defendê-la.

Além do mais, Bannon, após seu depoimento daquele ano

diante do procurador especial, começara a duvidar que

Mueller tivesse provas. Exceto pela constatação de que ali,



no reduto de Trump, se encontravam algumas das pessoas

mais desleixadas, provincianas e idiotas do planeta — que,

no mínimo, eram quase ou totalmente desprovidas de

sensibilidade “quanto a, digamos, aceitar auxílio

estrangeiro”, nas palavras de Bannon, o que os

investigadores tinham? Ou, em outras palavras, quem eles

tinham? Roger Stone, Carter Page, George Papadopoulos,

Julian Assange?

Bannon não se impressionou: “De jeito nenhum que o

presidente sofre um impeachment por causa desses

broncos”. Eles eram dejetos inúteis.

Obstrução? “Faça-me o favor.”

Com um Congresso republicano, o que Mueller precisava

era achar algo que comprometesse Trump diante do

eleitorado de pouco menos de 35% de pessoas que haviam

se tornado seguidores fanáticos. Enquanto o apoio se

mantivesse, Bannon acreditava que o Congresso

republicano também se manteria.

O que Mueller precisava era chocar. Tinha que apresentar

aos “deploráveis” — Bannon havia adotado o insulto de

Hillary Clinton como um rótulo afirmativo e carinhoso — um

motivo convincente para reavaliar Trump. Ou seja, precisava

apresentar uma prova contundente muito pior do que

qualquer coisa que se pensasse que Trump pudesse ter

feito, e aquilo era difícil. Não adiantaria nada o procurador

especial apenas confirmar o que as pessoas já sabiam que

Trump era. Tinha que ser uma novidade!

Bannon continuava pedindo a demissão de Rosenstein, o

que atrapalharia Mueller. Ele regia o coro: Lewandowski,

Bossie, Hannity e Mark Meadows, o deputado republicano e

líder da frente parlamentar Freedom Caucus. E insistia que a

defesa de Trump devia seguir o modelo do governo Clinton,

de medidas iguais de popularidade e virtude. É verdade que

o índice de aprovação de Bill Clinton sempre se mantivera

acima de 50% e o de Trump estava mais próximo de 40%,

mas a base de Trump era de uma lealdade extraordinária.



Para Bannon, Trump era o presidente mais amado de sua

época — ainda que também o mais odiado. Mueller, um

aliado das pessoas que odiavam Trump, estava determinado

a contestar a vontade das pessoas que amavam o

presidente. Bannon acreditava que o argumento para o

confronto devia ser aquele.

Mas a Casa Branca — especialmente Rudy Giuliani —

parecia incapaz de fazer uma defesa íntegra. A defesa de

Giuliani era, na melhor das hipóteses, furada. Na prática, o

argumento que ele oferecia era de que, sim, o presidente

podia ter culpa no cartório, mas, como era o presidente,

podia ter culpa. (Era uma variação do bordão que o próprio

Trump usava sobre sua carreira: sim, ele podia ser um

canalha desgraçado, mas era um canalha desgraçado bem-

sucedido.) Em vez de desacreditar a investigação, a Casa

Branca, com sua postura ambivalente, parecia jogar as

mãos para o alto e reconhecer de novo que Donald Trump

era, para o bem ou para o mal, Donald Trump. Segundo

Bannon, era preciso admitir que havia uma dose

considerável de realismo na Casa Branca de Trump, ainda

que não houvesse no próprio presidente.

Até mesmo os trumpistas mais fiéis reconheciam que a

história com a Rússia era um buraco sem fundo. Aquelas

pessoas acreditavam que Trump nutria forte afeição por

Putin, um sentimento semelhante ao que ele tinha por todos

os homens cujo sucesso admirava e cuja fortuna era maior

que a sua. Elas admitiam que Trump queria ser respeitado

por Putin e talvez se esforçasse para agradá-lo. Também

compreendiam que Trump, um mutuário de ações de

segunda linha na grande era da saída de capitais da Rússia,

certamente teria sido obrigado a pelo menos fechar os olhos

para detalhes legais a fim de participar do oba-oba

financeiro. E definitivamente sabiam que Trump não tinha

inclinação nem capacidade de traçar uma linha meticulosa

entre as esferas do privado e do público.



O que seus partidários ainda não conseguiam acreditar

era que houvesse um plano, um complô, um esquema geral.

Donald Trump podia ter feito diversas coisas que,

considerando o bom senso e a lei, não devia ter feito. Mas,

com sua falta crônica de concentração, sua incapacidade de

lidar com mais de uma variável ao mesmo tempo, a atenção

exclusiva a suas próprias necessidades imediatas e uma

desconsideração generalizada por qualquer resultado

futuro, a noção de que podia ser responsabilizado por uma

conspiração de grandes proporções parecia exagerada.

Não, rebatiam os trumpistas, eram só os liberais e Mueller

tirando proveito do fato de que Trump era Trump, um

homem que sempre era seu próprio pior inimigo. E era

possível defender Trump por ser Trump, porque ele era o

sujeito — mesmo com as companhias escusas, os exageros

fantásticos, a falta de compromisso com a verdade literal, a

esquiva constante das leis — que tinha sido eleito, com

todos os seus defeitos à mostra.

Portanto, não era Trump o conspirador, era… Obama.

Na primavera de 2018, a exótica teoria do “Estado

profundo”, havia muito adotada pelo presidente, finalmente

ganhou uma forma parcialmente coesa. Os democratas

acreditavam que Trump tinha conspirado com a Rússia para

fraudar a eleição. Bom, os trumpistas acreditavam que o

governo Obama havia conspirado com a comunidade de

inteligência para criar a aparência de que Trump e os seus

haviam conspirado com os russos para fraudar a eleição.

Não tinham sido Trump e os russos que haviam conseguido

roubar na eleição; Obama e seus comparsas é que tinham

tentado roubá-la, sem sucesso.

A conspiração contra Donald Trump, tal qual era descrita

pelos trumpistas mais radicais, tinha começado em 2014,

quando o general reformado Michael Flynn, diretor da

Agência de Inteligência de Defesa (DIA, na sigla em inglês)



durante o governo Obama, compareceu a uma reunião com

espiões em Cambridge. (Trumpistas acrescentariam, com

um tom sinistro, que fora em Cambridge que Christopher

Steele, do dossiê Steele, fora recrutado para espionar

contra a Rússia.) Muitos dos espiões que haviam participado

do jantar em um salão da universidade eram veteranos da

Guerra Fria e desconfiavam da disposição de Flynn a tolerar,

quando não acolher, os russos devido à sua crença pessoal

de que, na verdade, o diabo geopolítico era o Irã. A partir

daquele momento, na opinião dos trumpistas, Flynn teria

começado a ser vigiado. Realmente, ele seria o responsável

por ajudar Trump a encarar com outros olhos a disposição

da Rússia a contribuir para a oposição contra o flagelo do

radicalismo islâmico. Aquela era a base do caso de conluio

formado contra Trump e companhia: era a tradicional

comunidade de inteligência, obcecada pela Rússia e

contrária a pessoas como Flynn e Trump, que reconheciam

os novos inimigos — a cabala do terrorismo internacional.

No estilo da contraespionagem, o mundo dos espiões se

aproveitara da disposição trumpiana mais favorável em

relação à Rússia e empurrara os trumpistas naquela direção

reveladora.

Ora, em um esforço para desacreditar Mueller, os

republicanos do Congresso insistiram, no final de maio, que

o Departamento de Justiça revelasse como exatamente a

campanha de Trump havia se transformado em alvo. O

nome Stefan Halper veio à tona, provavelmente vazado pela

Casa Branca.

Segundo teorias republicanas, Halper, um residente

americano de Cambridge, na Inglaterra, com contatos no

MI6, o serviço de inteligência internacional do Reino Unido,

havia recrutado, seguindo ordens do governo Obama por

intermédio do MI6, dois desafortunados seguidores de Trump

— Carter Page e George Papadopoulos — para formular um

plano de aproximação com os russos. Essa era a nova



narrativa do lado de Trump: o lado de Obama havia criado

uma armadilha.

Com olhos encobertos e um sobretudo que precisava ser

aposentado, Halper, de 74 anos, era mais um personagem

no jogo de espiões de Cambridge, para onde, na enigmática

síntese de Bannon, “todos os mundos levam”. (Bannon

conhecia bem Cambridge: ele e Halper frequentavam os

mesmos círculos como membros dos bastidores da

Cambridge Analytica, a suspeita empresa de tecnologia

ligada a Bannon que havia adquirido, de forma mais ou

menos inescrupulosa, uma enorme quantidade de

metadados das eleições.) De fato, Stefan Halper era um

espião, um peso-pesado no mundo da espionagem anglo-

americana que fora casado com a filha de um personagem

lendário da CIA chamado Ray Cline, que por sua vez havia

atuado na Crise dos Mísseis em Cuba. Halper também era

um recrutador profissional — um aliciador em Cambridge. E

agora havia surgido do Estado profundo, convenientemente,

para recrutar uns paspalhos trumpistas.

Bannon tinha certeza de que o governo Obama e a

comunidade de inteligência haviam prestado muita atenção

em Trump durante a campanha. Trump tinha sido uma

figura suspeita por anos; como qualquer agente responsável

não ficaria alarmado com a presença súbita dele no palco

mundial? Além do mais, ele definitivamente não seria eleito

— o que todas as pesquisas indicavam, e Obama, confiante,

garantira em particular a doadores do Partido Democrata ao

longo do outono de 2016 —, então, mesmo sendo o

representante de um partido grande, não precisava ser

levado a sério como candidato. Mas, considerando que era

candidato, certamente parecia suspeito, um vigarista de

quinta categoria que ganhara uma estranha notoriedade.

De modo que é claro que estava sendo monitorado

discretamente.

Ali estava, quase explícito: o governo Obama conduzia

uma investigação de inteligência contra um candidato à



presidência, mesmo que a candidatura não fosse séria.

Mas, embora possa parecer sensato que se realize uma

pequena operação de inteligência a fim de monitorar um

vigarista com ligações duvidosas com a Rússia — alguém

que, por um acaso ridículo, era o candidato presidencial de

um partido grande —, seria muito mais difícil defender a

operação se o alvo acabasse conquistando a presidência.

Em retrospecto, o que antes parecera prudente e

responsável durante a campanha adquiria um aspecto

insidioso e antidemocrático.

“A gente imaginava que o vice-procurador-geral dos

Estados Unidos seria capaz de pegar a caneta e rabiscar um

bilhete dizendo: ‘É claro que não existem documentos

relativos ao monitoramento de uma campanha presidencial

ou à transição do presidente democraticamente eleito dos

Estados Unidos. Assinado: Rod Rosenstein’”, disse Bannon,

resumindo o caso. “Mas” — Bannon bateu as palmas das

mãos de repente — “ele não podia, por motivos óbvios.

Ahá!”

Era, mais uma vez, o paradoxo do governo Trump: ele era

tão inadequado, para não dizer inepto, ao cargo, uma

afronta tão grave à ordem vigente, que todos os defensores

dessa ordem vigente obviamente eram obrigados a protegê-

la dele. Então Trump venceu a eleição, o que lhe conferiu a

legitimidade da ordem vigente — ou pelo menos era o que

ele acreditava.

Contudo, Trump não era astuto o bastante, ponderado ou

paciente para demonstrar e garantir essa legitimidade. Ele

se limitava a insistir que a tinha. A mesma pessoa que antes

da eleição era vista como ilegítima por talvez uma maioria

de eleitores agora batia o pé e exigia ser considerada

legítima. O argumento era uma inversão simples: o sistema

— o Estado profundo — me considera ilegítimo e violou

princípios democráticos para me impedir de chegar à Casa

Branca. Mas eu venci; portanto, eles, não eu, são os

ilegítimos.



Devin Nunes, que então presidia a Comissão de

Inteligência da Câmara, se tornou o dom Quixote

republicano da iniciativa de denúncia do Estado profundo,

exigindo que o Departamento de Justiça ignorasse

protocolos e revelasse os detalhes da investigação inicial de

Trump. A esperança, ou a intenção desesperada, era

demonstrar que as ações do Departamento de Justiça, sob a

influência do governo Obama, faziam parte da conspiração

para fraudar as eleições, ou pelo menos eram alguma

tramoia feita para criar confusão — cujos detalhes Sean

Hannity anunciava obsessivamente. Além de Halper,

estariam envolvidos Peter Strzok e Lisa Page (um casal de

agentes do FBI que havia deixado um rastro revelador de

mensagens de texto desdenhosas em relação a Trump);

James Comey, ex-diretor do FBI; John Brennan, ex-diretor da

CIA; e James Clapper, ex-diretor da Inteligência Nacional. E a

conspiração teria contado com a contribuição de supostas

infrações do Tribunal de Monitoramento e Inteligência

Estrangeira (Fisa, na sigla em inglês) e o dossiê Steele, que

os republicanos consideravam uma artimanha conspiratória

dos democratas e a base corrupta para grande parte das

acusações contra o presidente.

Em parte, os trumpistas tinham razão. As autoridades

haviam ficado tão chocadas com a pessoa de Trump, e com

o caráter peculiar e perturbador da campanha, e tiveram

uma reação tão visceral a ele que agiram de maneiras que

jamais teriam agido com um candidato respeitável — ou

com qualquer pessoa que achassem que tivesse chance de

vencer. Mas isso não mudava o fato de que Trump

continuava sendo Trump, e praticamente tudo nele

implorava por investigação.

O círculo íntimo de trumpistas devotos — Bannon,

Lewandowski, Bossie, Hannity — seguia insistindo que

McGahn e a Casa Branca se juntassem a Devin Nunes e

fizessem pressão para que Rod Rosenstein entregasse todos

os arquivos relacionados às ações de investigação do



governo Obama referentes à ligação entre Trump e a Rússia.

Rosenstein podia passar quase a eternidade protelando e

ignorando solicitações do Congresso, mas não podia ignorar

seu chefe, o presidente. Os trumpistas insistiam: dê a

ordem e, se ele não obedecer, demita-o.

McGahn, já atuando como testemunha secreta de Mueller,

resistiu. Ele estava preocupado com a divulgação global de

documentos confidenciais de inteligência e com os efeitos

posteriores de um confronto entre a Casa Branca e o

Departamento de Justiça.

Mais ou menos nessa época, no auge contraconspiratório,

Lewandowski e Bossie estavam correndo para terminar seu

segundo livro sobre o governo Trump, uma obra que tratava

dos esforços do Estado profundo para prejudicar o

presidente. Lewandowski e Bossie contrataram como

redatora Sara Carter, uma colaboradora da Fox News e

colega próxima de Hannity, e a enviaram à Embaixada para

obter mais informações sobre a conspiração. Decerto um

dos mais hábeis provocadores conspiracionistas da era

Trump, Bannon ofereceu a narrativa do momento com

riqueza de detalhes.

Ainda assim, Bannon se sentiu na obrigação de alertar

Carter sobre a história que logo se tornaria a base do livro

de Lewandowski e Bossie, Trump’s Enemies: How the Deep

State Is Undermining the Presidency [Os inimigos de Trump:

Como o Estado profundo está prejudicando a presidência].

“Você sabe”, disse Bannon, “que nada disso é verdade.”

O valor de Michael Flynn para a investigação de Mueller

consistia no fato de que, apesar de ter passado meros 25

dias no cargo, ele era uma raposa — isso num mundo em

que Trump não permitia que ninguém além dele fosse uma.

É possível que ninguém tenha sido tão próximo de Trump

durante a campanha quanto Flynn. Na realidade, já no início



da transição, ele foi uma das primeiras indicações oficiais

para a futura Casa Branca de Trump.

Mas, agora, Flynn parecia cada vez mais uma prova

comprometedora. Por ordem direta de Trump ou Kushner —

ou, o que também era provável, de ambos —, Flynn entrara

em contato com o embaixador russo durante a transição e

negociara um acordo independente para contornar as

sanções do governo Obama, ou foi o que a equipe de

Mueller pareceu indicar com sua proposta de denunciar

Trump por obstrução. Muitos democratas nutrem um antigo

ressentimento histórico pelo fato de Nixon ter conseguido

sair impune por ter prometido um acordo melhor aos norte-

vietnamitas envolvidos com as negociações de paz em Paris

se esperassem o governo dele assumir. Parecia que Trump e

Flynn estavam usando artimanhas igualmente escusas.

Além do mais, a aparente tentativa de obstrução da

justiça por parte de Trump começava com Flynn. A fim de

afastar dele a investigação do FBI, Trump acabara por

demitir Comey, o que servira de estopim para a

investigação de Mueller.

Em caso de indulto, a procuradoria especial estava pronta

para entrar com um pedido de liminar na instância federal

que impedisse Trump de conceder o indulto a Flynn. Porém,

o problema era que, como fora prometido a Trump, o poder

de indulto do presidente era, em termos práticos, robusto.

A conclusão das pesquisas da procuradoria especial sobre

o tema foi: “Parece provável que o presidente possa

conceder indulto a parentes ou conhecidos mesmo se for

com o propósito de impedir uma investigação”. Os tribunais,

em outras ocasiões, já atestaram que o poder de indulto do

presidente “é pleno e absoluto, com poucas exceções”. E

parecia que, realmente, o presidente talvez pudesse

conceder indulto a si mesmo. Podia ser “inadequado”, por

qualquer noção razoável de padrões básicos de lógica e



ética, mas “a Constituição não proíbe expressamente um

autoindulto […]. A interpretação expressio unius textualist

entende que, se o presidente não tivesse o poder de

conceder um indulto a si mesmo, os autores da Carta

Magna teriam acrescentado estipulações que restringissem

especificamente o poder de autoindulto do presidente”.

Mas, tendo concluído que o poder de indulto era

praticamente irrefutável, a equipe jurídica de Mueller

acreditava que Trump ainda poderia apresentar exceções

peculiares a esse poder.

Em primeiro lugar, pelo viés jurídico: o artigo 2º, seção 2,

cláusula 1ª da Constituição, que confere o poder de indulto,

oferece duas limitações específicas. Uma é que o poder de

indulto se aplica apenas à legislação federal, o que significa

que não cobre quaisquer acusações na esfera estadual. A

outra é que o poder não alcança nada relacionado a

impeachment. O presidente não pode anular um

impeachment, seja dele próprio ou de qualquer outra

pessoa, e não pode impedir que alguma autoridade federal

alvo de impeachment seja condenada pelo Senado como

consequência da perda do mandato. Fora isso, o poder de

indulto era vasto.

Em segundo lugar, a pesquisa da procuradoria especial se

agarrou a um caso de 1974 da Suprema Corte. Embora

desse sustentação ao amplo poder de indulto, Schick contra

Reed acrescentava uma restrição: o exercício do poder é

legítimo se “não representa ofensa à Constituição”. E, no

caso Burdick contra os Estados Unidos, de 1915, a Corte

invalidou um indulto porque o presidente Woodrow Wilson —

que havia concedido indulto a um editor de jornal por

quaisquer crimes federais que tivesse cometido — usara

esse poder expressamente para anular o direito do editor de

invocar a Quinta Emenda e, assim, obrigá-lo a depor. A

Corte, na ocasião, entendeu que o indulto era uma infração

dos direitos constitucionais do editor. No entanto, a



pesquisa apontou que o caso de Burdick foi a única ocasião

em que a Corte anulou um indulto.

Em terceiro lugar, o presidente poderia conceder um

indulto, mas o ato, na opinião da procuradoria especial,

poderia constituir um crime. A fundamentação desse

argumento foi um artigo de opinião publicado em 21 de

julho de 2017 no New York Times. Os autores, Daniel Hemel

e Eric Posner, afirmavam: “Se um presidente vendesse

indultos em troca de dinheiro […], seria uma violação da lei

federal de subornos. E, se um presidente pode ser

processado por suborno, por consequência a natureza

ampla e irrevogável do poder de indulto não impede o

presidente de ser acusado criminalmente por uso indevido

do poder”.

E, por último, a procuradoria especial, em seu

planejamento jurídico, examinou o que poderia ser

considerado o exemplo máximo de indulto infame: o que Bill

Clinton concedeu, horas antes de entregar o cargo em 2001,

ao financista Marc Rich, que tinha fugido para a Suíça a fim

de evitar um processo de fraude financeira, formação de

quadrilha e sonegação fiscal, e que, não por coincidência,

oferecera copiosas contribuições à campanha de Clinton.

Com o indulto a Rich, Clinton também se livrara de possíveis

acusações que incluíam obstrução, suborno e lavagem de

dinheiro. A questão aqui, por mais forçada que possa

parecer, é que, depois do indulto de Clinton a Rich, a

procuradoria quase chegou à conclusão de que Clinton

podia ser denunciado por uso indevido do poder de indulto.

O Departamento de Justiça acabou optando por não

perseguir o caso. (O indulto a Rich também parecia

associado às relações diplomáticas com Israel, pois era

provável que ele estivesse trabalhando para o Mossad.) Mas

o fato de que o caso estava sendo considerado a sério

sugeria que a contestação de um autoindulto do presidente

não era algo fora do campo das possibilidades.



Ainda assim, um indulto a Flynn — e, aliás, a qualquer

outro indivíduo cujos apuros jurídicos poderiam induzi-lo a

depor contra o presidente — seria um exemplo nítido de uso

da autoridade do cargo para blindar o presidente contra a

lei. Esse indulto seria, nos termos do caso Schick contra

Reed, uma “ofensa à Constituição”. Em outras palavras, o

poder absoluto de indulto do presidente contrariava outra

garantia constitucional: a de que ninguém está acima da lei.

Era este o argumento — ofensa contra a Constituição —

que alguns poucos (se tanto) dos constitucionalistas e

advogados do Departamento de Justiça que estavam

cientes desse método acreditavam que tinha alguma

mínima chance de vingar. Mas a procuradoria especial

entrou com uma petição para proibir o indulto presidencial

previsto para Michael Flynn em que o argumento era

apresentado sem qualquer ressalva ou restrição.

“A tentativa do presidente Trump de conceder indulto é

inusitada e inédita”, dizia a minuta da petição.

Nunca na história um presidente buscou de maneira tão explícita obstruir

uma investigação em andamento ao conceder indulto para um réu que

estivesse colaborando ativamente com os investigadores. O que ressalta

ainda mais o caráter inusitado desse indulto, e o afasta mais do que seria

uma conduta permitida pela Constituição, é que o próprio presidente é alvo

da investigação que ele pretende interromper ao conceder indulto à principal

testemunha.

O poder de indulto do presidente, ainda que amplo, não é absoluto. Ele é

limitado tanto pela redação da Cláusula de Indulto, que proíbe o exercício do

poder de indulto em casos de impeachment, quanto pela Constituição como

um todo, que proíbe qualquer ato que viole ou ofenda de qualquer modo a

Constituição, incluindo mediante a usurpação indevida de outros poderes

coordenados do governo ou o comprometimento do interesse público de

modo deliberado ou efetivo. A tentativa de indulto do presidente Trump é

uma franca violação de ambas as proibições constitucionais.

Era, na melhor das hipóteses, uma estratégia arriscada,

mas era o que dava para fazer.



9. Eleições de meio de mandato

Em maio, a seis meses das eleições de meio de mandato,

em novembro, 25 corridas eleitorais para a Câmara foram

destacadas para Trump ao longo de três reuniões. Para cada

corrida, havia um relatório. Todas aconteceriam em

distritos-chave, e todas — pelo menos na opinião de alguns

conselheiros — deviam contar com uma visita do

presidente. Outra opinião, bastante defendida por Jared

Kushner, com apoio considerável da liderança do Partido

Republicano, era de que o presidente devia se manter o

mais longe possível da campanha.

De certo modo, tanto fazia. Trump, em cada uma das três

reuniões, ficou impaciente e se distraiu em questão de

minutos. Seu comportamento era semelhante ao de

apresentações militares. Praticamente incapaz de

compreender cálculos, ele ficava entediado com números e

logística — ou, pior, sofria uma espécie de bloqueio mental.

Não absorvia nada.

A Câmara tinha uma quantidade grande demais de

membros. Trump não conseguia se lembrar do nome de

ninguém. Revirava os olhos de forma dramática quando

alguém lhe dizia de onde as pessoas eram. “Caipiras”, dizia.

“Vendedores de sapato.”

O fato de que seus conselheiros lhe passavam duas

mensagens contraditórias tampouco ajudava. A primeira era

de que as corridas eleitorais podiam representar o

apocalipse para o governo Trump. A segunda era que as

eleições de meio de mandato eram só isso, e o que

acontecesse em novembro seria mais ou menos o mesmo

de sempre.



O “mesmo de sempre” era porque as eleições

invariavelmente contrariavam o partido que ocupava a Casa

Branca. O que prejudicava ainda mais a perspectiva do

Partido Republicano era o fato de que uma quantidade

excepcional de republicanos deixava seu posto

voluntariamente — muitos dos quais desistindo de Trump e

da política trumpiana. Junte a isso os resultados dolorosos

de alguns pleitos fora de época em que a participação de

democratas, tipicamente inexpressiva, havia atropelado a

dos republicanos. Agora, à medida que as primárias se

encerravam e a temporada de campanhas se preparava

para começar, eram poucas as opções que permitiriam que

os republicanos mantivessem o controle da Câmara. Ainda

assim, tanto Obama quanto Clinton haviam perdido a

maioria na primeira eleição para o Legislativo de seus

mandatos, e ambos tinham conseguido ser reeleitos.

Na visão apocalíptica, os cálculos sugeriam que o

mandato de Trump talvez se limitasse a dois anos. Os

republicanos, que tinham 23 assentos de vantagem,

perderiam trinta, quarenta, cinquenta ou até sessenta vagas

em 6 de novembro. Em um momento de polarização

política, o país provavelmente elegeria um Congresso de

impeachment. E, se o Senado fosse para os democratas, o

país provavelmente elegeria um Congresso de condenação.

Na verdade, os republicanos provavelmente conseguiriam

manter o controle do Senado. Mas Bannon era um que havia

se convencido de que o resultado das corridas para a

Câmara era binário. Se os republicanos preservassem a

Câmara, o mandato e as políticas de Trump continuariam

viáveis; o presidente poderia conter as determinadas forças

que atuavam contra ele. Mas, se o Partido Republicano

perdesse a Câmara, Trump não teria condições de resistir a

um Congresso hostil, que adoraria mergulhar fundo em

todas as atividades dele. E o pior era que a reação

inevitável de Trump — Bannon garantia que seria



“psicótica” — abalaria até mesmo o apoio que ele tinha dos

republicanos no Senado.

E, se a Câmara caísse, o Partido Republicano ficaria

furioso. Cinco mil de seus funcionários poderiam acabar na

rua. As empresas lobistas republicanas poderiam passar,

sem nenhuma dificuldade, de orçamentos anuais de 10

milhões de dólares para de 1,5 milhão. Seria uma catástrofe

— provocada por Trump — no aparato político da capital.

Na visão do “mesmo de sempre”, o cálculo era mais ou

menos igual. Mas, naquela estimativa, a perda de trinta a

sessenta vagas seria, a partir de certa interpretação crítica,

um presente para Trump — pelo menos considerando que os

republicanos conseguissem manter o Senado. Ele poderia

repetir em 2020 a façanha de ter enfrentado e vencido

Washington em 2016. Trump funcionava melhor quando

tinha um inimigo: ele precisava da oposição raivosa e

histérica dos democratas. E nenhum inimigo seria melhor

que Nancy Pelosi como presidente da Câmara.

Os ataques a Pelosi enchiam Trump de energia. Ele sentia

um prazer especial ao debochar dela — e o fato de que se

tratava de uma mulher era um bônus. Impeachment? Pode

vir. Como ele tinha segurança no Senado, seria tudo um

grande espetáculo — o espetáculo dele.

Trump gostava de brigar. Aquilo o ajudava a despertar do

estado constante de distração. Kushner acreditava que o

combate com o Congresso seria uma causa nobre; e

acreditava também que, de modo geral, era melhor manter

Trump longe da confusão de escaramuças eleitorais. Aquilo

fazia parte dos cálculos típicos do “mesmo de sempre”: se o

presidente tem pouca popularidade — e os índices de Trump

eram praticamente os menores da história em relação aos

de outros presidentes naquela altura do mandato —, ele não

devia sair para discursar em disputas indefinidas.

Mas havia também a visão do próprio Trump: ele tinha

muita dificuldade para sentir qualquer nível de preocupação

por problemas políticos alheios. A noção de partido, de um



presidente que no fim das contas fosse só parte de um

esforço maior, jamais faria sentido para ele. Até mesmo a

ideia de discursar sobre outra pessoa — de elogiar outra

pessoa — era difícil de engolir.

As particularidades dos distritos da Câmara ofereciam

mais um problema. Ainda que toda política seja local, Trump

via com desgosto e indiferença tudo o que era local. E para

ele era especialmente desagradável a dança bizarra de

candidatos que ao mesmo tempo queriam seu apoio e

preservar sua própria independência. Trump precisava e

fazia questão do máximo possível de deferência e atenção.

Mas o que ele mais temia era a derrota. Todas as conversas

sobre as eleições de meio de mandato tinham se

concentrado em disputas indefinidas, o que significava que

cada um dos candidatos era um derrotado em potencial — e

alguém cujo status poderia grudar nele.

Mitch McConnell não estava só dizendo que a Câmara já

era. Estava tirando proveito daquilo, usando o fracasso na

Câmara como argumento para levantar fundos para o

Senado. Ele tinha certeza de que a maioria republicana do

Senado seria preservada — havia 26 vagas democratas

entrando em disputa contra apenas nove republicanas.

Além de renovar as suas, ele acreditava que os republicanos

conseguiriam ganhar duas ou três democratas. McConnell

prometia que Trump estaria bem no Senado. Era para lá que

ele poderia recuar para resistir. Consolidando cada vez mais

sua reputação de sobrevivente máximo, McConnell, a única

raposa política genuína de sua geração, já estava de olho

em 2020, quando talvez fosse consideravelmente mais

difícil defender o Senado.

Bannon acreditava que a disposição de McConnell de abrir

mão da Câmara — uma decisão estratégica que ele tomou

em conjunto com um grupo de importantes doadores do

partido — beirava a conspiração. Se os democratas estavam



em guerra aberta e mortífera contra Trump, a liderança dos

republicanos, ou pelo menos McConnell e Ryan, estava em

uma guerra mortífera secreta contra o presidente. Eles

travavam uma batalha pelo controle do partido.

O desdém de McConnell por Trump era infinito. Aquele não

era apenas o presidente mais burro com que já tivera que

lidar: era a pessoa mais burra que ele já havia visto no

mundo da política — o que não era pouca coisa. McConnel e

Elaine Chao, secretária dos Transportes e sua esposa,

ridicularizavam e imitavam Trump regularmente diante de

amigos.

Caso os republicanos conseguissem, de alguma forma,

manter o controle da Câmara em 2018, seria, na segunda

chance de Bannon, uma nova vitória para Trump. A eleição

anômala e imprevisível de 2016 ia se tornar irrefutável. A

derrota na Câmara produziria um efeito nuclear no Partido

Democrata, mas uma defesa bem-sucedida por parte da

maioria republicana produziria um efeito quase idêntico nos

republicanos. Mais ainda do que a vitória de Trump em

2016, seria a morte do establishment republicano.

Mas, se ocorresse a calamidade na Câmara, se os

democratas assumissem o controle, Mitch McConnell ficaria

com praticamente todas as cartas na mão. Sem a maioria

republicana na Câmara, Trump, que ridicularizava e

menosprezava McConnell com regularidade, ficaria

totalmente sujeito ao líder da maioria no Senado.

Para McConnell, aquele era o caminho para recuperar o

partido das mãos de Trump. Com uma Câmara de maioria

democrata, McConnell ia se tornar a única linha de defesa

de Trump contra o impeachment. O presidente seria refém

dele.

Bannon acreditava que McConnell havia usado aquele

plano maquiavélico para arregimentar muitos dos principais

doadores do partido. McConnell queria que os republicanos

perdessem a Câmara. Estava trabalhando por aquilo.



Trump, para dizer o mínimo, não tinha talento para táticas

políticas. Seu senso de organização era limitado. Ele era

praticamente incapaz de reconhecer talento ou propósito

nas outras pessoas. Seus instintos políticos eram grosseiros.

E ele vivia quase que exclusivamente de reações viscerais.

Em 2016, na indefinida Flórida, uma estrategista chamada

Susie Wiles havia ajudado Trump a sair de um déficit

profundo. Mas, durante a campanha, quando conheceu

Wiles — a quem ele descreveu como “uma geladeira de

peruca” —, Trump exigiu que ela fosse demitida. (Ela não

foi, e Trump venceu na Flórida.)

Agora, na primavera de 2018, com uma Casa Branca sem

praticamente ninguém que pudesse dizer a Trump algo que

ele não quisesse escutar — entre os vários tipos de gente

que ele evitava estavam os analistas políticos —, o

presidente podia ignorar à vontade as indefinições das

eleições de meio de mandato.

Kushner, interessado em desviar a atenção do sogro das

eleições, adotou o método trumpiano de “fazer coisas

grandes”. A Câmara podia ser um caso perdido, mas a nova

aproximação da Coreia do Norte seria grande. Na

perspectiva de Kushner, quanto mais Trump se concentrasse

naquele país, menos poderia piorar a situação das eleições.

Quando a Casa Branca devia estar se preparando para as

eleições, os três conselheiros políticos mais próximos de

Trump estavam todos fora do governo: David Bossie, Corey

Lewandowski e Sean Hannity. Cada um deles tinha uma boa

noção do que um novembro decepcionante representaria

para Trump. Mas todos os três compreendiam que o

relacionamento deles com o presidente dependia de

reforçarem tudo o que ele já achava. “O importante é deixar

Trump ser Trump”, explicou Hannity. “Deixá-lo ir aonde está

indo e incentivá-lo a chegar lá.”

Além do mais, os três encaravam o mundo como se

estivessem dentro de um bunker. Eram guerreiros. Mártires.

Se o Partido Republicano perdesse a Câmara em novembro,



estariam em um lugar conhecido, defendendo Trump da

devastação. Não eram agentes, eram fiéis, e era aquilo que

Trump queria que fossem.

Quanto à noção razoável de que a equipe de comunicação

do governo devia promover um tema político que unisse a

Casa Branca e o partido em uma mesma batalha até

novembro, era impensável. Além da carência de talento e

liderança na comunicação — e da disputa de território que

vinha se desenrolando entre Sanders, Conway e Mercedes

Schlapp —, o trabalho da equipe não era olhar para fora: era

olhar para dentro e agradar Trump, defendendo-o de um

modo que ele aprovasse. Aquilo, evidentemente, era

impossível: a equipe nunca o agradava. Logo, o

estabelecimento de um raciocínio coerente e ponderado

sobre qualquer tópico além da necessidade do patrão de ser

aplacado — por mais irreal que fosse a expectativa — nunca

aconteceria.

Do lado de fora da Casa Branca, o partido já havia

adotado sua própria estratégia, que não tinha nada a ver

com as supostas virtudes de Donald Trump. O Comitê

Nacional Republicano, os agentes eleitoreiros das corridas

para a Câmara e o Senado e até a maior parte de todo o

establishment do partido, com o apoio de Ryan e McConnell,

decidiram promover a campanha em torno das virtudes da

lei de reforma tributária que havia sido aprovada no final de

2017. “É reforma tributária, idiota”, vinha dizendo

McConnell, a fim de deixar bem claro que a reforma

tributária era uma conquista do Congresso realizada com

parcas contribuições da Casa Branca de Trump.

À medida que as campanhas eleitorais se intensificavam,

era difícil definir se a missão principal de Bannon era

frustrar McConnell ou salvar Trump. Ele também tentava se

posicionar, claro. Estava convencido de que havia um

movimento para além de Trump — no qual ele podia criar



monarcas ou ser o próprio rei — e de que para tanto seria

fundamental dominar o establishment republicano.

Portanto, se a opinião de Bannon a respeito de Trump era,

para dizer o mínimo, ambígua, ele acreditava que, numa

embarcação que estava naufragando, precisava ser, aos

olhos dos deploráveis, o último homem a abandonar o

navio.

O establishment republicano, assim como muitas pessoas

na Casa Branca, detestava Bannon tanto quanto ele os

detestava. “De onde vem o dinheiro de Steve Bannon?” foi

uma pergunta que circulou bastante em 2018. Os Mercer —

Bob, o bilionário dos fundos de hedge, e a filha, Rebekah —

haviam bancado Bannon e o Breitbart News por muito

tempo. Mas aquilo acabou, ou pelo menos o apoio público,

no começo de 2018, por causa de sérios danos à imagem

dos Mercer e de ameaças pessoais que a família acreditava

serem resultado da relação com Trump, Bannon e o

Breitbart.

Depois de sair da Casa Branca em agosto de 2017,

Bannon, assim como diversos outros operadores políticos ao

longo de todo o espectro ideológico, lançou sua própria

organização sem fins lucrativos, que podia levantar fundos

de forma anônima. Nos meses após sua saída do governo,

Bannon havia dedicado muita disciplina e atenção para

cortejar todos os maiores doadores de Trump.

A campanha discreta se revelou um tremendo sucesso,

provocando a irritação da Casa Branca diante do fato de que

alguns dos doadores do presidente estariam apoiando

Bannon, inclusive à custa de Trump. Era um compromisso

fácil: muitos dos financiadores ricos de Trump admiravam a

maioria das políticas de Trump, mas quase nenhum gostava

do presidente em si. Bannon se tornou o divulgador das

ambivalências de Trump. Ele afirmava que a questão não

era o presidente. A questão era aonde ele levaria — o que

importava era o destino, não o homem que chegaria lá. A

proposta de Bannon alcançou ouvidos favoráveis. Havia



afinidade entre as pessoas que achavam Trump ridículo,

mas que precisava ser apoiado.

Porém, Bannon ainda precisava de um princípio condutor,

um senso de urgência. A urgência agora era salvar Trump

de si mesmo. Então a organização de Bannon, com recursos

aparentemente ilimitados, financiaria uma operação

eleitoral que rivalizaria com a da Casa Branca, ou a

ignoraria — e ao mesmo tempo desbancaria o esforço do

Partido Republicano de monopolizar a campanha.

Em maio, Bannon já havia formado uma equipe e

começado a coordenar suas atividades com

teleconferências matinais diárias. Trabalhando a partir da

Embaixada, ele logo elaborou uma mensagem consistente,

um sistema de representantes que agendava entrevistas

em programas de rádio e canais de TV por assinatura, e um

processo de pesquisas de opinião para fazer a triagem das

sessenta e poucas disputas indefinidas.

Não era reforma tributária, idiota. Era Trump.

Bannon estava convencido de que Trump precisava estar

nas cédulas de todas as disputas eleitorais. Muitas vezes se

acusam políticos e assessores de sempre usar a última

campanha vencida, e para Bannon era 2016 acontecendo

de novo. Somente Trump seria capaz de despertar a base

com vigor suficiente para atrair os deploráveis para disputas

eleitorais com candidatos desconhecidos. As pessoas

tinham que votar nele.

A turma estava reunida de novo.

Lá estavam Sam Nunberg, David Bossie, Corey

Lewandowski, Jason Miller e outros — todo mundo que

Bannon tinha acolhido durante a campanha.

O detalhe da turma de Bannon era que, na verdade, a

turma era dele, com lealdade apenas secundária, e muitas

vezes problemática, a Trump. Tal qual para Bannon, também

para eles Trump era imprevisível, incompreensível,



extremamente irritante, mas a figura central e de suprema

importância de suas vidas. Trump era sua obsessão. Ele os

consumia.

Uma parte considerável da narrativa diária de Trump — e

não a positiva — emergia desse grupo, começando com

Bannon, mas incrementada constantemente, à meia-voz ou

não, pelos demais. Trump, o palhaço; Trump, o idiota;

Trump, o maluco. Trump “Não dou a mínima”, Trump “Não

esquento”, Trump “Não sei vestir a calça”. A ópera cômica

de Trump vinha daquela turma.

Embora trabalhassem para promover Trump, os colegas

de Bannon conferiam para a campanha sentimentos de

incerteza, quando não de angústia. Aquilo em parte tinha a

ver com a proximidade deles de Trump: todos haviam sido

acolhidos por Trump e depois queimados por ele. Mas

também tinha a ver com a própria natureza das pessoas

que Trump atraía. Cada um deles tinha um pouco do

absurdo e da confusão emocional do mundo Trump; o

presidente era só uma parte da montanha-russa pessoal em

que já viviam.

Jason Miller, inveterado estrategista e executivo de

relações públicas, havia sido levado para a campanha de

Trump por Ken Kurson, editor do New York Observer, o jornal

de Kushner. Miller tinha se tornado um competente

encantador de Trump — sua perseverança estoica ajudava

— e parecia destinado a ser indicado para o cargo de diretor

de comunicação da Casa Branca. (Durante a campanha,

Miller era o primeiro no telefone de manhã. Era função dele

atenuar as repercussões negativas que a imprensa havia

veiculado durante a noite e a madrugada.) E então veio à

tona o relacionamento de Miller com outra funcionária da

campanha de Trump, um caso que resultou em gravidez ao

mesmo tempo que a esposa também engravidava. Foi o fim

do sonho da vaga como diretor de comunicação, o que já

era ruim por si só. Mas o pior ainda estava por vir, pois A. J.

Delgado, a amante de Miller na campanha — que foi morar



com a mãe na Flórida e viria a ter o bebê e criá-lo —,

começou uma guerra jurídica e midiática que pretendia

levá-lo à falência e acabar com sua reputação. Enquanto

isso, Miller se tornou um defensor remunerado de Trump na

CNN, o que levou Trump a comentar: “Eu fico com as pessoas

que ninguém mais quer”.

Corey Lewandowski, até então um estrategista das fileiras

mais baixas, ficou com o cargo de gerente da campanha

porque ninguém mais queria. Quando Trump estava

avaliando gente em 2015, suas ligações eram jogadas feito

batata quente até mesmo entre pessoas que certamente

precisavam do emprego. David Bossie, que recusou na

última hora uma reunião com o próprio Trump, passou a

vaga para Lewandowski. Lewandowski era conhecido por

seu temperamento volátil, déficit de atenção e por estar

desesperado por trabalho. Em pouco tempo, ele se tornou

completamente dedicado a Trump. Bannon disse, não

necessariamente como elogio, que Corey preferiria enfiar a

mão no fogo e esperar os dedos virarem cinzas a enganar

Trump.

Para Trump, Lewandowski passou a ser “como meu filho

legítimo” (o que, no entanto, não o impedia de debochar

dele chamando-o de “puxa-saco”). Aquilo causou problemas

sísmicos com os filhos propriamente ditos de Trump,

iniciando uma rixa entre Lewandowski e a família que

acabaria resultando no afastamento do primeiro em junho

de 2016 por Don Jr. e Kushner. Lewandowski tentou, muitas

vezes com sucesso, dar um jeito de voltar à família política

de Trump.

Bannon, que no passado havia trabalhado com David

Bossie em alguns filmes de propaganda direitista, levou-o

para a campanha em setembro de 2016. (Na verdade, fora

Bossie quem apresentara Bannon a Trump em 2011, e

depois da reunião Bannon tivera certeza de que Trump não

poderia ser levado a sério como candidato político naquele

momento ou no futuro.) Bossie era a única pessoa na



equipe que possuía talento para organização política. Ele se

concentrou em desenvolver uma operação robusta de porta

a porta, um conceito novo para a campanha. Mas Trump não

confiava plenamente nele: Bossie parecia “suspeito… não

consegue me olhar nos olhos”. Bossie, assim como Chris

Christie, tendia a ficar perto demais de Trump, cercando-o

fisicamente. Para Kushner, as ações direitistas de Bossie no

passado — investigando Clinton nos anos do caso

Whitewater e como um dos principais organizadores da

ação Citizens United, que liberou a possibilidade de

contribuições ilimitadas por parte de empresas a

campanhas eleitorais — eram “um monte de coisa de

conspiração de direita”. Durante a transição, Bossie foi

barrado para qualquer cargo na Casa Branca.

Sam Nunberg, talvez mais do que ninguém, era a

personificação do perigo e absurdo de se relacionar com

Trump. Um homem de 36 anos com cara de criança, era

filho de advogados proeminentes que havia se tornado um

advogado medíocre. Com pouca perspectiva de deslanchar

na carreira jurídica, Nunberg se envolveu com voluntariado

político e conseguiu trabalhar com Roger Stone, amigo e

conselheiro de Trump. Stone era um estrategista

ultrapassado da era Reagan; apesar de uma reputação

arruinada, era um marqueteiro pessoal infatigável e um

nome ridículo para praticamente qualquer um além de

Trump — e até mesmo Trump o tratava mais como um

cachorro que vivia dando um jeito de entrar em casa. Por

intermédio de Stone, Nunberg passou a trabalhar em tempo

integral para Trump.

A partir de 2011, Nunberg foi seu assessor e conselheiro

político intermitente, leal e obstinado durante os anos em

que Trump era, na melhor das hipóteses, um circo político.

“Não existe presidente Trump sem Sam Nunberg”, declarou

Bannon. “Quem inventou Trump, em termos de narrativa

política semilegítima, foi Nunberg.”



Então é claro que Trump o demitiu. “Ele mora na casa dos

pais”, reclamou.

Lewandowski substituiu Nunberg. Durante a campanha,

Trump e Nunberg entraram em uma briga feia, como se

ninguém mais estivesse vendo.

Mesmo depois de ser demitido, Nunberg nunca se afastou

muito do círculo de Trump. Isso se deve, em parte, ao fato

de que, depois de Trump, não conseguiu mais trabalho, e

porque — na condição de ótimo depósito de memória

institucional e a única pessoa que conhecia bem Trump —

Nunberg era levado com frequência de volta ao mundo do

presidente.

Nunberg era também uma importante fonte, geralmente

astuta e sempre disponível, para quase todos os repórteres

que cobriam Trump. Sempre se podia contar com ele para

confirmar qualquer história negativa sobre Trump. Quando

Trump criticava a mídia, em muitas situações quem ele

criticava era Sam Nunberg.

Ele era o elo frequente entre os boatos sobre Trump e as

notícias sobre Trump. Ao escutar um boato, repassava-o na

mesma hora para um ou mais contatos como se fosse um

fato estarrecedor, incrementando constantemente sua

própria utilidade, ainda que não a credibilidade. “Maggie

Haberman” — a repórter do New York Times responsável

pela cobertura de Trump — “é como se fosse minha avó”,

disse Nunberg. “Sempre vou correndo para ela.”

Contudo, como outras pessoas, ele estava casado com

Trump, por pior que fosse o relacionamento.

No final de fevereiro, Nunberg foi intimado a depor diante

de Mueller. Pouco antes da data marcada, ficou sabendo de

algum comentário venenoso que Trump tinha feito sobre

ele. Profundamente ofendido — de novo —, consolou-se com

um fim de semana de cocaína e prostitutas. Na manhã de

segunda-feira, sem ter dormido e ainda alterado, decidiu

não comparecer ao depoimento. Anunciou e reafirmou sua

decisão — que ele reverteria mais tarde no mesmo dia —



em não menos que onze programas de televisão e rádio, um

atrás do outro, num melodrama trumpiano em tempo real e

num festival trágico de dor, recriminação e abuso de

substâncias. Foi também um tour de force midiático.

Em 1998, William H. Ginsburg, o advogado de Monica

Lewinsky, apareceu em todos os cinco talk shows matinais

no mesmo domingo. O ato ficou conhecido como “Ginsburg

completo”. O “Nunberg completo” superou de longe o feito

de Ginsburg, e depois de um fim de semana de farra.

“Todo mundo falava: ‘Não dá para contratar esse cara, ele

apareceu todo chapado em onze programas’”, disse

Bannon. “Mas como é que eu não contrataria? Ele passou o

fim de semana fazendo carreiras em cima da bunda de um

monte de mulheres e depois se levantou e apareceu em

onze programas. O importante era a qualidade do que se

foda, e aquilo foi um que se foda de primeira.”

Era impossível ignorar o clima de codependência. Os

principais partidários de Trump trabalhavam para ele porque

não seriam contratados por mais ninguém.

Para Bannon, que nutria vários ressentimentos, mas, aos

64 anos, estava se divertindo muito, a eleição de Trump foi

o ápice do “que se foda”. Parte da missão dele foi eleger

Trump justamente para causar choque e revolta em todas

as pessoas que faziam tanta questão de que ele não fosse

eleito. “De que adianta a democracia se não for para

incomodar?”, perguntaria ele. O fato de que Trump era

Trump representava uma questão à parte; sim, ele era uma

arma imperfeita, mas era a que estava disponível.

Bannon encarava a campanha e a presidência de Trump

em parte como um desafio. Tentem me impedir, se forem

capazes — e, se não forem, então merecem Trump. O

desprezo que sentia pelos democratas não era direcionado,

a seu próprio modo, exatamente ao partido, mas sim ao que

ele considerava as mediocridades que os democratas



produziam, um conjunto de figuras vazias que careciam dos

dotes políticos necessários. Ele listava os nomes sem

hesitar: Hillary Clinton, Elizabeth Warren, Cory Booker,

Kamala Harris, Kirsten Gillibrand. “É isso que eles têm? É

isso que eles têm? Chega! Assim eu morro.”

Ainda assim, o Congresso só seria preservado à revelia de

Trump. A grande verdade era: Trump não tinha como

administrar ou concretizar sua própria eleição. Ele não

conseguia executar, para dizer o mínimo. Era mero símbolo,

ainda que, por acaso, fosse um excepcionalmente poderoso.

Daí a necessidade de Steve Bannon.

Na campanha presidencial, o objetivo não havia sido

vencer, e sim reduzir os dezessete a vinte pontos de

diferença para uma distância mais respeitável de seis. Para

Bannon, isso já teria servido como prova; teria demonstrado

o poder da causa populista. Mas Trump acabou ganhando, o

que produziu outra dinâmica por si só problemática.

Agora, nas eleições de meio de mandato, uma derrota

apertada poderia ser melhor para Bannon. Com uma perda

de 25 vagas — duas além da maioria —, Trump precisaria de

todos os amigos que tivesse, incluindo Bannon. Talvez

principalmente ele.

“Acho até possível conseguirmos manter o controle da

Câmara”, disse Nunberg. “É possível… sério. Mas, se não

der, vai ser divertido ver Trump rebolar. Eu pagaria para

ver.”



10. Kushner

Enquanto Trump bradava sua ameaça de “fogo e fúria”

contra a Coreia do Norte em declarações desembestadas

após um almoço no clube de golfe em Bedminster, Nova

Jersey, no verão de 2017, seu genro começava uma

conversa muito diferente.

Os chineses — com o auxílio de Henry Kissinger e

intensamente preocupados com a fixação de Trump na

Coreia do Norte, além de cientes da vantagem que a

situação com a Coreia do Norte poderia lhes dar —

entraram em contato com Jared Kushner. O jovem, que

carecia de qualquer experiência relevante, havia se

estabelecido discretamente junto de muitos líderes

mundiais e de seu sogro como o grande mentor, se é que se

pode dizer assim, da política externa de Trump.

O presidente fizera várias ameaças de “esquecer” Rex

Tillerson, seu secretário de Estado, de quem ele logo pegara

ranço, e dar o cargo para Kushner. Kushner disse para

amigos que era cedo demais; Kissinger havia recomendado

que ele esperasse, sugerindo que antes seu nome fosse

associado a alguma iniciativa de peso.

Naquele verão, os chineses puseram Kushner em contato

com Gabriel Schulze, um investidor americano. Schulze

fazia parte de uma nova classe de caçadores internacionais

de fortunas que atuava no ponto de interseção entre

mercados financeiros internacionais e regimes

problemáticos, incluindo a Coreia do Norte.

Relacionamentos pessoais, especialmente em regiões

dominadas por governantes autocráticos, eram a moeda

mais valiosa. Desde que chegara à Casa Branca, Kushner



havia se esforçado para desenvolver seu próprio

relacionamento com líderes que eram capazes de

transformar o cenário global com uma só palavra. Esse tipo

de homem conseguia fazer e acontecer em muito pouco

tempo, e tanto Kushner quanto Trump queriam passar por

cima do ritmo vagaroso e prudente da ordem mundial.

Schulze era o representante de uma abertura de

bastidores do líder norte-coreano Kim Jong-un, com

incentivo da China. Trump havia declarado praticamente um

combate mortal contra o jovem déspota. Mas os chineses

enxergaram uma oportunidade: durante a cúpula de abril de

2017 entre Trump e o presidente Xi em Mar-a-Lago — um

encontro orquestrado por Kissinger e Kushner —, eles

haviam se impressionado com a transparência, o

voluntarismo e o desconhecimento de informações básicas

por parte de Trump.

Os chineses acreditavam que as opiniões expressadas por

Trump não deviam ser levadas tão a sério. De fato, a

iniciativa de Schulze representava uma compreensão

apurada da nova realidade diplomática sob Trump. Na

Washington do presidente, era possível passar por cima do

Departamento de Estado, das referências tradicionais para a

política externa, da comunidade de inteligência e de

praticamente quaisquer outros processos ou limites

diplomáticos normais. O principal caminho para contornar a

diplomacia institucional era Kushner, o autodeclarado

especialista em política externa. A piada da Casa Branca,

contada de forma espantosamente insultuosa, era que

Kushner era um Metternich moderno.

Durante o outono e o início do inverno de 2017, Kushner

insistiu discretamente que o sogro adotasse uma posição

diferente em relação à questão da Coreia do Norte. Ele disse

que, se Trump fizesse as pazes com o país, poderia ganhar o

Nobel da Paz, como Obama.

Portanto, em 10 de junho de 2018, pouco menos de um

ano após o contato entre Schulze e Kushner, o presidente



desembarcou em Cingapura para se reunir com Kim Jong-

un. No verão anterior, quase totalmente ignorante dos

fatores associados ao longo impasse com a Coreia do Norte,

Trump havia ameaçado uma guerra iminente. Agora, não

muito mais informado, dava ao líder norte-coreano um dos

abraços mais bajulatórios e peculiares da história da

diplomacia.

Pouco depois da eleição do sogro, Kushner — incentivado

por Rupert Murdoch, com quem havia feito amizade na

época em que os dois eram vizinhos em um edifício com o

nome de Trump na Park Avenue — procurara Kissinger para

pedir conselhos. Kushner decidira que assumiria uma

posição oficial na Casa Branca de Trump e que, graças a

seus vínculos familiares, poderia se estabelecer como uma

linha direta para o presidente. Nesse sentido, ele imaginava

que poderia abordar as questões mais urgentes do mundo

com um novo tipo de clareza e eficiência — o toque pessoal.

Aparentemente, não importava o fato de que ele entendia

muito pouco dessas questões para além do que lia no New

York Times.

Kushner acreditava que Kissinger era o segredo para que

pudesse dar esse grande salto à frente. O homem mais

velho — com 94 anos, na época — sentiu-se lisonjeado com

a atenção do jovem. Kushner não era apenas respeitoso e

solícito; adotava com entusiasmo a doutrina Kissinger: a

crença de que o interesse mútuo devia estar na base de

qualquer ato ponderado no tabuleiro internacional da

disputa pela vantagem superior.

Desprovido de qualquer ilusão quanto ao desinteresse do

sogro por questões de política externa, Kushner se

considerava, tal como Kissinger no passado, um conselheiro

mais sábio e atento de um presidente menos sofisticado. E,

ainda que outras pessoas pudessem achar que Kissinger

tinha se tornado um fanfarrão idoso — e que era, como



sempre fora, um alpinista social descarado —, Kushner

acreditava que Kissinger podia lhe proporcionar uma

vantagem especial naquele novo mundo de Washington.

Kushner repetia o nome do novo amigo sem qualquer

constrangimento: “Henry disse…”, “Eu estava falando com

Henry…”, “Quero saber o que Henry acha disso…”, “Vamos

incluir Henry…”.

Ivanka, que talvez não aprovasse plenamente a situação,

cunhou o epíteto “tio Henry de Jared”.

Para Kissinger — ainda viajando pelo mundo todo, ainda

trabalhando quase todos os dias na Kissinger Associates,

ainda um alpinista social —, a oportunidade surpreendente

para sua idade avançada era se tornar o principal

conselheiro de um dos atores mais importantes da política

externa do governo americano, e talvez o ator mais

importante da política externa. E o detalhe crucial era que,

conforme Kissinger explicou a amigos, Kushner, um

completo inexperiente em relações internacionais, era uma

folha em branco.

Nas semanas após a eleição, Kissinger fez questão de

elogiar amplamente o interesse de Jared em escutar e a

rapidez com que ele aprendia. Kushner, por sua vez,

elogiava a sólida lucidez de Kissinger e sua relevância

renovada em um mundo complicado. Kushner chegou a

aventar a hipótese de Kissinger virar secretário de Estado,

levando a ideia a ele.

Trump dizia às pessoas que Kissinger apoiava totalmente

sua esperança de estabelecer uma nova amizade com a

Rússia, comentando que Kissinger via Vladimir Putin com

“um respeito fantástico — ele o adora”.

Ao longo de grande parte do primeiro ano do novo

governo, Jared continuou recorrendo a Kissinger. Mesmo

quando a política externa de Trump começou a seguir por

rotas imprevistas — demonstrações casuais de poderio

militar, ameaças diárias de taxação, idolatria a figuras

despóticas —, Kissinger, apreciando o aumento de prestígio,



continuava moderado e solícito, garantindo ao amplo e

preocupado círculo de especialistas em política externa e

empresários internacionais que o drama e os tuítes eram

irrelevantes, que o Trump impulsivo era contido por um

prudente Kushner.

Mas, no começo de 2017, Kissinger, instado por Kushner a

escrever um encômio sobre o jovem para a lista anual de

cem pessoas mais influentes da Time, pareceu obrigado a

escolher entre seu próprio interesse por status social e a

falta de credenciais em política externa de Kushner.

Como parte da família Trump, Jared conhece os aspectos intangíveis do

presidente. Como egresso de Harvard e da NYU, ele tem sólida formação;

como empresário, tem experiência em administração. Tudo isso deve ajudá-lo

a conquistar sua ousada função de voar perto do sol.

A ressalva sutil dele em relação a Kushner não passou

despercebida pelos profissionais de política externa do novo

governo Trump.

Aparentemente, durante grande parte do primeiro ano em

Washington, Jared e Ivanka com frequência se arrependiam

de ter assumido cargos no governo. O presidente também

parecia estar repensando aquilo. Acreditava-se que um dos

problemas de Kushner era o fato de que, aos olhos do sogro,

era dele a culpa por uma infinidade de decisões infelizes,

incluindo a demissão de Comey. Jared havia sido atropelado

por Steve Bannon, de forma feroz em público e sanguinária

em particular. Em pouco tempo, Kushner se tornara um dos

personagens menos carismáticos da política moderna. (Don

Jr. passara a ser bastante requisitado como representante

do pai em círculos de direita, enquanto o esforço de

alavancar a figura pública de Jared terminara muito rápido.)

Para muita gente, o casal de ouro havia perdido

definitivamente o prestígio. Até os vizinhos os ignoravam.



“Não sei se algum dia as pessoas vão entender o que

tivemos que suportar”, disse Ivanka a amigos.

Mas, no segundo ano do mandato, começou a surgir uma

nova percepção de algo que Rex Tillerson, então secretário

de Estado, chamou de “curioso caso de Jared Kushner”.

Tillerson passara a detestar Kushner por causa das

interferências, dos vazamentos e das segundas intenções.

No entanto, assim como outras autoridades do governo e

agentes da lei, também havia começado a perceber que o

imaturo Jared, antes obviamente vítima da própria inépcia e

arrogância, parecia estar seguindo um plano muito mais

calculado.

A fortuna pessoal de Kushner dependia de um

empreendimento obscuro cujas precárias fundações

financeiras repousavam em empréstimos de crédito

duvidoso. Eram empréstimos garantidos por meio de

relacionamentos pessoais e, não raro, em troca de favores e

influência. Geralmente eram obtidos em países com pouca

regulamentação.

Charlie Kushner, o pai de Jared, cuja estupidez e má índole

eram notórias, havia sido condenado à prisão federal por

fraude fiscal e coação de testemunha; ele tentara

chantagear o próprio cunhado com uma prostituta. Mas a

opinião geral era de que os pecados do pai — que Trump

menosprezava como um vigarista sem dinheiro — não

exerciam qualquer influência na natureza infinitamente

moderada e sóbria de Jared.

Contudo, o temperamento de Jared não mudava o fato de

que os negócios da família estavam seriamente deficitários.

É comum isso acontecer com empreendimentos

imobiliários, mas o salto que a família Kushner dera de

construtora de condomínios residenciais em Nova Jersey

para proprietária de edifícios em Manhattan e

administradora de aluguéis na cidade de Nova York havia

sido particularmente temerário, e grande parte dele ocorreu

sob a liderança de Jared enquanto o pai estava na cadeia.



No começo do governo Trump, os Kushner corriam o risco de

enfrentar o refinanciamento da principal propriedade da

família, que ficava na Quinta Avenida, número 666, e um

mercado desgastado para o plano de construir um centro de

tecnologia no imenso terreno que tinham no Brooklyn.

Com a decisão de Jared de ir para a Casa Branca, os

negócios da família Kushner ficaram ainda mais expostos e

públicos. Também deixaram o sogro em uma posição ruim.

É inevitável que a família seja a vulnerabilidade de homens

poderosos. Trump não tinha apenas seus próprios e

inúmeros problemas; agora também tinha os dos Kushner.

Ainda assim, o que a princípio parecia ingenuidade e falta

de bom senso começou a sugerir a atividade de um

apostador arrojado. Talvez a aparente equanimidade e

moderação de Kushner fosse apenas fachada. Até a

primavera de 2018, qualquer que fosse a situação na Casa

Branca de Trump, Jared havia conseguido transitar mais ou

menos bem por ela — e fora a única pessoa além de sua

esposa a consegui-lo. Nos bastidores de um mundo que ele

esperava que exercesse um papel crucial na preservação de

sua fortuna, Jared causara um impacto considerável.

Fora as democracias ocidentais, grande parte da política

externa internacional possuía um caráter transacional. Só

nos países e nas regiões mais estáveis a prioridade máxima

não era o enriquecimento pessoal e a preservação do poder

individual. Isso se tornava mais pronunciado conforme

fortunas particulares disputavam ou colaboravam com

governos. O mundo das oligarquias bilionárias — da China à

Rússia, do sul da Ásia aos países do Golfo Pérsico —

promovia suas próprias missões diplomáticas. As pessoas

que tinham dinheiro para pagar propina, que acreditavam

que todo mundo sempre tinha um preço e que exerciam

uma influência desmedida nas estruturas legais que

deveriam restringir a corrupção haviam se tornado



importantes atores de política externa em regiões

estratégicas.

Os Estados Unidos haviam passado décadas frustrando

esforços diplomáticos de natureza transacional ou

individualista. O governo americano era grande demais,

suas instituições eram muito arraigadas, a burocracia era

poderosa demais, o establishment de sua política externa

era muito influente. O mundo internacional de agentes e

operadores, referidos pelos eufemismos de “investidores” e

“representantes”, precisava batalhar muito para conseguir

ser ouvido em Washington.

E então veio Jared Kushner.

Quase imediatamente após a eleição do sogro, ele se

tornou o homem mais requisitado por qualquer governo

estrangeiro que preferia lidar com uma família em vez de

um punhado de instituições. Em vez de depender da

arbitragem e atenção de uma burocracia imensa e

tipicamente vagarosa, podia-se levar as questões

diretamente para Kushner, que por sua vez podia levá-las

ao presidente eleito. Após a posse de Trump, Kushner era

praticamente uma linha direta com ele.

Acordos paralelos, apresentações pessoais, trocas de

favores, agentes e subagentes — tudo isso logo gerou uma

força diplomática paralela, uma legião de pessoas que se

gabavam de ter um relacionamento direto com o

presidente. Michael Cohen, o advogado pessoal de Trump,

abriu as portas e começou a receber dinheiro de

personagens e regimes questionáveis. Em maio de 2018,

Chris Ruddy, que era um confidente de Trump em Palm

Beach e administrava um site conservador de notícias que

vendia suplementos vitamínicos, recebeu de repente uma

oferta de 90 milhões de dólares em investimentos do Qatar.

David Pecker, um amigo do presidente que administrava o

tabloide sensacionalista National Enquirer, acompanhou um

importante intermediário saudita à Casa Branca e em um

instante já estava conversando com os sauditas sobre apoio



para seu esforço quixotesco, quando não absurdo, de

adquirir a revista Time.

Mas o ponto de contato mais eficiente era o genro de

Trump. A estratégia diplomática da Rússia, da China e do

Oriente Médio girava em torno de Kushner. Os esforços

europeus, canadenses e britânicos, não, o que parecia pesar

contra eles.

Em um acordo paralelo sem precedentes na história da

diplomacia moderna, intermediários de Mohammed bin

Salman (MBS), vice-príncipe herdeiro da Arábia Saudita,

contataram com Kushner durante o período de transição,

antes que o governo Trump entrasse na Casa Branca. A

principal questão da Casa de Saud era financeira —

especificamente, a queda dos preços do petróleo e uma

família real cada vez maior e mais custosa que era

sustentada pela produção de petróleo. A solução do vice-

príncipe herdeiro de 31 anos era diversificação econômica.

Aquilo seria financiado pela abertura de capital da

petrolífera estatal saudita Aramco, com uma avaliação

estimada em 2 trilhões de dólares.

Mas, antes, o plano teria que superar um obstáculo nada

insignificante: a Lei de Justiça contra Patrocinadores do

Terrorismo (Jasta, na sigla em inglês), formulada

explicitamente para permitir que vítimas do Onze de

Setembro processassem a Arábia Saudita. Se a Aramco

fosse registrada no mercado cambial, a empresa ficaria

especialmente vulnerável para quem quisesse tirar proveito

da abertura proporcionada pela Jasta; na verdade, o passivo

da Aramco seria praticamente ilimitado. Portanto, quem

investiria?

Nada a temer: Kushner estava cuidando do caso. Se MBS

pudesse ajudar Jared com uma série de tópicos, incluindo

pressão sobre os palestinos, Jared poderia ajudar MBS. Na

realidade, para constrangimento do Departamento de

Estado — que apoiava o primo dele, o príncipe herdeiro

Muhammed bin Nayef (MBN) —, MBS seria uma das primeiras



visitas de Estado à Casa Branca. Três meses depois, sem

qualquer objeção por parte do governo americano, MBS

destituiu o primo e assumiu seu título, tornando-se o

herdeiro do trono e, na prática, o líder saudita.

Foi o primeiro golpe de Estado do governo Trump.

Para conquistar a simpatia de Kushner, os países ricos do

Golfo — Qatar, Emirados Árabes Unidos e Arábia Saudita —

competiam ou formavam alianças entre si. Nesse cenário,

Kushner se tornou, por acaso ou intencionalmente, um dos

atores essenciais em um dos maiores círculos de dinheiro

desregulamentado do mundo.

A Casa Branca de Trump havia determinado, quase

formalmente, que a China era o maior inimigo do país,

substituindo a Rússia e a antiga União Soviética. Trump

nutria uma antipatia pessoal pelos chineses — eles não

eram apenas o “perigo amarelo”; eram concorrentes

injustos. Isso complementava a teoria do campo unificado

de Bannon para o século XXI: a China era ao mesmo tempo a

potência em ascensão que atolaria os Estados Unidos e a

bolha econômica que estouraria e lançaria o mundo em um

turbilhão assustador.

A opinião de Kushner era muito menos nítida.

Um contato essencial dele era Stephen Schwarzman, CEO

do Blackstone Group, um dos maiores fundos de private

equity do mundo, e sua opinião como empresário era

determinada consideravelmente pelo crescimento constante

do mercado de consumo da China. Kushner levou

Schwarzman para a Casa Branca para liderar um dos grupos

consultivos de negócios; consequentemente, Schwarzman

se tornou o contato empresarial mais importante de Trump.

Kushner e Schwarzman, e outros nomes de Wall Street no

governo, compunham a oposição a Bannon e aos

idealizadores da política comercial de Trump: Peter Navarro

e Robert Lighthizer. O grupo contrário à China propunha



uma guerra comercial total com o país. O grupo de Kushner,

com seus vínculos profundos e cada vez maiores com a

China, pretendia estabelecer um acordo mais brando.

No começo de 2017, membros dos serviços de

inteligência dos Estados Unidos se reuniram em segredo

com Kushner para informá-lo a respeito de Wendi Deng, ex-

mulher de Rupert Murdoch. Uma década antes, Deng havia

facilitado o relacionamento de Kushner com Murdoch e com

Ivanka, amiga íntima de Deng. Os relacionamentos

Murdoch-Deng e Kushner-Trump seguiram se fortalecendo

quando eles eram vizinhos no prédio de Trump na Park

Avenue. Agora, na Casa Branca, Kushner era avisado de que

havia razão para acreditar que Deng era uma espiã do

governo chinês. Foi dito a Kushner que ela fornecia

regularmente a autoridades e empresários da China

informações obtidas com seus contatos sociais e políticos.

Por acaso, era exatamente o que o ex-marido dela falava

para praticamente qualquer um que quisesse escutar:

Wendi estava trabalhando para os chineses, e

provavelmente sempre tinha trabalhado. (“Eu sabia”,

declarou Trump.) Kushner descartou a conclusão e disse,

cheio de confiança, que Murdoch estava ficando um pouco

senil.

Oito dias depois da eleição, Kushner, em um encontro

facilitado por Deng, jantara com Wu Xiaohui, presidente do

conglomerado financeiro chinês Anbang Insurance Group.

Wu, que formara parceria com Schwarzman em diversas

negociações, era bastante próximo da liderança chinesa —

a esposa de Wu era neta do ex-líder chinês Deng Xiaoping.

Um dos magnatas globais de maior sucesso no cenário

financeiro atual, Wu havia transformado a Anbang, uma

empresa com faturamento anual de alguns milhões de

dólares, em uma gigante com patrimônio de 300 bilhões de

dólares em apenas dez anos.

Nos primeiros meses do governo, a família Kushner

negociou com Wu um auxílio financeiro para o edifício na



Quinta Avenida, número 666. Em março de 2017, após a

repercussão negativa do acordo, os dois lados recuaram.

Em junho, o governo chinês afastou Wu da empresa e

depois o condenou à cadeia por crimes de corrupção

financeira.

Na Casa Branca, Kushner e Bannon representavam polos

opostos do globalismo liberal e do nacionalismo de direita.

Bannon, pelo menos, acreditava que Kushner exibia a

verdadeira face extremamente egocêntrica do globalismo

liberal. A necessidade premente dos Kushner por dinheiro

transformava a política externa americana em um esquema

de investimentos dedicado a refinanciar a dívida deles. A

participação em governos costumava pavimentar o caminho

rumo a futuras carreiras e fortunas pessoais, mas, para

Bannon, Kushner estava atingindo patamares

extraordinários de interesse próprio.

A rixa pessoal e ideológica entre Bannon e Kushner

continuara mesmo depois que o primeiro saíra da Casa

Branca. De fato, muitos acreditavam que Bannon só estava

esperando Kushner ser desmascarado e eLivros, abrindo a

porta para que ele pudesse voltar. Mas Bannon passara a

acreditar que era impossível separar Jared do presidente, e

que Jared era agora mais um ponto de vulnerabilidade letal

de Trump. “Eles adorariam passar a perna um no outro”,

disse Bannon, “mas estão tão envolvidos nas atividades um

do outro que acabariam caindo juntos.”

A novela familiar Kushner-Trump alcançava vários níveis

de vulnerabilidade, indo além da atenção constante a

oportunidades de negócios. Chris Christie, ex-governador de

Nova Jersey, processara Charlie Kushner. Jared e Ivanka, por

incentivo de Charlie Kushner, haviam barrado a nomeação

de Christie para um cargo importante no governo Trump.

Christie, bastante versado em práticas empresariais da

família Kushner, vinha tendo, ansiosa e impiedosamente —



ou pelo menos era o que acreditavam as forças pró e contra

Jared —, conversas com antigos colegas do Departamento

de Justiça sobre que pontos de pressão poderiam ser usados

com a família e o jovem herdeiro. Christie também estava

fornecendo a jornalistas detalhes de sua investigação sobre

a família Kushner na época em que atuara como procurador.

Jared se considerava um solucionador de problemas. Era

perspicaz e metódico. O sucesso era simplesmente a

superação de desafios. Saiba com clareza o que você quer.

Saiba com clareza o que pode conseguir. Concentre-se em

onde pode fazer a diferença. “O jeito de Jared falar, feito um

livro de autoajuda de negócios e liderança, era uma das

coisas que Ivanka gostava nele”, disse um amigo do casal.

Contudo, na primavera de 2018, Jared Kushner já havia se

tornado mais um aspecto dos problemas jurídicos do

presidente. Era alvo da investigação da procuradoria

especial; estava na mira da procuradoria dos Distritos do

Sul e do Leste do estado de Nova York (a Distrito do Leste

reivindicava primazia sobre “tudo que dizia respeito a

Kushner”); e a promotoria em Manhattan estava tentando

entrar no jogo também.

Um aspecto curioso da investigação em torno de Kushner

tinha a ver com Ken Kurson, parceiro e fiel seguidor dele

que, em 2013, assumira a edição do New York Observer, o

jornal de Kushner, após uma sucessão de conflitos com

editores em função do desejo do proprietário de usar a

publicação para promover os interesses financeiros da

família. Em uma ocasião mais recente, Kushner havia

ajudado Kurson a garantir a nomeação para uma vaga no

conselho da agência americana de fomento às ciências

humanas, o National Endowment for the Humanities. A

verificação de antecedentes que o FBI realizou com Kurson

na primavera de 2018 havia se concentrado em uma série

de alegações feitas após a dissolução de seu casamento em



2013 e 2014, incluindo violência doméstica e perseguição,

além de intimidação da melhor amiga da esposa, uma

médica do hospital Mt. Sinai. A médica possuía e-mails e

outras informações em formato eletrônico que poderiam ser

comprometedores para Kurson, relativos não apenas ao

casamento, mas talvez também ao New York Observer e a

Kushner em si.

Assim, os problemas de Kurson se tornaram um entrave

para a verificação de antecedentes da autorização de

segurança do próprio Kushner. O distrito do Leste e o FBI

estavam investigando indícios de que Kushner teria adotado

medidas extremas para ajudar o amigo. A médica do Mt.

Sinai tinha um apartamento no mesmo edifício onde

Kushner morava — um prédio de Trump. (A presença da

médica no edifício havia sido facilitada, em dias melhores,

pela esposa de Kurson por intermédio de Kushner.) A

procuradoria e o FBI haviam sido informados de que Kushner

tinha usado uma chave-mestra do edifício para entrar no

apartamento da médica a fim de furtar o computador dela.

A missão para desmascarar Kushner se tornara quase tão

intensa quanto a de desmascarar Trump. Além de analisar o

acordo com a Anbang, a procuradoria estava examinando

também um empréstimo de 285 milhões de dólares que

Jared e o pai haviam obtido junto ao Deutsche Bank em

2016 e um pedido direto de auxílio financeiro feito ao

ministro das Finanças do Qatar em 2017.

Àquela altura, o assunto constante de debates e

maquinações entre muitos integrantes da mídia e do Partido

Democrata, e de praticamente todo mundo exceto os

seguidores mais fiéis de Trump, era uma possível denúncia

contra o genro do presidente. E, se ele fosse denunciado,

seria antes ou depois da denúncia do filho do presidente,

Don Jr.?

Abbe Lowell, advogado de Kushner e notório fofoqueiro,

especulava junto a amigos sobre o que viria a se tornar um

dilema excepcionalmente difícil: a necessidade de escolher



entre o pai e o sogro, que por acaso era o presidente. Lowell

parecia estar se deleitando com a escolha diabólica. Ao

mesmo tempo, parecia estar em todo canto, dizendo que

Kushner não corria perigo — e reivindicando o crédito por

aquilo. Lowell se tornara um dos principais consultores não

só para os problemas judiciais de Kushner, mas também

para a estratégia política mais ampla de Jared e Ivanka.

Para Kushner, a meta era a campanha de 2020. Ele tinha

certeza de que os republicanos perderiam a Câmara em

novembro de 2018; paciência. Mas, qualquer que fosse o

candidato democrata em 2020, provavelmente a corrida

eleitoral seria muito disputada. A previsão talvez se

revelasse vantajosa durante a campanha: índices apertados

manteriam o partido sob controle. Desde que o Partido

Republicano resistisse, seria possível barrar o veneno

democrata. E, com a maioria no Senado, o impeachment

era uma ameaça vazia.

O modelo de Kushner, segundo ele dizia para amigos, era

“Bibi” Netanyahu, primeiro-ministro de Israel e amigo da

família. Quaisquer que fossem as acusações, Bibi,

constantemente atento à sua base eleitoral, conseguia

rechaçá-las porque sempre garantia a eleição seguinte. No

começo de 2018, Kushner havia instalado seu aliado Brad

Parscale — que coordenara o esforço de coleta de dados

para a campanha presidencial de 2016 — como chefe da

campanha de 2020. De olho no futuro, Kushner pretendia

assumir as rédeas da campanha no momento certo.

O que separava o agora do futuro era a volatilidade do

sogro. Era só na família Kushner, especialmente em

conversas com o pai e o irmão, que Jared comentava os

desafios extraordinários de se trabalhar e tentar lidar com

Trump. A análise dele era a mesma de quase todo mundo

que passava uma quantidade considerável de tempo com o

presidente. Trump parecia uma criança — e hiperativa. Não

havia nenhum motivo nítido que explicasse por que ele se

interessava por algo, nem qualquer maneira de prever qual



seria sua reação ou de modular a forma como agiria. Trump

era incapaz de distinguir o importante do menos

importante. Parecia não existir o conceito de realidade

objetiva.

Josh, irmão de Jared e fervorosamente contrário a Trump,

vivia tentando explicar para amigos o envolvimento do

irmão com o governo. Ele tem a mesma impressão de todo

mundo, destacava Josh. Percebe claramente.

Mas o futuro de Kushner dependia de lidar com Trump. Ele

teria que realizar o quase impossível — algo que, na

verdade, acreditava que conseguiria. Os riscos eram

imensos, mas os benefícios também eram. Ele e a esposa

vislumbravam um futuro em que poderiam usar seu lugar

ao sol internacional para adquirir algo de valor estupendo.

Esse era o principal atributo da Casa Branca de Trump.

Para compreender plenamente o desejo do casal de se

promover, era preciso levar em conta a crença deles de que

estavam diante de uma rota livre para sua própria Casa

Branca. A Casa Branca de Trump era apenas um degrau.

Embora Kushner tenha sido a força motora para a saída

de Comey — a força que precipitou quase todas as crises

subsequentes —, ele passara a ser um forte opositor da

demissão de Mueller ou Rosenstein. Sob a tutela de Abbe

Lowell — segundo um amigo, “Jared adora tutores” —, ele

aprendera a encarar o processo judicial como um processo

de contenção e gerenciamento.

O que não se podia fazer era dar clareza à situação, e

naquele quesito as distrações constantes de Trump

ajudavam bastante. Mas tampouco se podia aumentar o

nível do conflito, o que era a reação natural de Trump diante

de qualquer problema. Na cabeça de Kushner, a batalha do

pai, Charlie, para atrapalhar a investigação dos

procuradores se tornou um modelo de como não agir.



“Vamos tentar não quebrar nada” se tornou o conselho

constante de Kushner para o elefante em uma loja de

cristais que era o sogro.

Enquanto Bannon acreditava, cada vez mais, que a

longevidade do governo Trump dependeria do resultado das

eleições de meio de mandato, Kushner era da opinião de

que o futuro do sogro — e o dele próprio — dependia dos

preparativos e da participação na campanha de 2020. Eles

só precisavam chegar lá, manter Trump andando para a

frente.

Para lidar com Trump, o mais importante — como todo

mundo sabia, nas Organizações Trump, no programa The

Apprentice, e agora na Casa Branca — era usar distração.

Por exemplo, quanto mais Kushner conseguisse convencer o

sogro a se envolver com política externa, menos obcecado

ele ficaria por seus próprios problemas políticos e legais

imediatos. Isso também se tornou um aspecto irrefutável da

crença de Kushner de que ele era capaz de gerir o sogro, de

que, mais que qualquer outra pessoa na Casa Branca,

conseguia compreender e aproveitar os verdadeiros desejos

e interesses de Trump. Ou, com mais astúcia ainda, que

podia fazer com que seus interesses fossem os de Trump.

No início de 2018, conforme Kushner refinava sua

estratégia para desviar a atenção de Trump para longe dos

problemas do momento, seu raciocínio era indicativo dos

conselhos que ele havia recebido de Kissinger, que servira

no governo Nixon como conselheiro de Segurança Nacional

e secretário de Estado. Nixon fora distraído de seus

problemas judiciais pelas excursões de política externa, e

Kissinger observou que isso também havia distraído a

mídia.

Durante um almoço em Bedminster pouco após o Ano-

Novo, Kushner disse ao sogro que ele devia repensar

totalmente a abordagem para a Coreia do Norte. Kushner



relacionou as consequências favoráveis: ele conseguiria não

só mudar a opinião do mundo a respeito de sua presidência

como também poderia esfregar a conquista na cara de

inúmeros críticos. Encarar uma das situações mais voláteis

do mundo e revertê-la era perfeito do ponto de vista das

relações públicas.

Kushner disse ao presidente que seria como quando Nixon

fora à China, um acontecimento histórico marcante. Vai

entrar para a história — um bordão e princípio que Trump

adorava.

Jared garantiu ao sogro que ele poderia declarar vitória na

campanha contra a Coreia do Norte e proclamar a paz.

Kushner havia sido informado — ou pelo menos foi o que

disse ao sogro — de que Kim não apenas estava disposto a

conversar como era um admirador pessoal de Trump. A

bajulação corria solta pelos bastidores.

Durante o almoço — foram servidos hambúrgueres —, a

campanha de Trump para confrontar, demonizar e provocar

a Coreia do Norte, um esforço pessoal que já durava um ano

e não contava com o apoio de ninguém na Casa Branca, foi

descartada completamente.

Bannon acreditava que Kushner e Trump estavam sendo

enganados pelos chineses. De olho nas viagens de trem de

Kim entre Pyongyang e Beijing, ele concluiu que o Estado

cliente chinês proporcionaria uma excelente oportunidade

de relações públicas para Trump, mas também ganharia

influência. Depois de negociar um fraco acordo informal

com Kim, Trump ficaria comprometido com os chineses, de

quem ele precisava para fazer os norte-coreanos cumprirem

quaisquer promessas.

A notícia da proposta de cúpula com Kim veio à tona no

começo de março. A equipe de política externa de Trump —

Tillerson, Mattis, McMaster e até o absolutamente fiel

Pompeo — ficou aliviada de ver que o presidente tinha



parado de proferir ameaças impensadas, mas também

confusa e chocada porque, em vez das provocações, ele

agora parecia disposto a entregar o jogo. Sem qualquer

revisão de política, sem mudar nada além do estado de

espírito, Trump aceitara alterar radicalmente a postura do

país em relação à Coreia do Norte.

Supostamente foi Mattis quem identificou a teoria da Mera

Coincidência reversa. Em 1998, o governo Clinton lançou

ataques aéreos contra supostos campos de treinamento de

Osama bin Laden, uma ação praticamente inútil que os

críticos acusaram de servir apenas para desviar a atenção

do escândalo com Monica Lewinsky, e um acontecimento

que parecia uma réplica perturbadora da trama de um filme

recente chamado Mera coincidência. A manobra com a

Coreia do Norte talvez funcionasse também: produziria uma

paz fajuta que serviria de distração para a mídia e a

oposição. Mas não era só isso. A equipe da política externa

de Trump também concluiu que, embora não fosse haver

qualquer alteração de fato no potencial de ameaça da

Coreia do Norte, ainda assim um regime hostil ia se

converter em um aparentemente muito menos hostil.

Mesmo que às avessas, seria um triunfo diplomático

importante.

Na Casa Branca, começou a se formar uma nova teoria,

que aparentemente era a que Kushner estava adotando. O

medo de que Trump entrasse em guerra — o medo de que,

em um chilique ou ataque de megalomania, ele resolvesse

despejar o vasto poderio militar dos Estados Unidos — era

infundado. A guerra moderna era embasada em dados; o

ato de entrar em guerra exigia uma hierarquia de decisões

que envolvia indicativos cada vez mais complexos, o que

significava não muitas horas, mas muitos meses de

reuniões e apresentações de PowerPoint. Mas Trump não

tinha paciência para aquele tipo de reunião. Desde que

começara a esbravejar contra a Coreia do Norte, ninguém

conseguira fazê-lo passar mais do que alguns minutos na



matriz amplamente estudada de causa e efeito sobre o que

poderia acontecer em caso de ações militares contra o país.

O problema não era que ele poderia agir de forma

precipitada e impensada por não compreender as

consequências. O problema era que ele não conseguia

assimilar as decisões concretas necessárias para poder agir;

na verdade, não conseguia sequer ficar na sala por tempo

suficiente para decidir que ação tomar. Trump seria cercado

pelas brumas da guerra antes de conseguir dar a primeira

ordem.

Nas semanas anteriores à importante viagem para

Cingapura, receios a respeito da dificuldade de apresentar

informações ao presidente se tornaram tanto uma

preocupação grave quanto um tema de enorme comicidade.

Ele parecia incapaz de assimilar praticamente qualquer

detalhe específico — fosse geográfico, econômico, militar ou

histórico. Será que ele conseguia localizar a península

coreana em um atlas?

Mas, conforme a data da viagem se aproximava, Trump foi

se enchendo de confiança e brio. Comportava-se feito um

comandante. Tinha assumido o papel. Parecia não sentir

nem um grama de hesitação quanto à maneira como se

portar, ainda que, como aparentemente toda a Casa Branca

sabia, não soubesse absolutamente nada sobre o caso em

questão.

Mattis estava dividido entre incredulidade e desgosto.

Começou a falar que duvidava que fosse capaz de oferecer

qualquer contribuição para o processo, em termos de conter

o presidente ou de fazê-lo se mexer.

Trump prometia a “desnuclearização”, enquanto a Casa

Branca e a equipe de política externa corria atrás dele e

tentava esclarecer um processo inexistente para atingir

essa meta, assim como as condições para o status de

desnuclearização em algum momento no futuro. E então,



contrariando as normas e pressuposições mais elementares

sobre as Coreias — ou talvez só para sacanear o pessoal de

política externa e, especialmente, Mattis, com quem ele

parecia cada vez mais irritado —, Trump começou a falar de

retirar as tropas americanas da península coreana. Ou seja,

talvez sem contrapartida alguma, ele poderia dar à China e

à Coreia do Norte aquilo que os dois países mais queriam: a

mudança transformadora que removeria os Estados Unidos

da equação de poder na região. Impedir o desastre logo se

tornou o principal objetivo da equipe de política externa.

Uma cúpula que não permitisse a vitória completa da China

e da Coreia do Norte já seria bem-sucedida.

Nos anais da política externa dos Estados Unidos, esse

momento talvez tenha sido um dos mais peculiares da

história. O beligerante presidente americano começara, do

nada, a parecer um pacifista moderno; ele logo abraçaria o

inimigo mortal e talvez falasse de oferecer a outra face. A

mídia, depois de fazer severas críticas à postura belicosa de

Trump, ficou confusa e, aparentemente, decidiu que

precisava elogiar a nova e súbita retórica de tolerância,

paciência, tranquilidade e até mesmo afeição.

O presidente chegou a Cingapura no dia 10 de junho.

Estava acompanhado de Mike Pompeo, John Bolton, John

Kelly, Stephen Miller, Sarah Huckabee Sanders e Matt

Pottinger, assessor do Conselho de Segurança Nacional.

Trump também havia convidado Hannity, que seria uma

espécie de comunicador oficial da cúpula. Quase

imediatamente, o clima da viagem era de celebração —

abalado apenas pelas queixas de Trump quanto a ter que se

reunir com Lee Hsien Loong, o primeiro-ministro de

Cingapura, no dia seguinte.

“Como você sabe, temos uma reunião muito interessante

amanhã”, disse Trump em sua declaração pública para o



primeiro-ministro Lee. “Temos uma reunião particular muito

interessante amanhã, e acho mesmo que vai ser boa.”

“O presidente está preparado para o encontro de amanhã

com o presidente Kim”, disse Pompeo aos repórteres, ainda

que em particular revelasse a amigos que Trump tinha

evitado se aprofundar minimamente.

Em 12 de junho, Trump e o presidente Kim se reuniram

pouco depois das nove da manhã.

“Estou muito animado”, disse o presidente americano em

uma sessão de fotos com Kim antes da reunião. “Vamos ter

uma conversa ótima e acho que vai ser um sucesso

tremendo. Vai ser um sucesso tremendo. É uma honra para

mim. E vamos ter um relacionamento maravilhoso, com

certeza.”

“Bom, não foi fácil chegar aqui”, disse Kim por meio do

intérprete. “O passado se punha como grilhões em nossos

membros, e as velhas pressuposições e práticas se punham

como obstáculos no caminho à frente. Mas superamos tudo

e aqui estamos hoje.”

A reunião durou 38 minutos.

Não foi uma cúpula em que o relacionamento entre duas

nações forneceria os detalhes de algum futuro acordo. O

que aquela reunião marcava era o início da nova relação

invertida de dois homens que não falavam a língua um do

outro. Antes da cúpula, os dois eram inimigos mortais;

depois, passariam a ser amigos genuinamente respeitosos.

Qualquer debate concreto sobre política, mesmo entre

assessores, foi praticamente ignorado. Os dois presidentes

queriam apenas ratificar o novo relacionamento e o status

de ambos como líderes máximos.

“Genial”, disse Bannon, admirando o momento de Trump.

“Ele consegue exibir uma plena presença de comando. É um

assunto do qual não sabe nada. É impossível lhe fornecer

informações, porque ele não consegue entender nada.

Então eles desistiram de tentar. Só falaram que nuclear é a



pior coisa do mundo e torceram para o presidente entender.

Mas ele tem presença de comando. Parece um líder.”

Foi também o momento em que qualquer noção de

política externa ordenada, estruturada, embasada em

processos, causa e efeito e análises de especialistas foi para

o espaço. E foi também o momento em que,

aparentemente, Trump perdeu Jim Mattis, a última ponte

que ainda ligava o governo ao raciocínio convencional.

Mattis havia começado a encarar Trump como seu próprio

capitão Queeg, personagem de A nave da revolta.



11. Hannity

Na segunda semana de junho, agentes da Imigração e

Alfândega (ICE, na sigla em inglês) tiravam bebês dos braços

das mães. Imagens das separações realizadas pela ICE logo

se tornaram a face cotidiana do trumpismo.

“Quando o corpo daquele garotinho apareceu na praia da

Grécia” — Alan Kurdi, um menino sírio de três anos cuja

fotografia alcançou repercussão internacional em 2015 —,

“não foi nesse momento que a repulsa da geração floco de

neve despertou a sensibilidade moral do mundo”, disse

Bannon, tentando explicar as virtudes da nova política de

Trump de separar pais e filhos quando as famílias cruzavam

a fronteira sul dos Estados Unidos. “Esse foi o momento em

que o resto do mundo disse que essa coisa de imigração é

doideira e precisa parar. Se você votou em Trump, cada foto

de imigrantes mexicanos, pais ou filhos, juntos ou

separados, reconfirma seu voto.”

Assim como imigração havia sido a principal bandeira de

2016, Bannon esperava que fosse o tema vencedor das

eleições de meio de mandato de 2018. Imigração não era

apenas um assunto básico do trumpismo; era o pilar

intelectual que qualquer tolo conseguiria entender. “O

mundo tem 7 bilhões de pessoas, e 6 bilhões querem vir

para os Estados Unidos ou ir para a Europa”, disse Bannon.

“Faça as contas.”

Pesquisas internas indicaram que imigração também

havia se tornado o assunto de maior interesse no horário

nobre na Fox News. As chamadas de reportagens sobre

imigração — reportagens assustadoras — garantiam a

atenção dos telespectadores inquietos. O zapeamento de



canais reduzia drasticamente durante matérias sobre

imigração. Sean Hannity havia batido recordes de audiência

com sua guerra santa contra a imigração.

No íntimo, ou nem tanto, Bannon acreditava que, se o

primeiro mandato fosse até o fim, Trump já não teria mais

disposição para a presidência em 2020. “Olha a cara dele”,

disse Bannon, que tampouco parecia bem. Caso Trump não

concorresse em 2020, Bannon — sempre revigorado pelos

constantes tropeços, desastres e desperdícios de

oportunidades de seu governo — se considerava o

candidato do movimento populista-nacionalista, com uma

plataforma radical anti-imigração. E via Sean Hannity como

seu parceiro de chapa.

Um Hannity cheio de desdém, com suas próprias e

grandiosas ambições, insistia que a hipótese era ridícula.

Ele chefiaria a chapa, e Bannon, “se tiver sorte”, viria em

segundo plano.

Hannity era agora um dos homens mais ricos do

telejornalismo. Em 2017, Roger Ailes, seu antigo chefe e

responsável por tirá-lo de um emprego na TV que pagava 40

mil dólares ao ano, estimava o patrimônio pessoal de

Hannity entre 300 milhões e 400 milhões de dólares. Desde

que surgira como um nome bem remunerado na rede,

Hannity havia investido em propriedades para alugar em

várias regiões do país. “É capaz de ele ser dono de todas as

pocilgas dos Estados Unidos”, disse Ailes, com afeição.

Bannon, que jamais perderia uma piada óbvia, indagou:

“Quantos ilegais estão pagando aluguel para Hannity?”.

Durante vinte anos, Hannity, assim como a maioria das

pessoas na Fox News, tratou Ailes não apenas com lealdade

e gratidão, mas com a inequívoca certeza de que ele era a

grande mente por trás de tudo, o árbitro inconteste do

Zeitgeist político conservador. No funeral de Ailes em Palm

Beach, em maio de 2017, Hannity, que levara em seu



jatinho um grupo de colegas e amigos do falecido, acabou

não conseguindo voltar a tempo de ir ao jogo de um de seus

filhos devido aos atrasos provocados pela grande

quantidade de encômios na cerimônia. Quando saiu para

falar ao telefone com o garoto decepcionado, disse:

“Desculpe, desculpe. Mas, ei, espere aí. Você gosta da sua

vida? Bom, devemos tudo ao sr. Ailes. Então vou ficar aqui

até o funeral acabar”.

Após a expulsão de Ailes da Fox em julho de 2016 em

virtude de acusações de assédio sexual, a rede precisava se

manter unida sob uma nova missão e razão de ser. Durante

duas décadas, Ailes havia criado as mensagens, o tom e

muitas das personalidades que o Partido Republicado

acolhia. A Fox se tornou uma marca republicana,

dramatizando e capitalizando a política de modo até então

nunca imaginado. Com 1,5 bilhão de dólares em lucros, a

Fox News era a parte mais valiosa do império de Rupert

Murdoch. Mas, sem Ailes para criar a narrativa e

desenvolver o talento, um realinhamento considerável

ocorreu. Durante muito tempo, Ailes alertara para os

perigos de a rede se tornar porta-voz da Casa Branca: o

valor e a excelência da Fox eram resultado de uma filosofia

de liderança, não de seguimento. E, de fato, o Partido

Republicano, assim como os governos republicanos, antes

se subordinavam à Fox. Mas era a Fox quem se subordinava

a Trump, o novo mentor do Zeitgeist.

Com a saída de Ailes, a liderança na rede foi assumida

pela família Murdoch, eternamente consumida por picuinhas

diárias quanto a se quem exercia de fato o controle era o

pai ou um dos dois filhos. O próprio Rupert, depois de 65

anos de atividade como o empresário jornalístico mais

agressivo e bem-sucedido do planeta, tinha pouco interesse

em telejornalismo; seus filhos, Lachlan e James, eram

politicamente moderados e pretensos membros da

sociedade liberal que se viam regularmente constrangidos

pela Fox. Contudo, a família inteira gozava dos ricos frutos



da rede — por isso todos precisavam, pelo menos pelo

momento, engolir os pontos de vista da empresa. O vácuo

de liderança e a indefinição da marca foram agravados,

meses após a expulsão de Ailes, pela saída de Megyn Kelly e

Bill O’Reilly, os dois âncoras mais proeminentes e populares

da rede. Kelly vinha sendo hostilizada por muitos astros e

superiores da rede por ter denunciado Ailes; O’Reilly tinha

sido obrigado a sair logo após seu próprio escândalo de

assédio sexual.

A gestão cotidiana da rede recaiu sobre os seguidores

leais, porém pouco notórios, de Ailes, todos acostumados a

executar as orientações dele e dotados de pouca visão

própria. A vaga bilionária no horário nobre da Fox acabou

ficando com Hannity, um nome fraco, que vinha atrás de

O’Reilly e Kelly; Tucker Carlson, âncora substituto; e, depois

de uma tentativa fracassada de game show, Laura

Ingraham, uma locutora de rádio conservadora que nunca

fizera sucesso na televisão.

Hannity desdenhava de Murdoch e dos filhos,

especialmente porque tinha certeza de que eles o achavam

desprezível. Imaginava que não demoraria até ser demitido.

Mas era confiante: acreditava que seu futuro estava ligado a

Trump, e pouco depois da posse começou a declarar que só

estava na Fox para “lutar por Donald J. Trump”. Essa foi a

linha de programação — fidelidade canina a Donald Trump

— que, reforçada por advertências obsessivas sobre os

males da imigração ilegal, de repente transformou Hannity

em ouro televisivo.

Carlson, ex-redator de revista, havia ido para a Fox depois

de passagens pela CNN e MSNBC, onde tinha atuado

penosamente na função de conservador jovem e antiquado

com gravata-borboleta. Conforme os canais liberais

eliminavam até mesmo suas vozes conservadoras

simbólicas, encontrou seu fim previsível. Na Fox, onde Ailes

considerava Carlson o tipo de conservador que os liberais

apreciavam — ou seja, útil para a rede, mas não essencial



—, ele ficou no banco de reservas, atrás de astros mais

importantes que os conservadores radicais apreciavam,

fazendo viagens semanais de Washington a Nova York para

apresentar os programas de menor audiência dos fins de

semana.

Por trás das câmeras, Carlson era engraçado, moderado e

se definia como libertário. Frequentava as panelinhas de

Washington e almoçava todos os dias no Metropolitan Club,

que, a apenas duas quadras da Casa Branca, era um dos

clubes mais insossos e elitistas da cidade. Com os anos,

Carlson passara a conhecer bem Trump e, em conversas

particulares, servia como um guia espirituoso para aquele

mundo de absurdos e loucuras. Ao herdar, de forma quase

automática, a vaga de Kelly no horário nobre, Carlson —

com problemas fiscais, em dificuldades financeiras e já

chegando perto dos cinquenta anos — reconheceu sua

última chance genuína de sucesso no horário nobre.

Compreendia que a luta em nome de Donald J. Trump e a

defesa da “América em Primeiro Lugar” proporcionavam um

milagre narrativo e uma via direta para elevados índices de

audiência. Com tenacidade renovada e um conjunto de

expressões faciais típicas do homem comum —

incredulidade diante da insensatez e das hipocrisias da

esquerda —, finalmente se tornou um conservador que os

liberais adoravam odiar.

Ingraham, uma das oradoras convidadas do Comitê

Nacional Republicano de 2016, talvez fosse a mais

desesperada dos três. O próprio Trump não estava satisfeito

com ela: “Nunca teve nenhum sucesso na televisão. E eu

pergunto: por quê? É o seguinte: as pessoas não gostam

dela. Eu até gosto. Mas não adoro”. Ele reclamou tanto para

Murdoch quanto para Hannity — “você tem que arranjar

alguém melhor para mim”. Em muitos sentidos, a

permanência dela na rede dependia de uma plateia de uma

pessoa só.



A Fox, como rede coerente — a empresa de Ailes adotava

uma filosofia notória de cima para baixo, coordenando suas

temáticas e mensagens em toda a programação —, havia

regredido internamente a um caos de mensagens

conflitantes. Mas os três âncoras noturnos não estavam

nem um pouco confusos: eles se concentravam na

mensagem de Trump.

A Fox já não era mais a marca; Trump era.

E a narrativa com a marca Trump era genial para a

televisão. Os quadros do establishment — as elites, a mídia,

o Estado profundo, a grande conspiração liberal — estavam

tentando derrubar Donald Trump. Na Fox, a mensagem que

inflava a audiência era: ele tem que ser defendido. E seus

instintos mais trumpianos, especialmente os que diziam

respeito à imigração, precisavam ser promovidos para que

Trump não vacilasse.

Cada um dos âncoras do horário nobre na Fox reconhecia,

no fundo, que provavelmente cairiam junto com Trump.

Cada um reconhecia que, se a Fox mudasse de curso, como

imaginavam que aconteceria, iriam todos para a rua.

Estavam ligados a Donald Trump, não à rede.

Os três — junto com Jeanine Pirro e Lou Dobbs —

constituíam uma espécie de núcleo intelectual de

conselheiros e animadores presidenciais que, até então,

havia existido praticamente só nos bastidores. Isso era

novidade: o grupo da Fox servia como canal público entre a

base de Trump (os telespectadores do canal) e a Casa

Branca de Trump. Da mesma forma, muitas das mensagens

do lado Bannon do grupo de Trump eram apresentadas e

defendidas pela programação do horário nobre da Fox — e a

mais consistente e sucinta era a mensagem sobre

imigração. Tudo isso fornecido e reforçado constantemente

pelas ligações incessantes de Hannity para Trump.

Stephen Miller e Julie Hahn, dois dos acólitos de Bannon

na Casa Branca, eram o núcleo intelectual anti-imigração de

Trump e faziam lobby frequente com o presidente por meio



de Hannity. Na verdade, o trabalho de Hahn agora se dividia

entre formação de política e comunicação. Ela era o contato

direto com Hannity, e lhe fornecia não apenas a posição da

Casa Branca, mas também a posição do trio Bannon-Miller-

Hahn, que o apresentador então reciclava para Trump.

Hannity e o presidente se falavam até seis ou sete vezes

por dia. As ligações às vezes duravam mais de meia hora.

John Kelly, chocado com o fato de que, em alguns dias, as

conversas duravam até três horas, havia tentado limitar

esses telefonemas. Mas Hannity era uma influência

tranquilizante para Trump: servia ao mesmo tempo como

distração e como plateia cativa para suas queixas

intermináveis contra quase todo mundo. Além do mais,

Hannity abastecia Trump com relatórios constantes sobre

índices de audiência, uma das poucas coisas capazes de

prender a atenção de Trump. O presidente era

especialmente sensível a quaisquer palavras e ações que

pudessem aumentar seu público.

Hannity encarava as conversas diárias como uma bela

oportunidade profissional; também as considerava um

dever patriótico. Ele aceitava a volatilidade de Trump e sua

participação no esforço para preservar a sanidade do

sujeito.

“Eu o acalmo”, explicou Hannity, com solene modéstia,

para um grupo da Fox, sobre suas conversas com o

presidente.

Bannon discordava. “As teorias de Hannity são mais

malucas até do que as de Trump”, disse ele, “então Trump

vira a voz da razão.”

O apresentador conseguia convencer o presidente a fazer

e dizer coisas que, ao aparecer no noticiário, impulsionariam

a audiência do próprio Hannity — e a de quase todo mundo.

Um retorno dos tuítes de Trump ao tema do muro

geralmente era obra de Hannity. Era a velha política, claro,



um político se portando de modo a agradar seu eleitorado.

Mas essa outra dinâmica — um apresentador de televisão

que orientava o presidente a fazer tudo o que poderia fazer

os índices de audiência subirem — levava o jogo a outro

patamar.

Em parte, era a fórmula de Ailes: políticos fazendo o que a

televisão, especificamente uma audiência muito cobiçada,

demandava. Mas Hannity administrava Trump como

nenhum presidente jamais havia sido administrado antes.

“Trump é o astro”, dizia Hannity. Ele, que era o adepto

máximo do “deixar Trump ser Trump”, acreditava que seu

trabalho, tanto na TV quanto na política, era inspirar o

desempenho de Trump — incentivá-lo ao máximo do

trumpianismo. Grande parte das conversas deles tratava de

como determinado comentário ou tuíte de Trump, ou então

algum insulto ou brado em público, tinha funcionado na

televisão. O presidente, raramente estudioso em relação a

qualquer coisa, era um aluno paciente quando se tratava de

aprender o que funcionava bem.

Ele prestava atenção em Hannity em parte porque

acreditava que seu próprio departamento de comunicação

era especialmente incapaz de oferecer recomendações

úteis. Eram “toupeiras”. E ainda por cima eram horrorosos.

Hannity não tinha o menor problema em respaldar o

desdém de Trump pela própria equipe. O departamento de

comunicação devia fazer papel de intermediário entre

Hannity e o presidente; mas o que acontecia era que

Hannity estava entre o presidente e a equipe de

comunicação. Junto com Hannity, nisso, estava Bannon, que

se considerava um diretor de comunicação paralelo (além

de ser paralelo em tudo o mais). Os dois sentiam enorme

satisfação com o perrengue que a equipe de comunicação

era obrigada a passar com Trump. Se o presidente

maltratava a imprensa, maltratava sua assessoria mais

ainda, fazendo críticas constantes sobre postura,

vestimenta, cabelo e o entusiasmo dedicado à defesa dele.



“Você deixaria que sua vida dependesse de Kellyanne

Conway, Mercedes Schlapp ou da garota Huckabee?”,

perguntou Bannon, retoricamente. “Belo núcleo intelectual.”

Em junho, Hannity aproveitou a oportunidade para colocar

seu próprio aliado no cargo máximo de comunicação. Bill

Shine, que ele vinha insistindo fazia quase um ano para que

Trump contratasse, fora o braço direito de Ailes e produtor

de Hannity. Com 54 anos, Shine havia passado a maior

parte da carreira na Fox, sobretudo cumprindo as ordens de

Ailes. Ele também foi obrigado a sair da rede por causa dos

escândalos de assédio sexual de 2017. O argumento de

Hannity para o presidente era de que Shine, que entrou

oficialmente para a Casa Branca em 5 de julho, podia atuar

como um bom produtor tanto para Trump quanto para

Hannity — “Luz, luz, preciso de mais luz” —, mas também

poderia fazer basicamente a Fox funcionar de dentro da

Casa Branca. Ele seria uma linha direta para a cabine de

controle. Quando Shine começou a trabalhar na Ala Oeste,

foi, e Hannity deixou isso explícito, a concretização do que

na prática era o novo modelo de negócios da rede: a Fox era

a rede de Trump.

Agora só faltava… o muro.

O muro era o principal elemento da marca. Trump havia

teorizado sobre alternativas em momentos diversos: uma

cerca sofisticada, torres de tiro, guaritas desmilitarizadas,

talvez até um muro invisível, um campo de força que

causasse um choque elétrico, como para cachorros. Mas,

para Hannity, o muro era literal, e ele acreditava que o resto

da base de Trump pensava o mesmo. Precisava ser feito de

cimento — “nenhuma palhaçada virtual”, diria Hannity.

Tinha que ser a manifestação física do Make America Great

Again [Tornar a América Grande de Novo].

O mantra era simples: sem muro, sem Trump. Impedir a

imigração era a narrativa dele. Era sua motivação. Não

havia limite de rigor no que se referia a imigração. E, quanto

maior o rigor, maior a chance de vitória em novembro.



Sean Hannity tinha razão: Rupert Murdoch e os filhos não

o suportavam. Mas, de certo modo, Hannity era só parte do

efeito maior que Trump exercia naquela família. Trump

ajudara a transformar o final da vida de Murdoch em uma

fase amargurada: ele, que aos 87 anos era uma figura

imponente na política conservadora, agora precisava se

submeter a um homem que considerava um charlatão e um

idiota, enquanto seus filhos o responsabilizavam por sua

participação involuntária na ascensão do próprio.

Para Murdoch, tanto Trump quanto Hannity eram figuras

caricatas. Eram o tipo de personagem que ilustrava seus

jornais (ele ainda pensava em termos de jornais, em vez de

televisão); eram entretenimento de massa. Mas, no mundo

de Murdoch, não era aquele o tipo de gente que detinha o

poder. O poder estava nas mãos dos homens que

compreendiam seus próprios interesses maiores e os

interesses maiores de outros homens no poder, e que não

arriscavam o próprio poder com regularidade. As pessoas de

elite que Trump espezinhava, pelo menos as conservadoras,

eram exatamente as que Murdoch respeitava.

A volatilidade era inimiga do poder. Murdoch encarava

Trump e Hannity como artistas circenses — palhaços, os

dois. Hannity tinha utilidade para ele; Trump, antes da

eleição, era pouco mais que bucha de canhão para seu New

York Post.

Homens poderosos muitas vezes se divertem com as

conquistas inferiores de homens inferiores que cobiçam o

poder. Para Murdoch e Ailes, Trump e Hannity tinham sido

objeto de incredulidade, uma medida de até onde era

possível chegar com muita ambição e poucos neurônios.

Em 2016, Murdoch se negara a considerar a possibilidade

de uma presidência Trump e orientara Ailes a dirigir a

cobertura da rede para Hillary Clinton, a provável

presidente. Mas, após a eleição de Trump, Murdoch, sempre

pragmático, foi obrigado a estabelecer um relacionamento

com o novo presidente, que, por sua vez, mal conseguia



acreditar que finalmente estava sendo levado a sério pelo

outro.

“O babaca não me deixa desligar”, disse Murdoch para

um conhecido depois que Trump foi para a Casa Branca,

segurando o aparelho enquanto a voz do presidente

tagarelando soava.

Ao mesmo tempo, como resultado tanto do acesso fácil a

Trump quanto do aumento da audiência na Fox, Murdoch,

que em tese estava dirigindo a rede pessoalmente, permitiu

que seus âncoras do horário nobre se dedicassem ao

presidente. A decisão enfrentou forte oposição do filho

James, que ficava revoltado com Trump e com o elenco do

horário nobre. Ele bebia muito e se tornou cada vez mais

combativo em relação ao pai. (“O filho dele é um beberrão”,

diria Trump, raramente perdendo a oportunidade de chamar

a atenção para esse detalhe.) Kathryn, esposa de James, era

particularmente expressiva sobre seu desprezo pela Fox

News e, inclusive, por grande parte da política da empresa

de Murdoch. Pai e filho discutiam aos berros por causa de

Hannity e Trump. O filho declarou que os Murdoch haviam

se tornado colaboradores. O mundo ia se lembrar. O futuro

da empresa estava em jogo.

Mas Murdoch, em agonia, estava amarrado à lucratividade

da rede, dependente de Trump e cada vez maior. Algumas

pessoas próximas a ele achavam que, pela primeira vez na

carreira, talvez as demandas profissionais e o pragmatismo

político o estivessem fazendo viver uma espécie de crise de

consciência. Murdoch não conseguia abrir mão de Trump,

mas tampouco conseguia tolerá-lo. Culpava Trump pelo

crescente distanciamento entre ele e o filho James. Era mais

uma consequência shakespeariana: o presidente, resultado

máximo da Fox, agora estava desintegrando a família dona

da rede.

Sem reconhecer alguma maneira de lidar com as

desavenças internas à família — àquela altura, Murdoch mal

falava com James, que muito antes havia sido apontado



como seu herdeiro —, com seis meses de governo Trump, o

pai começou a planejar a venda da empresa. Seu acordo

com a Disney, anunciado em dezembro de 2017, incluía a

maior parte dos ativos da Fox, exceto a Fox News, que a

Disney não queria, e a Fox Network e as emissoras locais,

que teriam provocado a objeção dos reguladores. James

sairia da empresa e os ativos que restassem seriam

administrados por Lachlan, filho mais velho de Murdoch, até

que também pudessem ser vendidos.

Mas havia poucas empresas interessadas em adquirir a

Fox, e a família acreditava que talvez nenhuma toparia se

Sean Hannity continuasse sendo uma parte crucial do

pacote. O terrorismo conspiracionista dele era não apenas

absurdo, mas intolerável: em seu explícito apoio político a

Trump, Hannity flertava regularmente com infrações da

Comissão Federal de Comunicações (FCC, na sigla em

inglês). E, na provável eventualidade de que Trump caísse, o

valor de Hannity e o da rede também cairiam.

Em maio de 2018, a Fox estava tentando uma ação contra

a personalidade televisiva Kimberly Guilfoyle, que tinha uma

relação amorosa com Donald Trump Jr. e, antes, tivera com

Anthony Scaramucci, efêmero diretor de comunicação da

Casa Branca de Trump. (Guilfoyle sempre falava da

frequência com que ela achava que o próprio Trump dera

em cima dela.) Ela, que logo seria expulsa da empresa,

estava sendo investigada, entre outras atitudes, pelo envio

de fotografias íntimas de homens a colegas de trabalho.

Lachlan Murdoch viu aí uma possível oportunidade: ele

desconfiava que Sean Hannity poderia estar envolvido em

imagens comprometedoras do celular de Guilfoyle, o que

lhe proporcionaria a vantagem de que precisava para

convencer o pai a dispensar o funcionário.

Mas Hannity continuou firme. Funcionários da Fox

acreditavam que Trump havia intercedido por Hannity junto

a Murdoch. Além do mais, talvez os Murdoch se



constrangessem com a mera menção do nome de Hannity,

mas ele ainda era o líder de audiência da rede.

Hannity e Bannon receavam que a Fox acabasse insistindo

em reduzir o destaque dado à imigração, por mais que ela

alimentasse a audiência; os dois tinham ouvido boatos de

que a paciência de Murdoch tinha acabado. O australiano

Murdoch era aferrado à crença nos benefícios econômicos

proporcionados por um mercado de trabalho global. Ele era,

conforme Bannon debochava com frequência para Trump,

um globalista típico. O conservador dono de jornal, que

havia feito fortuna promovendo xenofobia operária em

diversos países, era na realidade um homem de Davos.

Mais sério era o fato de que Hannity e Bannon duvidavam

da persistência de Trump em relação ao muro, ou pelo

menos conseguiam imaginar facilmente que ele acabaria

relaxando nos detalhes. Ia acabar sendo um muro invisível,

ou postergado para um futuro tão distante que seria

eternamente teórico. Eles não questionavam a opinião de

Trump sobre o tema — o presidente aparentemente tinha

ojeriza e desconfiança viscerais em relação a imigrantes,

ilegais ou não —, nem acreditavam que ele estivesse

tentando encontrar um meio-termo que pudesse satisfazer

todas as partes. Mas, como em tudo, Trump se entediava

com os detalhes. Portanto, ele se tornava extremamente

suscetível à última pessoa que lhe oferecesse uma seleção

diferente de detalhes. Em especial, o presidente era alvo de

um esforço conjunto da filha e do genro, e da liderança no

Congresso, para alterar e atenuar os detalhes de sua

política de imigração.

Esse se tornou um esforço constante de Hannity, uma

espécie de catecismo das conversas telefônicas diárias com

Trump. O apresentador reafirmava e reforçava

continuamente o tema da política de tolerância zero. Isso,

claro, era apresentado na forma de elogios efusivos ao



presidente. Só ele tinha colhões para impedir o fluxo

ininterrupto de imigrantes pelas fronteiras. Só ele tinha

coragem de construir o muro.

Trump, motivado, de repente começava a exigir uma nova

ordem executiva que financiasse o muro e cessasse a

migração em série e os processos de cidadania por

nascimento — “Façam tudo”, disse ele. Quando lhe

disseram que o decreto não seria aprovado pela Advocacia-

Geral, Trump argumentou: “Se eu assinar, as pessoas vão

saber o que eu acho. Não vou levar a culpa pelas leis”.

Contudo, em meados de junho, a bajulação de Hannity já

estava ficando desgastada, e Trump começou a se voltar

contra ele. A imensa desorganização do processo de

separação das famílias sob a política de tolerância zero —

crianças perdidas, instalações gigantescas improvisadas e a

perspectiva de um futuro cheio de bebês, crianças e

adolescentes abrigados em depósitos — devia ter sido

atribuída à falta de planejamento de uma Casa Branca

inepta, mas Trump culpou Hannity.

Mais uma vez, Ivanka persuadira o pai de que sua

brutalidade instintiva precisava ser revertida. Ele havia sido

convencido, com a mesma facilidade — e seria de novo —,

de que o rigor draconiano contra a imigração o elegera e o

manteria no cargo. Mas agora, especialmente ao ouvir a

filha, Trump acreditava que fizera um acordo ruim com

Hannity.

Apesar de toda a adulação do apresentador, apesar de

toda a dedicação fiel ao presidente, Trump passara a

desprezá-lo quase na mesma proporção. Aquilo era, em

parte, rotina. Mais cedo ou mais tarde, Trump sentia desdém

por qualquer pessoa que lhe demonstrasse devoção demais.

“Por se odiar, é claro que ele sempre passa a odiar qualquer

pessoa que pareça amá-lo”, analisou Bannon. “Se você

demonstra respeito, ele acha que conseguiu enganá-lo de



alguma forma; portanto, você é um idiota.” Outras pessoas

acreditavam que esse era o princípio de poder de Trump. Ele

exigia subserviência de todos à sua volta e então os

humilhava por serem fracos.

E havia a questão do dinheiro. Trump invariavelmente

odiava qualquer um que conseguisse lucrar à sua custa sem

que ele partilhasse dos benefícios financeiros. Para o

presidente, a boa audiência de Hannity na verdade era dele;

portanto, estava sendo enganado.

No círculo de Trump, Hannity era brincalhão, divertido e

generoso — seu jatinho estava sempre disponível —, e ele

injetava uma dose de energia e otimismo nas fileiras quase

sempre oprimidas de Trump. Ao mesmo tempo, quase todo

mundo, incluindo a maioria dos personagens mais

trumpianos no mundo de Trump, achava Hannity uma figura

de rara estupidez e incoerência. Até mesmo o presidente

gritava para a televisão: “Não tô acompanhando, Sean, não

tô acompanhando”.

Também Bannon, ainda que apreciasse Hannity e o

jatinho, se impressionava continuamente com a direção

bizarra dos monólogos do apresentador, que ecoavam

alguns dos fóruns de teoria da conspiração mais extremos

da internet. “Cara, não pira”, murmurava Bannon ao assistir

a um programa à noite.

A piada interna agora — remetendo a Karl Rove como

cérebro de Bush e depois Steve Bannon como cérebro de

Trump — era que Sean Hannity havia se tornado o gênio por

trás de Trump. O presidente acabara arranjando alguém

mais imbecil que ele próprio. Contudo, era uma combinação

adequada, porque Trump se ofendia profundamente com a

insinuação de que precisava contar com o tino ou a

inteligência de outra pessoa — ou que podia existir alguém

mais esperto que ele. Mas, com o parceiro Hannity, Trump

podia ter plena certeza de que ninguém acharia que ele

estava se apoiando em alguém mais esperto. (Na verdade,



era um debate interno frequente: quem era mais burro,

Trump ou Hannity?)

Porém, após assinar uma ordem executiva em 20 de junho

para reverter a política de separação familiar, Trump ficou

deprimido de novo e culpou todo mundo — exceto,

curiosamente, a filha — por fazê-lo parecer fraco.

Mas, em 26 de junho, o jogo virou de novo quando a

Suprema Corte reverteu decisões anteriores e manteve o

veto a viagens do presidente — o mesmo que tinha causado

tanta polêmica e parecera tão despropositado nos primeiros

dias do mandato. Agora Trump estava furioso porque, se

não tivesse assinado o decreto das separações familiares,

teria obtido uma vitória dupla. “Eu teria o toque mágico”,

disse ele a um assessor. “Meu toque.”

Na verdade, embora se soubesse que o caso do veto a

viagens seria uma das últimas decisões do Supremo antes

do recesso de verão, ninguém na Casa Branca estava

preparado. Mesmo diante de uma vitória, houve um dia de

atraso até a publicação de um comunicado oficial, precedida

por uma confusão de e-mails entre os funcionários do

departamento de comunicação com um bate-boca sobre

quem devia redigi-lo.

Trump, cansado da imigração, de repente se animou, em

27 de junho, com a aposentadoria do ministro Anthony

Kennedy da Suprema Corte, liberando assim a vaga para

um novo ministro conservador. Da noite para o dia, o

assunto da imigração caiu no esquecimento, e Hannity se

tornou um estorvo. “Chicanos, chicanos, chicanos. O mundo

não é só isso”, disse o presidente, queixando-se durante um

telefonema noturno. “Alguém devia avisar Sean.”



12. Trump no exterior

Com atabalhoamento já típico, a Casa Branca, por

insistência súbita de Trump, acrescentou duas paradas à

viagem que já estava agendada havia muito tempo para a

reunião da Otan em Bruxelas nos dias 11 e 12 de julho: uma

parada na Inglaterra para ver a rainha, depois uma cúpula

rápida em Helsinki com o presidente Putin.

Na manhã de 10 de julho, ele falou por um instante com a

imprensa antes de embarcar no avião para Bruxelas. “Então

eu tenho a Otan, tenho o Reino Unido… é uma situação

complicada. E tenho Putin. Para ser sincero, Putin talvez seja

o mais fácil de todos.”

Era a visita ao Reino Unido que mais preocupava Bannon.

Ele havia recorrido a todos os contatos possíveis para

mandar o recado de que a visita tinha todo o potencial de

virar um desastre. Talvez 1 milhão de pessoas fossem às

ruas para protestar contra Trump. Antes mesmo da viagem,

o presidente foi incentivado a evitar Londres devido à

expectativa de manifestações. E a audiência com a rainha,

que Trump estava louco para conhecer, era nitidamente

mais uma demonstração de repúdio: o resto da família real

estaria “fora”. Jared e Ivanka, mais sensíveis às sutilezas do

que o presidente, souberam reconhecer um insulto real e

decidiram não ir junto.

Porém, Trump queria jogar golfe e conhecer a rainha. E

queria dar uma força publicitária ao Trump Aberdeen, seu

campo de golfe na Escócia. Além do mais, a Casa Branca

vivia incentivando o presidente a viajar, de preferência para

o exterior. “Longe e ocupado”, disse um enfático John Kelly.



Mas Bannon achava que ele poderia se dar mal. Trump

podia “desmoronar”. “Não é bom ele se sujeitar a

humilhação.” Bannon, que havia passado alguns anos da

década de 1990 viajando a Londres como banqueiro de

investimentos, conhecia um pouco do desdém da classe alta

britânica, que muito possivelmente encontraria expressão

máxima em sua indiferença a Donald Trump. E havia

também a fúria da esquerda britânica, para quem Trump era

um alvo perfeito.

Bannon tinha seus próprios motivos para não querer que

Trump surtasse na Europa. Nos últimos meses, havia

expandido muito o alcance de suas ambições populistas,

promovendo o presidente como o novo representante da

direita europeia. Se Bruxelas era o símbolo, ainda que não

muito vibrante, de uma Europa globalista unida, Trump era

o símbolo de uma nova Europa direitista e coerente. Pelo

menos era essa a mensagem, ou o golpe, de Bannon. O que

ele fizera por Trump poderia ser feito pelos vagarosos

partidos europeus de direita.

Um Trump “descontrolado” durante uma visita à Europa

talvez não fosse a melhor coisa para o empreendimento de

Bannon. E, até então, o empreendimento de Bannon —

exportar o milagre de Trump, prova cabal de que partidos

periféricos de direita podiam, com a ajuda da consciência

populista de Bannon, tomar o poder — era fantástico.

Bannon talvez — ou talvez só na cabeça dele — fosse o

tempero secreto por trás do Brexit. No início de 2016,

tentando ajudar o amigo Nigel Farage e seu partido, Ukip,

ele havia lançado um Breitbart britânico. O Ukip e o Brexit

precisavam de uma plataforma, e “Farage vai dizer”,

declarou Bannon, “que o Breitbart foi a diferença”.

Na primavera de 2018, Bannon agiu como um

manipulador de marionetes na Itália. A certeza fundamental

no país era de que o eleitorado constantemente sectário

garantiria que sempre prevaleceria um meio-termo em

forma de coalizão centrista ineficaz. Mas Bannon havia se



aproximado de Matteo Salvini, o líder do partido nacionalista

de direita Liga (que pouco antes se chamava Liga Norte).

Depois de um previsível resultado dividido nas eleições

italianas em março, Bannon caiu de paraquedas e ajudou a

negociar uma coalizão entre a Liga e o Movimento Cinco

Estrelas (um partido populista de esquerda com fortes

inclinações direitistas). Pela formulação de Bannon, nem

Salvini nem Luigi Di Maio, do Cinco Estrelas, conseguiriam

se tornar primeiro-ministro, mas eles poderiam entrar em

acordo quanto a uma marionete para o posto. Essa,

segundo Bannon, era a união perfeita da extrema direita

com a extrema esquerda.

Agora, com a aproximação da viagem da Otan, Bannon

precisava que Trump bancasse o homem forte americano —

sem fazer escarcéu como um bebê, para não afugentar os

clientes europeus de Bannon.

O presidente e a primeira-dama chegaram ao frio de

Bruxelas na noite de 10 de julho. Na manhã seguinte, Trump

era só reclamação: não tinha conseguido dormir; alguém

tinha perdido uma camisa sua; a comida estava errada. Ele

e a esposa aparentemente nem estavam se falando.

Naquele dia, ele tomou café da manhã com Jens

Stoltenberg, secretário-geral da Otan. Cercado por seu alto

escalão — o secretário de Estado Mike Pompeo, o secretário

de Defesa James Mattis, o chefe de gabinete John Kelly, a

embaixadora americana na Otan Kay Bailey Hutchison —,

fez seus primeiros comentários estranhos, acusando a

Alemanha de conspirar com a Rússia. “Acho muito triste

quando a Alemanha fecha um acordo enorme de petróleo e

gás com a Rússia. […] A gente devia estar se resguardando

contra a Rússia, e a Alemanha vai lá e paga bilhões e

bilhões de dólares por ano para a Rússia. […] Se você devia

se proteger da Rússia, mas eles pagam bilhões de dólares



para a Rússia, acho que é muito inadequado. […] A

Alemanha está sob total controle da Rússia.”

A Otan, conforme Trump repetia incessantemente para

várias pessoas que o acompanhavam, “me mata de tédio”.

Realmente, tratava-se de uma instituição imensa,

complicada e burocrática, um equilíbrio de interesses

meticuloso e irregular. A ânsia de Trump de desestruturá-la

talvez se devesse tanto à resistência dele a detalhes —

papelada, tabelas com dados, politicagem interminável de

coalizões — quanto a questões operacionais e de política.

Ele precisava desviar a discussão do pequeno para o

grande. O método do pequeno, do calibrado, do item a item,

o deixava furioso. Trump chegava até a encarar isso como

uma manobra contra ele, e desconfiava que as pessoas

sabiam que não conseguia absorver detalhes.

“Estão tentando me fazer dormir com a cara na sopa”,

reclamou ele. “Querem essa imagem.”

O outro aspecto das cúpulas da Otan que ele achava

irritante era o fato de serem reuniões em grupo. Trump

quase sempre se entusiasmava com reuniões individuais

com outros líderes — qualquer que fosse o assunto,

qualquer que fosse o líder — e se agitava com reuniões

coletivas. Tinha medo de ser cercado; desconfiava que

havia complôs para enganá-lo.

Seu carisma — ou, melhor, a bajulação melosa — não

funcionou com Angela Merkel, que era sua rival mais

próxima em termos de liderança. (Ele não achava, mas

outras pessoas, sim.) Em outras ocasiões, Trump havia

tentado puxar o saco dela, mas não adiantara nada e só

resultara em antipatia evidente da outra parte. Então ele

inverteu o método básico: se bajulação extrema não

funciona, se não dava para chegar a um acordo daquele

jeito, então era melhor “cagar para ela”. Trump treinou a

pronúncia correta de “Angela Merkel”, com som de “gue”,

mas, em sua versão, o “gue” tinha um tom de deboche e

falsidade.



Trump não gostava de dividir o palco com um grupo de

supostos iguais. Mas, se fosse obrigado, acreditava que esse

tipo de situação exigia que superasse todos os demais. Seu

método típico para se destacar era adotar um tom de

negatividade na fala e na linguagem corporal. Como ele

disse certa vez a um amigo, ao explicar sua estratégia

durante os debates das primárias presidenciais do Partido

Republicano, “o importante é passar a impressão de que

todos os outros lá fedem”.

O objetivo declarado dele na cúpula era convencer os

países-membros da Otan a aumentar a contribuição

financeira. Essa era uma antiga queixa de conservadores:

alianças e auxílio estrangeiro não serviam para muita coisa

além de garantir que os Estados Unidos fossem tapeados.

Isso era puro Lou Dobbs, segundo Bannon. “Eloquência de

ensino fundamental. Não é complicado: ele passou trinta

anos vendo Lou Dobbs. É o único programa que vê do

começo ao fim.”

Outras pessoas identificavam algo mais esquisito e

sombrio. Trump queria comprometer a Otan. Queria

comprometer a Europa como um todo. Na cabeça dele, e

talvez também na visão discreta de outros, Trump havia

deslocado o eixo de poder da Europa para a Rússia e agora,

seguindo os interesses, ou até ordens, da Rússia, estava

tentando enfraquecer a Europa.

Embora Trump não beba, seu desempenho na cúpula da

Otan teve um aspecto meio embriagado: ele cancelou

reuniões com os líderes da Romênia, do Azerbaijão, da

Ucrânia e da Geórgia; chegou atrasado, sem avisar, para

uma das sessões cruciais; bradou desvarios em público e

em particular, incluindo uma ameaça unilateral de sair da

aliança que existia havia 69 anos. Em relação a políticas,

era incapaz de ir além da única questão, do único elemento

que superava todos os outros e grudara em sua cabeça: os

europeus deviam pagar mais. Sua insatisfação diante da

resistência deles a essa exigência pareceu se consolidar em



uma antipatia profunda. Aparentemente, ele considerava

que a Otan era território hostil: esperta demais para seu

gosto, era sua inimiga.

Com isso, ele mais uma vez comprara briga com os

próprios conselheiros de política externa, especialmente o

secretário de Defesa. Mattis, que tentava agir como a única

voz racional e tranquilizante dos Estados Unidos na cúpula,

contou para seus pares europeus que estava no limite.

Enquanto Trump causava comoção — ou esperneava — na

cúpula da Otan, Bannon se juntou a Hannity para ir a

Londres, na esperança de aproveitar uma carona no jatinho

dele. Bannon sabia que proximidade com Hannity era

proximidade com Trump. O programa diário de Hannity no

rádio, que durante a viagem seria transmitido da Europa,

era quase o mesmo que falar diretamente com o presidente.

De certa forma, era melhor, porque outra pessoa poderia

falar, e Trump tinha que ouvir. A voz de Bannon, pelo

programa de Hannity, ficaria na cabeça de Trump.

O nível de interação que Bannon tinha com o presidente

era um de seus truques ativos. Quando alguém perguntava,

ele não dizia que estava falando com o presidente, mas

tampouco dizia que não estava. Se dissesse que não estava,

seria possível interpretar, considerando os parâmetros da

confidencialidade, que na verdade estava. Mas, mesmo que

não estivesse falando diretamente com Trump, Bannon

tinha certeza de que Trump escutava absolutamente tudo o

que ele queria dizer. Nesse sentido, Bannon podia atestar

para seus clientes, ou insinuar habilmente, que Trump lhe

dava atenção.

Além do mais, Bannon, em modo de campanha,

acreditava agora que a tendência para as eleições de meio

de mandato em novembro estava melhorando. Ele andava

com cinquenta ou sessenta disputas eleitorais na cabeça e

tinha uma percepção quase em tempo real da



movimentação nos distritos-chave. Se conseguisse fazer

Trump se concentrar, prestar atenção — “Nem acredito que

falei isso”, debochou Bannon — e mandá-lo para cada

distrito importante pelo menos uma vez em setembro e

outubro, os republicanos conseguiriam manter a Câmara.

À revelia de seu próprio instinto, Bannon tinha começado

a se imaginar na Casa Branca de novo. A ideia tinha um ar

de… destino. Mas só um ar.

Bannon compreendia que, se os republicanos

conseguissem segurar a Câmara em novembro, Trump

jamais o aceitaria de volta como recompensa pela vitória.

Isso significava que o presidente precisaria admitir que

Bannon ganhara a Câmara para ele. E Trump não poderia

trazer Bannon de volta em caso de derrota, pois seria

admitir que precisava dele.

Além do mais, Trump ainda culpava Bannon por fazê-lo

defender “o pedófilo” — Roy Moore, do Alabama, o

candidato a senador derrotado que Bannon havia apoiado.

(A expressão exata que Trump usou foi que Bannon o

convencera a apoiar “o pedófilo fracassado”.) A revelação

de que Moore frequentava shoppings do Alabama em busca

de meninas adolescentes fez sua candidatura naufragar.

Então, sim, não havia nenhuma circunstância em que

Bannon e Trump poderiam se alinhar em condições de

harmonia. Porém, Bannon seguia imaginando situações em

que seria reconhecido como grande estrategista político,

visionário da causa nacionalista-populista em todo o mundo,

a pessoa que fizera Trump voltar de joelhos.

Em Londres, instalado em uma suíte no Brown’s Hotel em

Mayfair, com diária de 4500 dólares, Bannon fazia um jogo

de gato e rato. Atravessando cuidadosamente a

aglomeração de repórteres postados no hotel, ele calculava

quem devia evitar e com quem precisava ser visto. Ciente

de que Trump acompanhava constantemente suas

atividades, ele não queria ser flagrado com ninguém que

pudesse irritar o presidente.



A suíte de Bannon foi o núcleo das atividades de extrema

direita na Europa durante aquela semana. Seu plano de

longo prazo era tomar de assalto as eleições para o

Parlamento Europeu em maio de 2019. A União Europeia,

que enfrentava graus variados de resistência por todos os

partidos europeus de direita, era controlada pelo

Parlamento Europeu. Portanto, por que não assumir o

controle da União Europeia e reformá-la — ou desintegrá-la

— assim? Ali estava o estrategista Bannon. Ele sabia que as

eleições para o Parlamento Europeu sempre tinham pouca

participação: ninguém saía para votar. Assim, era fácil

influenciar a votação. “As eleições mais manipuláveis do

mundo”, declarou ele, “com o custo mais baixo por voto.”

Ainda assim, se Bannon classificava a Itália como seu

maior sucesso e encarava o tenebroso húngaro Viktor

Orbán, que dava atenção a seus conselhos, como um poder

em ascensão, era só o começo. A Itália e a Hungria não

eram exatamente os líderes históricos da Europa; ele

precisava da França.

Bannon havia transformado outros apartamentos no

Brown’s em uma concentração para o partido francês Frente

Nacional. Louis Aliot — “marido-parceiro” de Marine Le Pen,

que havia herdado a Frente do pai, simpatizante do nazismo

— levara uma delegação a Londres. Seguindo a linha dos

banqueiros de investimentos, Bannon agora repassava cada

detalhe das finanças da Frente, como se estivesse se

preparando para abrir o capital do partido.

O problema era que os maiores investidores da Frente

eram gângsteres russos que provavelmente atuavam como

laranjas de Putin. Já fazia alguns anos que os russos vinham

bancando os Le Pen e o partido deles. A imagem, sem falar

da realidade política perturbadora, não era boa. Se a Frente

ajudasse a assumir o controle do Parlamento Europeu em

2019, isso significaria que Putin, ou russos ainda piores, ia

se tornar uma força significativa na política interna da

Europa.



No mundo obscuro dos supostos esforços da Rússia para

influenciar o Ocidente, havia um fato curiosamente claro: os

russos estavam mesmo financiando partidos de oposição.

Muitos partidos europeus de direita haviam aceitado ajuda

deles. O apoio não era muito disfarçado, e, embora não

houvesse nada de especificamente ilegal nele, o

financiamento suscitava uma pergunta óbvia: se os russos

estavam apoiando a Frente Nacional e quase todo partido

de direita que pedia, por que não apoiar o Partido Trump,

que, representado por Steve Bannon, também apoiava a

Frente Nacional? Era um círculo virtuoso de inclinações

russas.

A posição de Bannon em relação ao conluio com a Rússia

era simples: o que quer que tenha acontecido não tinha

nada a ver com ele. Bannon — e às vezes ele insinuava que

somente ele — nunca tivera contato com os russos durante

a campanha ou a transição. Mesmo assim, estava em

perfeita sintonia com os objetivos russos de usar a direita

europeia para comprometer a hegemonia da Europa. No

entanto, até mesmo Bannon achava que o envolvimento

explícito da Rússia não passava, para dizer o mínimo, “uma

boa imagem”.

O objetivo dele agora era devolver aos russos o

empréstimo de 13 milhões de dólares que haviam feito à

Frente Nacional (rebatizada em meados de 2018 como

Reunião Nacional) e transferir o título da dívida do partido

para um credor mais aceitável. (E, curiosamente, ele estava

de olho em judeus de direita e partidários de Israel,

tentando fazer com que adquirissem o que até então havia

sido um partido neonazista.) Para isso, Bannon precisava

entender as finanças confusas da Frente. A delegação do

partido parecia ter, no máximo, uma vaga noção de suas

próprias atividades, e de quem estava sendo pago para

fazer o que e como.

“Tenho que saber todas as entradas e saídas”, disse o

banqueiro Bannon, diante de olhares praticamente inertes.



“Sério, temos que conferir todos os pormenores disto aqui.”

Bannon se esforçou para conter a frustração em relação

aos clientes. E não é de admirar: enquanto falava, os

pretensos ministros de uma futura França de extrema direita

se encaravam com receio e incompreensão. Se aquele era o

futuro da Europa, tinha um aspecto meio provinciano.

Aparentemente, Nigel Farage — que estava no Brown’s

para uma reunião com Bannon e, no momento, buscava um

gim matinal — também desgastava a paciência do outro.

Bannon acreditava que havia desempenhado um papel

crucial na expansão da influência do Ukip e na promoção de

Farage, mas, depois da vitória do Brexit, Farage

praticamente lavara as mãos em relação ao partido,

fazendo o índice de aprovação do Ukip regredir para menos

de 10%. (“Como assim, ‘já chega’?”, esbravejara Bannon,

incrédulo. “Isso é só o começo!”) Para Bannon, a

experiência confirmava a preguiça fundamental da direita

europeia — resultado, ele supunha, da escassa recompensa

material que a política proporcionava na Europa.

Bannon brincava que, na Rússia, a política pagava bem.

De fato, pagava melhor até do que nos Estados Unidos,

motivo pelo qual os russos estavam assumindo o controle.

Como Bannon havia previsto — e ele fazia questão de

lembrar todo mundo disso —, a passagem de Trump pelo

Reino Unido foi uma catástrofe.

A mídia deu grande destaque para um balão gigantesco

de Trump caracterizado como um bebê laranja que flutuou

brevemente sobre Londres. Apontar que ele se comportava

feito criança era uma provocação fácil, e um bordão de

Trump. “Não sou criança! Acha que sou criança? Você é que

é, não eu!”

Trump tinha ido ao país para levar uma mensagem pró-

Brexit sem qualquer noção, ou com muito pouca, de que a

decisão havia colocado o Reino Unido no fio da navalha. Não



que ele se importasse: para Trump, a polêmica do Brexit

suscitava uma impaciência indiferente. Óbvio que era o

certo. Óbvio que a Inglaterra — ele não fazia distinção entre

a Inglaterra e o resto do Reino Unido — não queria fazer

parte da Europa. Ele remetia a Churchill, à Segunda Guerra

Mundial e ao “relacionamento especial” com os Estados

Unidos. A Inglaterra, anunciou ele, não necessariamente

brincando, devia se tornar o 51º estado americano.

Em 12 de julho, pouco antes das duas da tarde, Trump

aterrissou em Londres e foi recebido por Woody Johnson,

velho amigo e companheiro de Nova York. Embaixador de

Trump no Reino Unido, ele era o herdeiro da Johnson &

Johnson, dono do New York Jets, e um socialite e playboy

amplamente ridicularizado. (“Nem me pergunte”, disse

Bannon. “Em uma lista enorme de despreparados, ele é o

mais despreparado.”) Quando Trump chegou com Johnson a

Winfield, a residência do embaixador à frente do Regent’s

Park, estava tocando a música “We Can Work It Out”, dos

Beatles, em meio às vaias e palavras de ordem de

manifestantes.

Trump seguiu direto para uma entrevista com o tabloide

The Sun, de Murdoch. A pedido de Murdoch, Jared e Ivanka

tinham marcado a conversa. O Sun tinha prometido uma

entrevista com viés positivo, que evitasse o Brexit e se

baseasse bastante no relacionamento especial. Mas o

estado de espírito do presidente, ao sair de Bruxelas, era

uma mistura trumpiana de beligerância, autossatisfação e

insônia.

Talvez mais do que nunca — e a concorrência era grande

—, a entrevista com o Sun não teve qualquer moderação ou

autocontrole. Ele parecia genuinamente feliz de colocar

tudo na mesa. Era o chefe temerário que se sentia

perfeitamente à vontade com sua autoridade inconteste, o

virtuoso grosseiro que raramente se atinha ao assunto. Ele

não devia satisfação a ninguém.



Ao longo da entrevista, Trump adentrou alegremente pela

situação mais volátil de toda a história recente da política

britânica. Cada comentário dele era uma pérola trumpiana

quintessencial, ainda que chocante:

Se o Reino Unido colocasse em prática o Brexit que o

governo de Theresa May defendia, bom, nah… — Aqui ele

pareceu dar de ombros. — Nada de acordo comercial. Isso

encerraria uma importante parceria comercial com os

Estados Unidos.

Trump teria negociado com a União Europeia de um jeito

muito diferente do que May fizera. Ele avisou, mas ela não

quisera escutar. Ele estaria disposto a abandonar a mesa.

“Eu expus para ela minhas opiniões sobre o que devia fazer

e como devia negociar. Mas ela não seguiu essas opiniões.

Tudo bem… mas é uma pena o que está acontecendo.”

A proposta de Brexit que a primeira-ministra apresentava

agora “era um acordo muito diferente do que o povo

escolheu. Não é o acordo que estava no referendo”. (Na

realidade, não havia acordo no referendo, que só envolvia a

saída da União Europeia, sem maiores detalhes.) O acordo

que estava sendo proposto agora “afetaria definitivamente

o comércio com os Estados Unidos. Infelizmente, de forma

negativa”.

Trump então cobriu de elogios um dos principais

adversários de May entre os tóris: Boris Johnson, que havia

acabado de renunciar como ministro das Relações

Exteriores devido ao plano mais cauteloso do governo dela.

A respeito da especulação de que Johnson logo começaria

uma disputa de liderança com May, Trump disse: “Acho que

ele seria um ótimo primeiro-ministro. Acho que dá conta”.

Sobre os gastos britânicos com Defesa: devia ser o dobro.

A imigração na Europa era “uma tristeza, mudou a

essência da Europa”. E “nunca vai voltar a ser o que era, e

não estou falando num sentido positivo… Acho que vocês

estão perdendo sua cultura”.



Sobre Sadiq Khan, o prefeito de Londres e muçulmano em

cargo mais elevado no Reino Unido: “Ele fez um péssimo

trabalho. Dê uma boa olhada no que está acontecendo em

Londres. Acho que ele fez um péssimo trabalho… Toda a

imigração… todos os crimes que estão começando a

acontecer”. E “ele não foi muito hospitaleiro com um

governo muito importante”. Então Trump disse: “Quando

alguém faz você não se sentir bem-vindo, por que ficar?”.

E: “Não se escuta o nome da Inglaterra tanto quanto se

devia. Sinto falta do nome da Inglaterra”.

Trump não estava apenas desprovido de qualquer filtro

diplomático. Era como se estivesse falando sozinho,

enumerando todas as reclamações que, em uma longa e

sentida lista, poderiam ajudá-lo a dormir à noite.

Para Trump, o desabafo — uma bomba que ele jogou no

relacionamento entre o Reino Unido e os Estados Unidos, e

uma complicação para a própria política interna britânica —

aparentemente não tinha qualquer relação com o evento ao

qual ele compareceria em breve: um jantar formal em sua

homenagem seria oferecido pela primeira-ministra Theresa

May.

O presidente e a primeira-dama, dentro da “Fera”, a

limusine presidencial que fora transportada para Londres

junto com a comitiva, chegaram rápido ao palácio Blenheim,

a residência ancestral da família Churchill e local onde o

próprio Winston nascera. O casal foi recebido no tapete

vermelho pela sra. May — com salto alto e vestido de gala

vermelhos — e o marido, enquanto a Guarda da Rainha,

uma banda marcial com casaca vermelha e chapéu felpudo,

tocava em gaitas de fole um pot-pourri que incluía “Amazing

Grace”.

Tinha sido difícil para May e Downing Street encher o

salão com políticos e empresários britânicos importantes,

muitos dos quais não tinham muita certeza das vantagens



proporcionadas pela proximidade com Trump. A entrevista

no Sun saiu durante as três horas do jantar, e ao longo do

evento a noção de sua existência se espalhou por entre os

convidados. O próprio Trump parecia despreocupado ou

alheio; com um ânimo afável, foi perfeitamente simpático

com a primeira-ministra.

Informado da entrevista depois do jantar, pareceu

incrédulo e até chocado. Além de cético: a entrevista

publicada não tinha nada a ver com o que ele dissera. Era

tudo mentira, disse ele a assessores. “Fake news”, declarou.

Murdoch, em Nova York, ouviu esse comentário e bufou.

“Ele está louco.”

Quando o Sun, por instrução de Murdoch, publicou um

vídeo da entrevista confirmando o conteúdo, Trump nem

hesitou.

Mentira. Falso. Tudo errado. Tudo inventado.

Por qualquer perspectiva, aquilo era ruim. Pela

perspectiva do estadismo, era uma calamidade. Tão grande,

aliás — tão inexplicável e surreal —, que a entrevista já

estava sendo ignorada. Era preciso sorrir e tolerar Trump,

depois supor que as palavras dele só guardavam uma vaga

relação com políticas e atos.

Bannon definitivamente acreditava nisso. Já fazia muito

tempo que ignorava Trump de modo considerável — o

sujeito era uma tempestade de chiliques que sempre

acabava passando. Embora o resultado da viagem à Europa

até então pudesse ter posto em questão a competência e as

faculdades mentais de qualquer outro líder no mundo,

Bannon continuava tentando explicar a utilidade dela.

O poder, em termos de competência, havia passado para

um grupo seleto — a turma de Davos. Para Bannon, esse

grupo beneficiara a si mesmo a ponto de chegar a um nível

inédito de acumulação de riqueza. Ele controlava o

establishment intelectual, econômico e diplomático. Trump,



ciente ou não desse fato, representava a desordem

intelectual, econômica e diplomática, o oposto de

competência e de poder do establishment — e, portanto,

era inspiração para a causa populista.

Ainda assim, Bannon reconhecia que aquele era Donald

Trump. Loucura é um inimigo potente contra o

establishment, mas como prever as ações de um louco?

Na manhã de 13 de julho, Trump foi a Sandhurst, a

academia militar real, para observar com a primeira-

ministra um exercício conjunto das forças especiais

britânicas e americanas. Depois, eles foram para Chequers,

o retiro dos primeiros-ministros britânicos no interior do

país, para o almoço, a reunião oficial e uma coletiva de

imprensa. Trump e May viajaram de helicóptero, e

assessores comentaram que, felizmente, o barulho seria

alto demais para os dois conversarem.

Muitos se perguntavam como Trump lidaria com as

consequências de uma das entrevistas mais

extraordinariamente antidiplomáticas da história da

diplomacia. Mas ele parecia perfeitamente animado, se não

alheio a seus comentários anteriores. “Vamos falar de

comércio, vamos falar de Forças Armadas, acabamos de

discutir umas coisas incríveis sobre antiterrorismo”,

declarou Trump aos repórteres ao chegar em Chequers. “O

relacionamento é muito, muito forte… muito, muito bom.”

Durante uma coletiva de imprensa com May após o

almoço e a reunião, Trump atacou a mídia, voltando a negar

quase tudo o que dissera na entrevista para o Sun:

Não critiquei a primeira-ministra. Tenho muito respeito por ela. Infelizmente,

foi feita uma reportagem, e de modo geral estava razoável, mas não incluiu

nada do que eu falei da primeira-ministra. E eu disse coisas ótimas.

Felizmente, agora gravamos as entrevistas, então temos esse material para

vocês aproveitarem, se quiserem. Mas gravamos quando lidamos com

repórteres. O nome disso é fake news. Sabem como é que é, a gente resolve

muitos problemas com o bom e velho sistema de gravação.



Ele então descartou qualquer insinuação de que pudesse

ter prejudicado as relações entre os Estados Unidos e o

Reino Unido. A primeira-ministra ficou olhando com extrema

paciência. A cena do filme Simplesmente amor em que o

primeiro-ministro — interpretado por Hugh Grant — critica e

humilha um presidente americano grosseiro se tornou

imediatamente um meme no Reino Unido.

A parada seguinte foi o castelo de Windsor, onde ocorreria

a reunião com a rainha.

Chamou a atenção o fato de que Elizabeth II, de 92 anos,

recebeu Trump sozinha. O príncipe Philip, seu marido,

geralmente a acompanhava em reuniões com chefes de

Estado, mas, na ocasião, não se encontrava, tampouco os

outros membros da família real.

O palácio havia se esquivado habilmente da visita oficial

do presidente americano. O príncipe Charles, em cuidadosa

campanha para constituir a persona de futuro rei, não

queria ser associado de forma duradoura à imagem com

Donald Trump. Seus filhos, os príncipes, estavam mais

estarrecidos ainda com a perspectiva de encontrar o

presidente. Não, a rainha que cuidasse daquilo. Nem

mesmo Donald Trump seria capaz de diminuí-la.

O presidente e a rainha fizeram uma rápida e

constrangida inspeção do terreno, avaliaram a Guarda de

Honra — praticamente sem conversas, enquanto Trump,

avesso à noção de receber instruções, era incapaz de

acertar o lugar onde devia ficar — e depois entraram no

castelo para um chá rápido.

Tudo sem maiores problemas, como devia ser. Mas,

durante o chá, aparentemente como advertência ao

presidente americano e afronta deliberada ao presidente

russo que Trump logo viajaria para encontrar, Robert Mueller

denunciou doze russos por ciberataques contra os

democratas em 2016.



13. Trump e Putin

Um dos objetos da investigação de Mueller foi o esforço

coordenado da campanha de Trump para adquirir 33 mil e-

mails desaparecidos de Hillary Clinton. Fazendo compras em

um bazar da dark web, a campanha de Trump tivera contato

com hackers do governo russo.

Para Bannon, fechava-se um círculo irônico. Em 2015, o

Breitbart havia financiado a pesquisa para Clinton Cash, um

livro de Peter Schweizer (e depois um documentário) que

tentou identificar a origem dos recursos consideráveis que

haviam abastecido as atividades de Hillary e Bill Clinton. Foi

a série quase incessante de requerimentos de Schweizer e

outros grupos de direita, com base na Lei de Livre Acesso à

Informação, para obter e-mails de Hillary de quando ela era

secretária de Estado que ajudou a lançar luz sobre suas

práticas de e-mails.

O escândalo que se seguiu gerou uma investigação do FBI

que, especialmente ao ser retomada semanas antes da

eleição de 2016, talvez tenha sido o maior golpe de todos

contra a campanha dela. Mas, mesmo depois de Hillary

apresentar a maioria dos e-mails armazenados em

servidores particulares, 33 mil mensagens que ela

considerou “pessoais” continuavam desaparecidas. Bannon,

assim como muitos outros republicanos, desconfiava que

esse conjunto de e-mails pintasse um mapa bem definido de

como Bill e Hillary financiavam a Clinton Foundation, usando

a posição dela no governo Obama para obter contribuições

financeiras. Em julho de 2016, Trump conclamou hackers

russos a encontrar esses e-mails.



A essa altura, Bannon e o Breitbart já estavam caçando os

e-mails desaparecidos havia mais de um ano. Mergulhando

a fundo pelo submundo da comunidade hacker

internacional, eles conheceram incontáveis “achadores” e

ansiosos vendedores. O único problema era que parecia

haver muitas coleções e muitas versões diferentes dos e-

mails. Bannon disse: “Era que nem comprar tijolos do Texas

School Book Depository” — o edifício de onde Lee Harvey

Oswald atirou em JFK. “Não fale para o cara da olaria que o

prédio ainda existe.”

Quando Bannon entrou para a campanha de Trump, em

agosto de 2016, ele já sabia que não existia nenhum santo

graal de e-mails de Hillary — ou pelo menos nenhum que

fosse confiável. Mas diversos funcionários e perdigueiros da

campanha, incluindo membros da família do candidato,

ainda estavam tentando obter as mensagens para cair nas

graças de Trump, pois ele acreditava que elas seriam

prejudiciais a Hillary.

Para Bannon, esses esforços confirmavam tanto a

qualidade desafortunada da campanha de Trump quanto,

depois, a fragilidade do caso de conluio de Mueller. O

máximo que Mueller conseguiria era alegar toupeirice,

acusando trumpistas de tentar em vão encontrar algo que

não existia. A investigação comprovaria apenas a idiotice da

campanha — e do candidato.

A denúncia apresentada pela procuradoria especial contra

os doze agentes de inteligência russos, anunciada durante a

visita do presidente à rainha, aconteceu três dias antes da

data prevista para que Trump deixasse a Escócia, onde

estava de folga jogando golfe, e fosse para Helsinki se

reunir com Vladimir Putin, presidente da Rússia.

O documento deixava claro que, em 27 de julho de 2016,

hackers russos tentaram invadir o servidor privado de e-

mails de Hillary — o mesmo dia em que Trump pedira em



público para que os russos fizessem exatamente isso.

(Trump depois insistiria que fora uma brincadeira, e

funcionários da campanha alegaram que ele lia um texto

preparado e mal sabia o que estava dizendo.) Os hackers

então se infiltraram na campanha de Hillary — com a

invasão do e-mail pessoal de John Podesta, o diretor da

campanha — e na Convenção Nacional Democrata; em

seguida, vazaram o material roubado, causando profundo

constrangimento à campanha e ao Partido Democrata.

A denúncia descrevia uma operação de ciberespionagem

contra ciberespionagem. Realmente, uma insinuação era

que a comunidade de inteligência americana sabia o que os

russos estavam fazendo durante todo o processo, mas

decidiram não os impedir — porque aí, de acordo com a

teoria da espionagem convencional, os russos saberiam que

tinham sido descobertos.

Conforme o documento da denúncia, os hackers tinham

contato com alguém ligado ao alto escalão da campanha.

Inferia-se, nitidamente, que se tratava de Roger Stone. Se

havia alguém capaz de representar perfeitamente a

natureza irregular da campanha de Trump, era Stone, uma

combinação vívida, ainda que instável, de chamador de

atenção, artista performático, aventureiro sexual e teórico

da conspiração que ninguém levava a sério, provavelmente

nem sequer Donald Trump.

“Se Mueller só tem Stone, não é muita coisa”, disse

Bannon, sempre tentando definir o que exatamente ele

tinha.

Mas a denúncia do procurador especial também parecia

um gancho para provocar suspense, pois ele estava prestes

a se calar. Já estavam no meio do verão; sempre inclinado

ao rigor das normas, Mueller provavelmente não faria muito

mais que pudesse causar qualquer impacto nas eleições de

novembro. Além disso, sua pequena equipe tinha que se

preparar para sua primeira apresentação e prestação de



contas significativa ao público: os dois julgamentos de Paul

Manafort, que ocorreriam em agosto e setembro.

O fato de que o final de temporada aconteceu horas antes

de Trump se encontrar com Putin… bom, segundo Bannon, é

isso que a polícia faz. Ela aumenta a pressão e espera para

ver como o suspeito reage.

Seriam apenas Trump e Putin, com seus intérpretes a

tiracolo. Uma conversa direta entre dois homens. Dois

presidentes, sentados em volta de uma mesa em Helsinki,

um lugar muito utilizado para cúpulas russo-americanas.

Trump estava irredutível quanto a não haver mais

ninguém presente. Mike Pompeo, uma das poucas pessoas a

quem o presidente tratava minimamente com respeito,

disse que ele não podia fazer aquilo, que pelo menos o

secretário de Estado devia acompanhá-lo na reunião. Mas

Trump o descartou: “Tenho medo de vazamentos, de

vazadores”. O que, por associação, parecia achar que

Pompeo era.

Todo o alto escalão da política externa — incluindo

Pompeo, Bolton (chefe do Conselho de Segurança Nacional)

e Kushner, com seu vasto portfólio em política externa —

estava à beira de um colapso profissional. O presidente

americano e o russo se encontrando sozinhos? Era algo

inédito e, especialmente no contexto da investigação sobre

a Rússia, quase loucura. No entanto, com uma espécie de

solavanco burocrático, o pessoal da política externa se

adaptou. Era Trump — o que eles podiam fazer?

Mike Pompeo e John Bolton concluíram que o presidente

tinha um plano: “troca de gentilezas”.

Trump gostava de se gabar de seus poderes de persuasão.

“Ninguém é melhor que eu para amaciar uma pessoa”,

declarava ele. No círculo de Trump, aquilo era considerado a

estratégia da loja-âncora. Jared e Ivanka eram grandes

defensores de tal explicação para a postura de Trump. No



mercado imobiliário, faz-se de tudo para conseguir trazer

uma marca grande para ocupar a posição de loja-âncora em

um espaço de varejo. Trump perseguia suas lojas-âncoras

com notória obstinação. Se um varejista cobiçado dizia que

estava tendo um caso com a mulher de Trump, ele dizia: “Ei,

vamos abrir uma garrafa de champanhe”. Até conseguir um

contrato assinado e um depósito, não havia limite para a

humilhação que Trump tolerava. Depois, no inverno, ele

cortava o aquecimento.

Veja como deu certo em Cingapura, com Kim Jong-un!

Trump o havia amaciado e, em troca, Kim o amaciara.

Mesmo que nada mais tenha mudado, mudou o clima. A

hostilidade pública se tornou aceitação pública, ou até

ternura — apesar das bombas atômicas ainda em jogo. Era

uma vitória, não? E tudo graças à troca de gentilezas.

Se Trump saísse daquela reunião de mãos dadas com o

urso siberiano, seria mais uma vitória. Ele teria usado

carisma e diplomacia pessoal para domar a fera — sozinho.

Para Trump, parecia fazer todo o sentido. Seria o exemplo

máximo de mais um de seus aforismos preferidos para os

negócios: “Escolha o alvo mais fácil”. Se Trump e Putin se

cobrissem de elogios, era muito menos provável que

trocassem ameaças ou exigências. Por enquanto, Trump só

precisava de um aperto de mão. Depois podia cortar o

aquecimento.

No fim da sexta-feira do dia 13 de julho, três dias antes da

cúpula em Helsinki, o presidente e sua comitiva chegaram

ao resort de golfe Trump Turnberry, na Escócia. No caminho

do aeroporto, passaram por vacas pastando e cidadãos

comemorando — mas nenhum protesto.

Mike Pompeo e John Bolton carregavam pastas grossas

com relatórios. A ideia era que o fim de semana se

alternasse entre preparação e partidas de golfe. John Kelly,



Sarah Huckabee Sanders, Bill Shine e outros assessores

também faziam parte da comitiva.

Sábado foi um dia de sol e calor, sem nada na agenda

além de golfe. Mas, agora, alguns manifestantes tinham

chegado a Turnberry. “Fora Trump, fora KKK, fora Estados

Unidos racista”, gritava um pequeno grupo de pessoas à

tarde durante o jogo de golfe do presidente.

Trump, revigorado pelas reuniões da Otan e com o Reino

Unido — “a gente deu uma enquadrada neles” —, não

estava interessado em se preparar para a reunião com

Putin. Não ia ter sequer sua típica preparação

extremamente superficial — fofoca disfarçada de análise.

Pompeo e Bolton reduziram o volume dos relatórios a uma

única folha. O presidente se recusou a prestar atenção.

Ele estava bem. E por que não estaria? Tinha entrado na

reunião com Kim sem saber encontrar a Coreia do Norte em

um atlas, e não importava. Ele estava no comando, era um

homem forte que conquistaria a paz.

Não me prendam, dizia ele a seus conselheiros. Preciso

estar livre, repetia constantemente, como se fosse um

processo terapêutico. Pompeo e Bolton insistiam em tratar

com ele dos tópicos básicos para a reunião, que aconteceria

dali a algumas horas — mas nada feito.

Na manhã seguinte, Trump jogou golfe, e aí começou a

chover.

A comitiva presidencial chegou a Helsinki às nove da

noite, ainda uma hora e meia antes do pôr do sol, e seguiu

para o Hilton Hotel. Durante o voo, a França havia derrotado

a Croácia na final da Copa do Mundo sediada pela Rússia, e

o presidente Putin comparecera à partida no estádio

Luzhniki.

A manhã de segunda-feira, 16 de julho, foi ocupada por

reuniões e cumprimentos cerimoniais com o presidente

finlandês, mas Trump conseguiu arrumar tempo para tuitar



sobre as denúncias de Mueller e a “caça às bruxas

mentirosa” que o perseguia.

Putin chegou mais tarde do que o esperado a Helsinki —

ele sempre se atrasava —, obrigando Trump a esperar por

quase uma hora. Trump e comitiva chegaram ao Palácio

Presidencial da Finlândia por volta das duas da tarde. Trump

e Putin se sentaram juntos, posaram para fotos e fizeram

declarações públicas por alguns minutos, incluindo uma

felicitação por parte de Trump pela bem-sucedida Copa do

Mundo. Então as portas se fecharam e começou a conversa

em particular.

A reunião durou pouco mais de duas horas. Depois,

conselheiros e diplomatas russos e americanos se juntaram

aos líderes e ficaram reunidos por aproximadamente mais

uma hora. Por fim, Trump e Putin foram conduzidos ao salão

para uma coletiva de imprensa pós-cúpula — na qual o

mundo, e em especial a própria equipe de Trump, viu uma

figura absolutamente estranha.

A caracterização que Bannon fez de Trump logo se tornou

quase universal no círculo de Trump: “Ele parecia um

cachorro surrado”. Foi repetida até mesmo por Jared, que

provavelmente não sabia que aquilo tinha partido de

Bannon.

No mundo Trump, a única pergunta que todos se faziam

era: o que teria acontecido lá dentro?

Trump e Putin entraram em pé de igualdade e saíram

como vítima e vitorioso. Como o projeto de “troca de

gentilezas” de Trump se transformara em uma humilhação

tão evidente? Putin deve ter encurralado o presidente com

algo terrível — talvez até com algo ameaçador! Mas que

pressão fizera, exatamente? O que o russo tinha? Quase

todo mundo na Casa Branca alimentou o debate.

“O que poderia ser?”, perguntavam funcionários ansiosos.

Bannon foi listando as opções.

O vídeo do xixi? “Garanto”, disse Bannon, “que, se isso

existir, e se vier à tona, ele falaria apenas, descarada e



definitivamente, que a figura idêntica a Donald J. Trump na

imagem não era ele. Mentira. Mentira. Ele nem se abalaria.”

Don Jr. tentando comprar os e-mails? “Ele não dá a

mínima para Don Jr. Por favor!”

Prova de que os oligarcas haviam favorecido Trump, de

que bilionários russos tinham comprado propriedades dele a

valores inflados? “Estão cagando. Trump sabe disso. Não

ficaria perturbado.”

Talvez tivesse sido algo mais devastador do que uma

tentativa de chantagem. Talvez Putin tivesse realizado um

ataque coordenado contra a inteligência de Trump.

“Dane-se a declaração do imposto de renda; e se

conseguirem o histórico escolar universitário dele?” Isso era

uma preocupação frequente na Casa Branca. Muitos amigos

de Trump acreditavam que a vergonha e a insegurança

intelectual dele remontavam aos sucessivos semestres de

notas baixas.

E se Putin tivesse transformado a reunião de troca de

gentilezas em uma prova de geopolítica? Ele poderia ser tão

cruel assim? Pediria para Trump mostrar em um atlas onde

ficava a Crimeia? “Meu Deus, não a relação da Crimeia com

a Ucrânia”, disse Bannon. “Não pergunte isso para ele, por

favor!”

Bannon acreditava que se tratava de dois presidentes

narcisistas que se portavam feito líderes de seitas no palco

do mundo. Ambos tinham dons populistas, mas em última

instância só agiam em benefício próprio. Dos dois, Putin era

o mais esperto, de longe.

Donald Trump havia passado anos afagando Vladimir Putin

à distância, fazendo alusões constantes a ele, o equivalente

a mensagens de texto insistentes. Putin se mantinha

indiferente, deixando claro que havia uma hierarquia.

Quando Trump foi a Moscou para o concurso de beleza dele,

em 2013 — quando teria sido gravado o vídeo do xixi —,

Putin deu a entender que eles iam se encontrar, que ele

faria uma visita ao concurso de Trump. Mas Putin não foi.



Mas não o fez de forma grosseira — ele sabia ser sutil. O

recado foi de que “Sim, um dia talvez nos encontremos,

mas não agora”. A hipótese de Bannon era que talvez

Trump não estivesse interessado na ajuda dos russos

durante a campanha; ele só queria atenção, interesse da

parte deles — queria o reconhecimento de Putin.

Agora, em Helsinki, depois de duas horas a sós dentro da

sala, em tese Trump finalmente havia conseguido o que

queria. Estava em pé de igualdade com Putin.

Mas então por que parecia um cachorro surrado?

A coletiva de imprensa definitivamente foi uma das

apresentações mais devastadoras e danosas jamais feitas

por um presidente.

Não foi nem uma tentativa fracassada de fazer frente ao

líder russo, algo na linha do famoso primeiro encontro

frustrado entre Kennedy e Khruschov. Muito pelo contrário.

Trump não fez nenhum esforço para exibir firmeza. Ele se

portou de modo deferente, obsequioso, servil. Realmente

parecia uma cena do filme Sob o domínio do mal, com um

Trump subjugado pelo mestre.

Na coletiva, Putin teve a audácia de discutir as denúncias

dos doze russos por Mueller. Ele permitiria que fossem

interrogados se, em troca, os Estados Unidos deixassem que

a Rússia interrogasse cidadãos americanos que o país

considerava inimigos. Putin indicou que aquilo tivera uma

recepção positiva por parte do presidente americano, que

estava ao seu lado — diminuído ou alienado.

Tentando se reanimar, Trump, com característica

incoerência, fez uma defesa casual de Putin:

Meu pessoal veio falar comigo, disseram que acham que é a Rússia. Estou

com o presidente Putin; ele acabou de dizer que não foi a Rússia. Vou dizer o

seguinte: não vejo nenhum motivo para ter sido, mas quero mesmo ver o

servidor. Mas tenho… tenho confiança nas duas partes. Acredito mesmo que

isso provavelmente vai demorar um pouco, mas não acho que possamos

continuar sem descobrir o que aconteceu com o servidor. O que aconteceu



com os servidores do senhor paquistanês que trabalhou na Convenção

Nacional Democrata? Cadê esses servidores? Sumiram. Cadê eles? O que

aconteceu com os e-mails de Hillary Clinton? Trinta e três mil e-mails.

Sumiram, simplesmente sumiram. Acho que, na Rússia, eles não teriam

sumido com tanta facilidade. Acho que é uma desgraça a gente não

conseguir os 33 mil e-mails de Hillary Clinton.

Putin, por sua vez, ignorou Trump sem cerimônias. O vídeo

do xixi? Vigilância? Por quê? Trump não era ninguém quando

foi à Rússia em 2013. Era um executivo de empreiteira. Não

era uma grande celebridade da televisão que administrava

um resort e um cassino de luxo, só um empresário normal

que não tinha nada de mais. Putin disse tudo aquilo

enquanto Trump definhava ao seu lado. Que motivo ele teria

para se interessar por Donald Trump?

Por que Shine não interrompeu? Como é possível que a

coletiva de imprensa tenha durado tanto? Como foi que

deixaram Trump continuar ali, fazendo um comentário pior

que o outro, atrapalhando-se cada vez mais? E, ao mesmo

tempo, Putin estava lá, observando, o gato mais tranquilo

do mundo depois de ter devorado um canário.

“Sofremos um revés”, disse Bannon. “Foi um massacre.”

Mas Bannon também reconhecia que Trump tinha sido

superado por um mestre. “Meu Deus”, disse ele, “Putin é

foda.”

Quando a humilhação pública de Trump finalmente

acabou, ele parecia não saber o que tinha acontecido.

Acompanhado por Melania, Shine e John Kelly, saiu da

coletiva e foi direto para uma saleta no palácio que havia

sido transformada em estúdio de TV.

Trump havia aceitado fazer uma entrevista pós-reunião

com Tucker Carlson, da Fox. Carlson, que também fora a

Helsinki para cobrir a reunião, conseguira a entrevista

ligando diretamente no celular de Trump. Mas Sean Hannity,

que era colega dele e também acompanhava Trump pela

Europa, dera um chilique. Por incentivo de Bannon — “Você



é Sean Hannity! Você entrevista Donald Trump!” —, Hannity

também ligou para o presidente e implorou por uma

entrevista. Então Trump, sempre disposto a aproveitar

qualquer ato de servilismo, sem falar na chance de ter

publicidade favorável, de repente resolveu dar duas

entrevistas consecutivas para o mesmo canal no mesmo

estúdio improvisado, onde todos tiveram que se espremer.

Praticamente não tinha espaço para mais ninguém: além

de Trump, Melania, Shine e Kelly, estavam lá Carlson,

Hannity, uma equipe de cinegrafistas e dois produtores

executivos. O presidente parecia inabalado pela coletiva

desastrosa. Kelly, rosnando, mal conseguia conter a fúria e

a perplexidade, afastando fisicamente outras pessoas,

inclusive Carlson. Melania — raramente abordada e, sem

dúvida, jamais abraçada por ninguém da equipe ou da

comitiva de Trump — se retraiu visivelmente diante do

abraço próximo demais de Hannity.

Hannity, como Trump, parecia ter perdido a essência da

coletiva de imprensa. A entrevista deles teve um clima de

paquera — Trump se fazia de difícil e indiferente enquanto

Hannity agia de forma extremamente bajuladora.

Ao ver o desempenho de Hannity, o produtor executivo de

Carlson disse: “Eu sou gay e nunca dei em cima de um

homem de forma tão descarada”.

Trump começou a entrevista alfinetando Hannity por ele

ter errado a quantidade de países da Otan na primeira

pergunta (e todo mundo ficou surpreso por Trump realmente

parecer saber a quantidade certa). “Tucker não teria errado

nisso”, disse Trump para Hannity, que ficou chocado. “Ele

sabe quantos países tem na Otan. Você já viu o programa

dele? Eu vejo todo dia. Vou deixar você repetir a pergunta,

vamos lá.”

Depois, na entrevista com Carlson — ainda alheio ao fato

de que ele havia escandalizado e estarrecido o mundo com

sua subserviência em relação a Putin —, Trump voltou a

atacar a Otan. Ele disse que, de modo geral, ficaria bastante



na dúvida quanto a sair em defesa de aliados da

organização, o que na prática era um abandono justamente

da própria razão de ser da Otan e das fundações da ordem

pós-guerra.

Carlson pareceu confuso. “Os membros da Otan são

obrigados a defender qualquer outro membro que tenha

sido atacado”, destacou ele.

Trump, ressaltando que Montenegro é um país-membro da

Otan, disse que definitivamente não gostaria de lutar por

Montenegro.

Na viagem de volta, a situação só piorou.

A princípio, Trump estava ansioso para receber aprovação,

mas logo começou a cair a ficha da cobertura desastrosa da

coletiva de imprensa. A percepção dele a respeito do que

tinha acontecido era praticamente oposta à do resto do

mundo. Trump — que quase nunca ficava sozinho por

vontade própria, e jamais ficava sozinho e acordado sem

uma televisão ligada — se retirou para seu quarto no avião

em silêncio.

Na viagem do Força Aérea Um para o oeste, ele resistiu a

todos os esforços de seus conselheiros para relatar o que

havia sido tratado com Putin. Trump e o presidente russo

tinham conversado em particular por duas horas, mas

ninguém do governo americano sabia o que os dois haviam

falado. Era possível que o governo russo soubesse de tudo.

A comitiva presidencial chegou aos Estados Unidos pouco

depois das nove da noite, na segunda-feira. Trump

desembarcou com Bill Shine e John Bolton. Ele ainda se

recusava a falar.

No dia seguinte, o presidente se reuniu com membros do

Congresso para discutir a reforma tributária, ignorando

tentativas de iniciar conversas sobre a cúpula de Helsinki.

Pompeo, Bolton, Mattis, toda a liderança americana

envolvida com política externa — todo mundo continuava



sem saber o que havia sido tratado. Ninguém foi informado.

O presidente não escutou o que foi dito, não entendeu, não

lembrava? Enquanto isso, os russos começaram a vazar

detalhes do que parecia ser uma série de acordos fechados

durante a cúpula. Entre eles estavam incluídos — por mais

incrível e bizarro que pareça — apoio a um plebiscito no

leste da Ucrânia e a promessa de que autoridades

americanas prestariam depoimento em um inquérito judicial

na Rússia.

Muitos dentro da Casa Branca expressaram espanto

diante da desfaçatez de Putin: ele realmente havia feito

aquelas propostas absurdas e ainda por cima conseguido

que o presidente aceitasse? Em certo sentido surreal, foi um

momento em que praticamente todo o governo americano

se deu conta de que seu líder não era apenas tragicamente

— ou comicamente — despreparado, e sim um trouxa

vergonhoso. Era quase impossível exagerar o grau de

absoluta perplexidade do governo ou o pânico crescente do

Partido Republicano.

Em 17 de julho, terça-feira, o vice-presidente Pence foi

incumbido da responsabilidade de entrar no Salão Oval e

dizer ao presidente que ele precisava voltar atrás nas

declarações dadas em Helsinki. Pence ressaltou que não era

só pelos democratas; os republicanos no Capitólio estavam

muito nervosos. E estava prestes a acontecer uma série de

pedidos de demissão na Casa Branca.

Lewandowski e Hannity chegaram a achar que a Câmara

ia abrir um processo de impeachment.

Derek Harvey, do gabinete da maioria na Comissão de

Inteligência da Câmara, ligou desesperado para a Casa

Branca para avisar que seis republicanos talvez votassem a

favor de intimar a intérprete que havia trabalhado para o

lado americano durante a reunião entre Trump e Putin.



Finalmente, depois de mais uma reunião com membros do

Congresso naquela tarde, Trump respondeu a perguntas da

imprensa e voltou atrás nas declarações. John Kelly, Ivanka

Trump, Bill Shine, John Bolton, Mike Pence e Steve Mnuchin

estavam bem perto.

“Vou começar afirmando que tenho completa fé e

confiança nas grandes agências de inteligência dos Estados

Unidos”, disse o presidente, com rispidez. “Aceito a

conclusão de nossa comunidade de inteligência de que

houve interferência da Rússia na eleição de 2016.” Ah,

insistiu ele, e “não houve conluio”.

Mais cedo, Trump tinha se juntado com Ivanka — nem ele

conseguia pensar em um jeito de se livrar daquela situação.

Ivanka chamou Anthony Scaramucci — “Mooch” —, o

executivo de fundos de hedge de Nova York que, em julho

de 2017, numa ópera cômica de embriaguez e gritaria

contra a imprensa, servira por apenas onze dias como

diretor de comunicação da Casa Branca. Ivanka e

Scaramucci sugeriram que Trump simplesmente negasse o

que ele tinha dito e explicasse que havia sido um erro de

pronúncia. Ivanka lembrou que o pai embolava palavras e

enrolava a língua com alguma frequência, então essa seria

uma explicação minimamente plausível.

Trump havia concordado com o plano e, então,

acrescentou: “Devia ter sido óbvio, achei que seria óbvio,

mas eu gostaria de esclarecer só para o caso de não ter

sido. Em um momento importante da minha declaração, eu

falei ‘ter sido’. A frase certa era ‘Não vejo nenhum motivo

para não ter sido a Rússia’, então, só para repetir, eu falei

‘ter sido’ em vez de ‘não ter sido’”. Continuando a

explicação, ele disse que foi “um tipo de dupla negativa”.

Enquanto Trump estava no meio de suas explicações,

transmitidas ao vivo em cadeia nacional, as luzes se

apagaram. Trump, confuso, continuou falando, com o rosto

no escuro por um instante. Mais tarde, Ivanka acusaria John

Kelly de apagar as luzes de propósito. Ela insistiu que não



foi nenhum acaso, nenhum sinal divino; era John Kelly

mandando-o calar a boca.

Bannon, mais uma vez, estava estupefato. “Quando

Ivanka e Mooch conseguem convencer o comandante em

chefe dos Estados Unidos a achar que as pessoas vão

acreditar que foi um problema de dupla negativa, o universo

deixa de ser cartesiano.”

Foi agendada uma reunião ministerial às pressas para o

dia seguinte, quarta-feira. Para demonstrar que tudo seguia

normalmente na Casa Branca, a reunião foi aberta à

imprensa. Ivanka Trump fez a apresentação principal e

ofereceu uma série de ideias para novos programas de

emprego. “Uau”, comentou o presidente depois. “Se o nome

dela fosse Ivanka ‘Smith’, a imprensa diria que foi

totalmente genial!”

Em resposta a uma pergunta no final da reunião, Trump

disse que não, ele não acreditava que os russos pretendiam

mais influenciar as eleições americanas. Pouco depois, foi

divulgado um esclarecimento: quando o presidente disse

“não”, ele estava dizendo que não, não responderia a

perguntas.

Jim Mattis, notoriamente presente na cidade, abertamente

incrédulo e profundamente preocupado — e, depois de

Helsinki, mais indeciso do que nunca quanto a se devia

continuar no cargo —, foi uma ausência notável na reunião

ministerial. Por todos os lados correram boatos, muitos

aparentemente originados de pessoas bastante próximas do

secretário de Defesa, de que ele pediria demissão em

questão de horas.

Contudo, por pior que estivesse, a situação se agravou

mais ainda quando Trump anunciou, de repente, que ia

convidar Putin para uma visita à Casa Branca.

O furor se alastrou. Reagindo com mágoa e raiva

explosiva, ele começou a procurar alguém para levar a



culpa. Mattis, com suas insinuações apocalípticas de que

pediria demissão, parecia um alvo perfeito. Trump começou

de repente a gritar com assessores sobre Mattis e a

tolerância dele com transgêneros. “Ele quer dar cirurgias

para os travecos. ‘Aprenda a atirar que eu te dou uma

cirurgia’”, arremedou Trump, com uma voz afetada.

A Casa Branca logo tentou avaliar qual seria a reação caso

Mattis — que, na opinião de ambos os partidos, era o adulto

responsável da Casa Branca — fosse obrigado a sair.

Integrantes da liderança no Congresso afirmaram que a

demissão do secretário de Defesa poderia fazer o Massacre

de Sábado à Noite parecer uma noite plácida.

“Se perder Mattis”, disse Bannon, mais preocupado do

que nunca quanto ao estado mental de Trump, “ele perde a

presidência.” Mattis era o elo da Casa Branca com o que

existia de establishment bipartidário. Sem ele, era bem

possível que o centro não se sustentasse.

Convencido a tirar Mattis da mira, o presidente virou os

canhões na direção de Kelly, que depois de Helsinki também

havia insinuado que pediria demissão. Mas Dan Coats,

diretor de Inteligência Nacional, entrou na linha de tiro.

Coats estava fora, participando de um congresso sobre

questões de segurança nacional em Aspen. Durante uma

entrevista no auditório, ele foi informado de que Trump

tinha acabado de convidar Putin para a Casa Branca. Seus

olhos pareceram pular para fora da cabeça. Coats não

conseguiu, nem tentou, conter o espanto. “Como é que é?”,

perguntou ele. Quando a plateia desatou a rir, Coats

continuou: “Certo… isso vai ser interessante”.

Em questão de minutos, quase todos os noticiários

estavam reproduzindo a cena da reação espontânea de

Coats. Trump ficou furioso: “Ele está acabando comigo!”.

Para piorar a gafe de Coats, a notícia do incidente se

antecedeu à distração que a Casa Branca já havia

planejado: com Ivanka a seu lado, o presidente estava

preparado para assinar um novo decreto para criar o



Conselho do Trabalhador Americano, que faria parte do

programa de treinamento profissional formulado pela filha.

Enquanto isso, ele assinaria mais um decreto para nomear

Jared Kushner como diretor de um novo conselho laboral.

Mas não tinha nenhuma TV!

Trump jurou que demitiria Coats. Kelly se opôs

imediatamente: se você o demitir, disse, outros dez vão

pedir demissão. E, se você não sofrer um impeachment por

causa disso no Congresso, com certeza vai ser censurado.

Trump começou a zapear freneticamente pelos canais da

TV, procurando seus defensores, sem sucesso. Cadê

Kellyanne?, indagou ele. Cadê Sarah? Cadê todo mundo?

Com receio de que Hannity cobrasse a demissão de Coats

e selasse o destino dele, a Casa Branca entrou em pânico

outra vez. Antes de uma entrevista com a CBS no Salão

Roosevelt, Kelly, Shine, Sarah Huckabee Sanders e

Mercedes Schlapp quase saíram no tapa para decidir quem

diria ao presidente que ele precisava defender Coats. A

missão coube a Kelly.

No ar, o presidente parecia estranhamente solícito.

Sentado em uma cadeira com as mãos entre as pernas,

feito um camarão gigante, ele se inclinou para Jeff Glor, o

entrevistador. Talvez finalmente tivesse começado a

perceber o perigo, pois parecia derrotado e ansioso para

acertar as respostas.

GLOR: O senhor disse que concorda com a conclusão dos serviços de

inteligência dos Estados Unidos de que a Rússia interferiu na eleição de

2016.

TRUMP: Sim, e já falei isso antes, Jeff. Já falei várias vezes, e acho que é

verdade, sim.

GLOR: Mas o senhor não condenou Putin especificamente. O senhor o

considera responsável?

TRUMP: Bom, eu diria que sim, porque ele está no comando do país. Assim

como eu me considero responsável pelas coisas que acontecem neste

país. Então, certamente, como líder de um país, é preciso responsabilizar

o cara, sim.

GLOR: O que o senhor disse para ele?



TRUMP: Fui muito rigoroso no fato de que não dá para ter interferência, não

dá para ter nada disso…

Quando o programa terminou, Kelly estava no fundo do

poço. “Dessa vez ele não vai conseguir se safar”, murmurou

ele, falando sozinho. “Essa merda está descontrolada.

Ninguém consegue levar isso adiante.”

No entanto, ninguém pediu demissão — nem naquele dia,

nem no seguinte, nem no seguinte. Ainda que Trump não

tenha chegado a “se safar” propriamente, ninguém no

círculo íntimo dele conseguia pensar em uma boa resposta

para a pergunta crucial: o que vamos fazer com essa zona?

Bannon, em uma declaração pública, anunciou: “Ou você

está com Trump, ou contra ele”. O comentário não resolvia

nada, mas, de alguma forma, também sintetizava tudo.

Na sexta-feira, 20 de julho, o presidente foi para

Bedminster. No sábado, jogou golfe. No domingo, tuitou que

a interferência da Rússia nas eleições de 2016 “era tudo

uma grande mentira”.

Pouco depois da cúpula com Putin, um grupo informal de

republicanos começou a conversar. Entre os integrantes

estavam representantes da liderança da maioria no Senado,

do gabinete do presidente da Câmara, e alguns dos

doadores mais importantes do partido, incluindo Paul Singer

e Charles Koch. Embora ainda estivesse longe de ser uma

ação organizada contra o presidente, era o início de um

comitê exploratório. Os principais objetivos do grupo eram

avaliar as forças e as fraquezas do presidente e pensar em

2020 e na possibilidade de lançar um novo candidato para

as primárias.



14. Cem dias

Domingo, 29 de julho, marcava cem dias até as eleições de

meio de mandato.

Reince Priebus, chefe de gabinete de Trump durante os

primeiros seis meses do mandato, convidou Bannon para

jantar em seu country club no interior da Virgínia. Havia se

passado um ano desde que Priebus saíra do cargo na Casa

Branca, demitido pelo presidente via tuíte quando estava na

pista do aeroporto, logo depois de desembarcar do Força

Aérea Um. Desde então, ao contrário do que costumava

acontecer com ex-chefes de gabinete, ele não conseguira

nenhuma posição de prestígio. Cogitado para entrar na

campanha de Trump, Priebus estava hesitante, prevendo

mais repercussões negativas contra qualquer um associado

ao presidente.

Bannon o incentivava a aceitar o cargo. “Não sei”, disse

Priebus. “Mitch McConnell é um cara bem esperto, e ele

está estimando uma perda de quarenta vagas na Câmara.

Paul Ryan é um cara bem esperto e acha que quarenta é

pouco.”

Na política, cem dias costumam ser uma eternidade, mas,

naquele momento, muitos republicanos estavam com a

sensação de que o tempo tinha parado e era impossível

andar para a frente. Às vezes parecia que a campanha toda

se resumia a Don Jr. e Kimberly Guilfoyle, namorada dele e

ex-apresentadora da Fox, viajando e promovendo Trump,

enquanto a base finalmente dava a Don Jr. o

reconhecimento pessoal que ele nunca recebera do pai. Era

um partido majoritariamente cético, por mais que em tese

estivesse sujeito à vontade de Trump.



Jason Miller, intermediário da Casa Branca com a CNN e um

dos representantes mais infatigáveis de Trump, disse para

Bannon: “Acabou”.

No meio-tempo, havia o êxodo contínuo e inédito de

funcionários da Casa Branca; os atritos diários no alto

escalão eram incessantes. O último a sair fora Marc Short, o

diretor legislativo. Seu cargo, em um partido que controla

tanto a Câmara quanto o Senado, era um dos mais

cobiçados na política. O diretor legislativo era quem levava

adiante as promessas do partido. Era o cara da ação. Na

prática, não tinha como dar errado, e uma futura carreira de

sucesso estaria garantida. Mas Short mal podia esperar para

sair.

Normalmente, a Casa Branca receberia uma torrente de

candidatos. Mas a quantidade de currículos de pessoas

ansiosas para assumir a vaga foi… zero. O cargo acabou

sendo ocupado por Shahira Knight, uma lobista pouco

conhecida que havia sido assessora de Gary Cohn.

Bill Shine, com poucas semanas na função, estava

possesso, falando para todo mundo que não estava ali para

aquilo. Não havia nenhuma organização. Nenhum plano.

Não havia literalmente ninguém para fazer nada — ele

precisava fazer tudo sozinho. Além do mais, já era um

trabalho incessante ter que lidar com Trump, uma

celebridade imensamente mais difícil que qualquer outra da

Fox. Segundo Shine, Trump era pior que Bill O’Reilly, que,

quase por unanimidade, era o homem mais difícil da

televisão (da história da televisão, segundo Roger Ailes,

antigo diretor da Fox). Mas Trump, para Shine, precisava de

ainda mais afagos, palavras reconfortantes e cuidados com

a aparência.

Trump estava no mínimo tão infeliz quanto Shine.

“Hannity disse que Shine tinha talento”, resmungou. “O

talento dele é zero. Hannity disse que eu ia ganhar Ailes.

Shine não é nenhum Ailes.”



Com um ano e meio de governo Trump, muitas vezes

parecia que não tinha mais ninguém trabalhando na Casa

Branca. Faltavam cem dias para as eleições de meio de

mandato mais importantes daquela geração, e ninguém

estava comunicando a mensagem da Casa Branca; até

Kellyanne Conway parecia ter sumido. (“Entrou no serviço

de proteção à testemunha”, disse Bannon.) O pior era que

não havia mensagem. Jason Miller, o principal defensor do

presidente na CNN, levava seus próprios tópicos quando

aparecia no canal.

Já Bannon tinha voltado ao modo campanha eleitoral. Era

guerra total o tempo todo: por pior que fosse o panorama,

só se podia acreditar em um resultado positivo — era

aquela a natureza de uma campanha. Com as operações na

sala de situação dele na “Embaixada” correndo a pleno

vapor, Bannon tentou retomar a mentalidade de agosto de

2016 na Trump Tower, quando chegara para assumir uma

campanha em frangalhos. Mas, naquele momento crítico,

ele tinha uma vantagem enorme: o inimigo estava

dormindo, cheio de confiança de que Hillary Clinton tinha a

presidência na mão. Agora ele enfrentava um inimigo

totalmente alerta, de olho em qualquer oportunidade para

despejar mais recursos. O que quer que acontecesse,

daquela vez o outro lado não seria pego desprevenido; tal

arrogância não existia. Bannon acreditava que os

democratas não iam poupar esforços. Se perdessem,

perderiam tudo.

Na Casa Branca, havia lassidão, fatalismo e,

principalmente, aversão a assumir responsabilidade pelo

resultado trágico que parecia inevitável. Os democratas

talvez tivessem mudado radicalmente de mentalidade

desde 2016, mas não os trumpistas: eles ainda acreditavam

que iam perder, e até que deviam perder.

Ninguém deixou de perceber que Don Jr., que todo mundo

avaliava ser um elo muito fraco na marcha adiante da

família Trump, era o principal defensor do pai. (Era uma



novidade que deixava até o presidente preocupado. “Ele é

um garoto bem burro”, disse Trump, realista.) Aproveitando

a nova visibilidade, o filho agora estava falando para todo

mundo que não tinha importância se perdessem, e que o

pedido de impeachment seria bom. “Eles que tentem.

Mandem ver. Fico feliz. Vai ser a melhor coisa que pode

acontecer”, disse Don Jr., esmurrando o próprio peito. “Os

democratas vão se arrepender muito.”

“Só espero que as pessoas não acreditem nessa merda”,

disse Bannon, para Priebus. “Quando os democratas

pegarem o martelo e começarem a analisar tudo, se você

acha que Trump é rei Lear agora, espere só até virar uma

rotina diária de audiências, investigações, intimações. Ele

vai surtar.”

Bannon vinha passando cada vez mais tempo em Nova

York, e alguns doadores e figuras da mídia com quem havia

feito amizade desde que saíra da Casa Branca insistiam

para que abandonasse Trump. Sua carreira reinventada, de

figurante político a pessoa influente e celebridade política

internacional, podia morrer junto com Trump. Bannon estava

ciente. “Sou só um cara de um movimento que continua

com Trump porque ele faz parte desse movimento”, disse

Bannon, longe de declarar entusiasmo caloroso pelo

presidente.

Curiosamente, enquanto Bannon e o resto do partido iam

ficando cada vez mais cansados de Trump — para muitos,

era uma exaustão inclemente —, havia agora ampla

dependência do gênio imprevisível do presidente. A

imaginação, o instinto ou o descaramento dele transgredia

de tal modo os limites da conduta política tradicional que

nenhum político convencional — e a política continuava

sendo domínio dos convencionais — havia descoberto um

jeito de prever e rebater seu comportamento caótico. “É um

trabalho hercúleo, mas, no fim das contas, temos Trump, e



ninguém na política americana aprendeu a lidar com isso”,

disse Bannon.

Isso valia tanto para os republicanos quanto para os

democratas. Em certo sentido, os republicanos — o Comitê

Nacional Republicano e a liderança no Congresso —

praticamente não promoveram uma campanha para as

eleições de meio de mandato. Afinal, o pleito de novembro

não tinha a ver com o Partido Republicano. Tinha a ver com

Donald Trump. O partido só estava seguindo a corrente,

esperando o presidente fazer milagre. De alguma forma.

Os republicanos tinham um orçamento de mais de 500

milhões de dólares para gastar nas disputas para a Câmara

(acabariam gastando 690 milhões). Mas isso era

independente da campanha do próprio Trump — ou, na

opinião dele, a campanha de verdade —, que giraria em

torno do que ele mais gostava de fazer e que concluíra ser o

único motivo para sua vitória em 2016: comícios.

Talvez em algum aspecto inconsciente, mas não muito

sutil, o propósito da presidência de Trump — o estilo e a

ênfase, e o esforço diário para chamar atenção — não era

tanto conquistar votos, e sim encher estádios. Nesse

sentido, Trump era energizado pela insistência quase

constante de Bannon de que a eleição precisava ter a ver só

com ele. Faltando 102 dias, Bannon fizera uma aparição no

programa de Hannity, na Fox, em que os dois falaram

diretamente para o presidente: só você pode se salvar.

Bannon declarou que o destino de Trump dependia dos

deploráveis, que precisavam ser levados ao tom emocional

de medo que os faria ir às urnas. Só Trump era capaz de

conseguir aquilo.

O sentimento de resignação nas fileiras republicanas era

generalizado. A perspectiva da derrota era a única

motivação para a vitória. “Se não ganharmos, nossa

situação vai ser tão catastrófica que não consigo nem



pensar”, disse Bannon. “A guerra mortífera entre Mitch

McConnell, o establishment, os doadores, o derramamento

de sangue… não vai sobrar ninguém.”

No entanto, a motivação dos democratas era a mesma. O

partido que perdesse as eleições de meio de mandato

implodiria e seria consumido por conflitos internos. Bannon,

como se operasse um fundo de hedge político, tinha

esperança de se beneficiar com qualquer uma das guerras

civis.

Se os republicanos perdessem a maioria na Câmara,

Trump certamente seria o principal motivo da derrota. E

certamente descarregaria a culpa, com o máximo de

veneno e agressividade, na liderança do partido. O melhor

desempenho de Trump era quando ele servia de marca de

contraste para seus inimigos. Corry Bliss, o agente

republicano que dirigia os esforços do partido para

preservar a Câmara, disse que o maior medo dele não era

perder a Câmara, e sim perder a Câmara e ainda ficar com

Donald Trump na Casa Branca. Como definitivamente Trump

não ia assumir a culpa nem dar crédito aos democratas,

então o problema cairia no colo dos republicanos no

Congresso e dos doadores.

Trump, como Bannon precisava lembrar regularmente a

seus amigos republicanos, não era republicano. Sua

afiliação ao partido era estritamente por conveniência e

podia ser desfeita a qualquer momento. “Se você acha que

Trump é perigoso agora”, disse Bannon, “um Trump ferido

não tem limites.”

Para Bannon, perder a Câmara talvez até acabasse sendo

o plano perfeito. Uma boa parte da briga feia dele com

Trump — além do fato de que todo mundo brigava feio com

Trump — tinha a ver com a disposição do presidente de

deixar que a liderança republicana trocasse a própria

plataforma pela dele. A revolução populista de Trump e

Bannon havia recaído, muitas vezes, na velha política do

Partido Republicano. Então, com a derrota, Bannon talvez



conseguisse sua guerra total contra o partido. Os

republicanos apenas no nome é que não haviam defendido

Trump direito; portanto, se a Câmara fosse perdida, a

responsabilidade pelo impeachment seria deles.

Se o controle da Câmara mudasse de lado e Trump

enfrentasse a ameaça do impeachment, a ala deplorável do

partido seria energizada e ia se erguer (embora até Bannon

acreditasse que a natureza dessa energia tinha suas

tendências preocupantes). Nada atiçaria tanto essa fera

quanto a destruição do líder. Dependendo do estado de

espírito de Bannon, ele estava preparado para encarar e

conseguia imaginar como o martírio de Donald Trump

poderia produzir um saldo positivo para si próprio e o

movimento populista. Trump seria transformado em um

símbolo poderoso, vítima e mártir, e no fim das contas

talvez isso funcionasse melhor do que Trump como capitão

frustrante e imprevisível do movimento.

Mas, se os democratas não conseguissem dominar a

Câmara, a alternativa também proporcionava diversas

vantagens a Bannon. Seria um registro momentoso. A

repulsa universal contra Donald Trump em toda a faixa

liberal havia unido os democratas depois da eleição de

2016. Eles acusaram Trump de roubar a eleição; não

assumiram a culpa, mais lógica, por terem perdido. Mas, se

não conseguissem derrotá-lo agora — com dinheiro,

moralismo, contingente e sem o peso morto de Hillary

Clinton —, definitivamente teriam que aceitar que o

problema era a identidade do próprio Partido Democrata.

Também nessa hipótese seria o establishment contra a ralé

do próprio partido. Bannon acreditava que a esquerda, em

busca de nova razão de ser e nova liderança, ia se voltar

para sua própria versão militante de populismo.

Nesse contexto de polarização e realinhamento estaria a

oportunidade — e o divertimento — de Bannon. Ele se

sentia atraído tanto para a esquerda quanto para a direita.

Sua constatação, ainda não adotada pela esquerda, era de



que podia ser um de seus líderes naturais. A Itália era prova

daquilo: Bannon havia ajudado a aproximar a Liga Norte,

nacionalista, e o Movimento Cinco Estrelas, popular. Os dois

partidos nutriam uma antipatia profunda pela influência das

corporações, pelas elites que dominavam o poder, pelo

status quo corrosivo e pelo controle que se retroalimentava

— tal espírito os uniu. O resto era detalhe.

Desde que saiu da Casa Branca, em agosto de 2017, e

depois do Breitbart, no começo de 2018, Bannon havia

prestado cada vez mais atenção à mídia liberal, enquanto a

mídia liberal o aviltava sem parar. Teve a entrevista dele no

60 Minutes, muito comentada. Tinha a lista de repórteres e

produtores liberais de referência dele: Costa, do Washington

Post, Gabe Sherman, da Vanity Fair, Maggie Haberman, do

Times, Ira Rosen, do 60 Minutes, e, aparentemente, quase

todo mundo que ligava para ele do Daily Beast.

Bannon ficara sabendo que Laurene Powell, a mulher de

Steve Jobs — e que agora estava usando seus bilhões para

construir uma empresa de mídia progressista —, tinha

falado que era “muito fã” dele. Também ficara sabendo que

um personagem no suspense de espionagem 22 milhas,

com Mark Wahlberg, era inspirado nele. E o documentário

Fahrenheit 11/9, de Michael Moore, que seria lançado em

breve… Bannon também aparecia nele. Além disso,

enquanto viajava pelo mundo, estava sendo acompanhado

por uma equipe de documentaristas em tempo integral.

Bannon estava especialmente ansioso para ver um

documentário de Errol Morris, que pretendia ser literalmente

só sobre ele — uma entrevista individual de 110 minutos.

Sob a névoa da guerra, um dos documentários mais

famosos de Morris, tratava exclusivamente de Robert

McNamara, secretário de Defesa nos governos de Kennedy

e Johnson, uma figura fundamental e trágica da Guerra do

Vietnã. O filme novo de Morris, por associação, confirmaria

que Bannon era igualmente fundamental. O filme — que a

princípio recebeu o título American Carnage [Carnificina



americana], em homenagem ao sombrio discurso de posse

de Trump, que Bannon havia escrito — agora se chamava,

para não ofender espectadores liberais antes mesmo de o

terem visto, American Dharma [Darma americano]. Seria

exibido nos festivais de cinema de Veneza, Toronto e Nova

York durante o outono, cravando o ponto de vista de Bannon

bem no meio do coração mole dos liberais.

Enquanto ele cortejava a grande mídia e a mídia de

esquerda, também preparava uma obra de propaganda de

direita — e extrema direita. Uma das atividades esporádicas

de Bannon era como cineasta independente; ele havia

produzido cerca de dezoito filmes, incluindo três longas

hollywoodianos, mas a maioria documentários

conservadores. Trump @War [Trump em guerra] era uma

obra belicosa, violenta e, em vários momentos, surreal, uma

saraivada de socos, gritos, chamas e confrontos implacáveis

nas barricadas. Bannon acreditava que a esquerda teria

adorado fazer aquele filme sobre os ataques impiedosos da

direita contra os cidadãos de bem da esquerda; mas, no

filme dele, era a esquerda impiedosa que atacava os

cidadãos de bem da direita.

A ideia era que, depois da estreia em setembro, o filme

viralizasse e fosse baixado por dezenas de milhões de

pessoas. Mas também era de que a plateia fosse uma

pessoa só. E, de fato, quando Trump assistiu ao filme de

Bannon alguns meses depois, foi todo elogios: “O cara é

muito talentoso. A gente tem que admitir, o cara é muito

talentoso. Realmente consegue prender a atenção”.

Em meados de julho, dias após o fiasco de Trump em

Helsinki, Bannon viu mais uma oportunidade para se

destacar: ele apareceria como convidado-surpresa em um

evento de música e cultura no Central Park. Alexandra

Preate, sua persistente assessora de relações públicas,

estava com o pé bem atrás quanto aos benefícios da

participação e tentava ativamente convencê-lo a não subir

num palco em Manhattan.



Mas Bannon não queria saber. “Vou dizer que vocês são

um bando de otários de merda. Vocês se entregam de corpo

e alma à economia sob demanda e não têm nada. Um

bando de servos… sem propriedade, sem benefícios, sem

igualdade, com a poupança zerada.”

Então ele acrescentou: “O problema desse discurso é que

aqui é Nova York, e aquelas pessoas todas são ricas, ou com

certeza vão ser. Elas querem ser proprietárias. Preate está

rezando para chover e cancelarem”.

E choveu.

Depois de Helsinki, Trump começou uma nova ladainha

sobre o que precisava mudar no seu governo. Talvez fosse

indicação de que seu progresso era menos aleatório do que

parecia, de que pelo menos havia um desejo atávico de

sobrevivência, ainda que sem qualquer estratégia definida.

O proibido tema Steve Bannon ressurgiu em sua conversa.

Não que a reinserção fosse positiva: ele era um fracassado,

vira-casaca, um péssimo ser humano. Mas, ao detonar o

antigo estrategista e esperar que as pessoas concordassem

com as críticas, podia então discordar delas. Bannon era um

babaca vazador, mas pelo menos não era idiota que nem os

outros babacas vazadores da Casa Branca.

A reavaliação de Bannon era voltada, em parte, para

Jared, o procurador de Jared, Brad Parscale, e a intenção de

Jared de dirigir a campanha de reeleição. Esse agora era o

plano de Jared. Ele não pretendia mais voltar para Nova York

depois das eleições de meio de mandato, algo que

aparentemente Trump vinha fomentando entre pessoas que

podiam fomentá-la para Jared. Em vez disso, ficaria na

capital e assumiria a campanha de reeleição de 2020.

Trump resistia porque não gostava de pensar no futuro —

planejar demais dava azar. Mas outro motivo para a nova

postura negativa dele em relação ao genro era a profusão

repentina de boatos sobre uma possível denúncia de Jared.



Por acaso, muitos dos boatos tinham sido espalhados por

Bannon. E pelo próprio Trump, que conversava

abertamente, e com muita gente, sobre a probabilidade de

o genro ser denunciado, o que fazia com que os boatos

chegassem até ele de novo. Mas não tinha importância:

boatos eram boatos.

Então, com a permissão de Trump, intermediários na Casa

Branca levantaram a questão: Bannon consideraria voltar?

Os intermediários de Bannon mandaram a resposta: “De

jeito nenhum”.

Mas Trump não conseguia deixar para lá. E se, pensou ele,

Bannon assumisse a campanha? A especulação não se

tratava tanto do que representaria para Bannon, e sim para

Trump. Seria indicação de que ele não acreditava que

pudesse vencer sem Bannon? Ou pareceria que estava tão

confiante que podia ser magnânimo e chamar Bannon de

volta?

Outra pergunta foi levantada: Se o presidente pedisse,

Bannon faria uma visita?

Bannon faria… se a visita acontecesse na residência, não

no Salão Oval. Especificamente, ele disse: “Chego aí de

manhã e vou para a residência, e a gente conversa depois

que você vir televisão”.

Bannon sabia exatamente o que diria para Trump se o

encontro acontecesse: “Se você tirar Parscale e a porra dos

seus parentes daqui, eu cuido da campanha. Depois disso,

não prometo nada”.

Ao receber o assentimento condicional de Bannon para a

sugestão de visitá-lo, Trump pareceu prestes a convidá-lo.

“Vou ligar para ele”, disse a um amigo em Nova York. Mas

então acrescentou logo em seguida para o mesmo amigo:

“Jared tem ouvido muita coisa ruim sobre ele”. Depois,

Trump discutiu a questão com Hannity. “Será que eu ligo?”

No fim das contas, a ligação não aconteceu. Bannon

entendeu que Trump era incapaz de admitir publicamente

que estava numa situação tão complicada que precisava de



ajuda. “Conheço o cara”, disse Bannon. “Psicologicamente,

ele não tolera dependência. Na verdade, eu não teria

conseguido salvá-lo, porque, se começasse a parecer que

estava fazendo isso, ou se levasse o crédito por isso, ele

surtaria na frente de todo mundo.”

“Acontecimentos exógenos” eram as forças imprevisíveis,

quase místicas, e o alinhamento de astros que Bannon

acreditava que determinariam o resultado das eleições de

meio de mandato. Conforme a lealdade do partido se

desgastava, conforme aumentava a desconfiança em

relação a toda a classe política, conforme os doadores dos

dois lados juntavam dinheiro para saturar todos os

mercados midiáticos, o que acontecesse nas últimas

semanas da campanha provavelmente seria crucial. Em

especial na era Trump, quando a notícia mais recente

costumava atropelar tudo o que vinha antes — e com a

temeridade e o exibicionismo de Trump para incrementar o

drama —, vantagens ou carências anteriores talvez não

tivessem a menor importância. Até mesmo o chocante

sucesso da economia de Trump — o índice de desemprego

era o mais baixo dos últimos anos — provavelmente faria

muito pouca diferença. Cada vez mais, as eleições

representavam um retrato do momento, não uma

experiência cumulativa. A lição de 2016 foi: Trump

provavelmente conquistou a Casa Branca porque, na última

hora, James Comey retomou a questão dos e-mails de

Hillary Clinton.

O que poderia acontecer — esse era o jogo, na opinião de

Bannon. Então que cartas Donald Trump ou os deuses

tinham na manga? Bannon imaginou a variedade de

acontecimentos exógenos que poderiam ocorrer antes de 6

de novembro.

Os caras dos fundos de hedge talvez voltassem dos

Hamptons em setembro e, já com os lucros garantidos para



o resto do ano, começassem a se perguntar qual poderia ser

a saída para o conflito crescente com a China. Ameaças

eram uma coisa, mas guerra comercial absoluta era outra.

Se as forças que movem o mercado caíssem para o

negativo e passassem a desgastar os lucros, o mercado

poderia oscilar. Uma correção forte talvez destruísse a

confiança de Trump e o fizesse se comportar de maneira

mais errática ainda.

Ou: se Trump não conseguisse o dinheiro para o muro no

ano fiscal que começaria em 1º de outubro, talvez forçasse

uma paralisação do governo. Daquela vez, a semanas da

eleição, talvez aceitasse o caos, talvez até se deleitasse. Em

fevereiro, depois de, muito a contragosto, aceitar sua última

concessão humilhante, ele havia jurado nunca mais aprovar

um orçamento que não previsse dinheiro para o muro.

Agora, no final de julho, continuava a ameaçar: sem muro,

sem orçamento. Se aceitasse qualquer coisa menos, a base

lembraria.

Ou: a confirmação de Brett Kavanaugh para a Suprema

Corte, que se desenrolaria em setembro, poderia oferecer à

base a brutalidade de uma guerra cultural. O conservador

Kavanaugh faria a Corte pender decididamente para a

direita, e os republicanos tinham esperança de que os

democratas promovessem uma campanha de oposição que

estivesse espumando de raiva e acabasse se revelando fútil.

Ou: Bob Woodward, o algoz de Nixon e cronista dos

bastidores de todas as presidências desde Watergate — a

voz mais pura do establishment de Washington —, poderia

apresentar um veredito avassalador sobre o governo Trump.

De fato, o livro, previsto para ser publicado em meados de

setembro, tinha sido programado precisamente para abalar

as eleições de meio de mandato e ajudar a comprometer

seriamente o mandato de Trump.

Ou: Trump talvez ainda demitisse Sessions, ou Rosenstein,

ou Mueller — ou todos os três. Talvez tentasse detonar “o



negócio da Rússia”, o que poderia acabar ajudando ou

ferindo-o mortalmente.

“Acredite”, disse Bannon, no final de julho, “isso aqui

ainda vai ficar uma loucura.”



15. Manafort

No dia 31 de julho, no Distrito do Leste da Virgínia, Robert

Mueller levou Paul Manafort — antigo lobista internacional e

consultor político e, mais recentemente, diretor da

campanha presidencial de Donald Trump — a julgamento.

Ele enfrentava dezoito acusações de sonegação fiscal e

outras fraudes financeiras.

Mueller logo acrescentaria outras acusações ao processo

de Manafort — formação de quadrilha, lavagem de dinheiro,

coação de testemunha — no tribunal federal em

Washington. A procuradoria havia tentado reunir todas as

acusações na capital, mas o time jurídico de Manafort,

achando que tinha vantagem, quando na verdade não tinha

nenhuma, não aceitara. O governo então pôs em ação um

plano de realizar julgamentos consecutivos, duplicando a

chance de obter condenações, e, enquanto tentava forçar

Manafort a depor contra Trump, praticamente garantiu que

ele fosse à falência.

Para Bannon, já havia muito tempo que Manafort era uma

presença cômica incompreensível, e o início do julgamento

inspirou nele uma espécie de devaneio. Era uma narrativa

do absurdo, e Manafort, um personagem

quintessencialmente trumpiano, era útil e divertido para

Trump, mas, ao mesmo tempo, também era uma ameaça

mortal.

“Foi assim”, rememorou Bannon, em volta da mesa de

jantar na “Embaixada”, num dia de verão, “que eu conheci

Paul Manafort…

“Eu estava em Nova York, sentado no Bryant Park, lendo o

jornal. Devia ser 11 ou 12 de agosto [de 2016], e vi a



reportagem chocante de Maggie Haberman no Times sobre

o colapso total e absoluto da campanha de Trump. Liguei

para Rebekah Mercer. ‘Você sabia’, eu digo, ‘que esse

negócio estava tão fodido assim?’ Ela diz: ‘Vou ligar para

umas pessoas’. Cinco minutos depois, ela me liga de novo e

fala: ‘É pior ainda. Está indo para o buraco. McConnell e

Ryan já estão falando que, até terça ou quarta, vão expulsar

Trump do Comitê Nacional Republicano e concentrar todo o

dinheiro na Câmara e no Senado. Eles estão dizendo para os

doadores que essa história de Trump já era’. Aí Bob [Bob

Mercer, pai de Rebekah] pega o telefone e diz: ‘Sabe de

uma coisa, nós vamos levar a culpa por isso. Vão dizer que o

Breitbart, Bannon e os Mercers é que venderam esse cara

para os republicanos. Que é por isso que eles não têm Rubio

ou Jeb Bush, ou até Ted Cruz’. Então Bob falou: ‘Steve, pior

que está, não fica. Você podia administrar esse negócio e

dar uma ajeitada para perder só por uns cinco ou seis

pontos… não vinte!’. E eu disse: ‘Ei, quer saber, ainda acho

que dá para vencer… sério’.

“E aí eu liguei para Woody Johnson. Bob e Rebekah viajam

para um evento de arrecadação de fundos marcado para

sábado nos Hamptons, e eles sabem que Trump vai estar lá.

Eles combinam de falar com Trump antes e propõem para

ele que eu e Kellyanne assumamos a campanha. Mnuchin

estava lá, mas deram um chute nele. Rebekah não tem

delicadeza nenhuma, então foi tipo: ‘Quem é você?’. ‘Sou

Steve Mnuchin, estou cuidando das contribuições de

doadores de grande patrimônio.’ Rebekah fala: ‘Bom, você

está sendo péssimo nisso, porque nenhum doador grande

está colaborando’. Woody preparou uma tenda que

acomoda mil pessoas. É claro que todo mundo nos

Hamptons lê o New York Times e sabe que só sendo muito

otário para aparecer lá. Só uns cinquenta caras foram, e

trinta já estavam com os bolsos vazios. Trump sai e vê só

um punhado de zés-ninguém e surta. Não aperta a mão de

ninguém, só fica encarando e vai embora.



“Marcaram de eu conversar com Trump [de Nova York]

mais tarde. Ficamos umas três horas no telefone. Virei o

padre confessor. Ele me fala: ‘A campanha está fodida. A

culpa é do Manafort. A porra do Manafort… A porra do

Manafort’. Ele fala: ‘A porra do Manafort. A porra do

Manafort. A porra do Manafort’. E eu falo: ‘Preste atenção, a

gente resolve. Sério. Sério’. Então combinamos de tomar

café juntos na manhã seguinte. Ele me diz: ‘Vou jogar golfe

às oito, então vamos tomar café às sete’. Beleza. Fechado.

Quinze para as sete, eu entro na Trump Tower. Tem um cara

negro naquela guarita pequena. O lugar está totalmente

vazio. Ele me diz: ‘Não estamos abertos para o público

agora’. Eu respondo: ‘Eu sei, mas vim para tomar café com

o sr. Trump’. Ele fala: ‘O senhor veio no endereço errado.

Aqui é a Trump Tower. A residência é depois da esquina.

Mas’, ele completa, ‘não sei se vai encontrar o sr. Trump lá,

só para avisar’. E eu falo: ‘Por que não?’. E ele responde:

‘Bom, se o senhor vai tomar café com ele, devia saber onde

ele está’. Ficou me olhando feito um maluco. Prestes a me

expulsar.

“Então eu ligo para Trump e ele fala: ‘Cadê você?’. E eu

digo: ‘Estou no saguão da Trump Tower’. E ele fala: ‘Que é

que você está fazendo aí, caralho? Você devia vir aqui para

o café!’. ‘Bom’, eu falo, ‘achei que você estava se referindo

à Trump Tower.’ E ele: ‘Não. Estou aqui em Bedminster’.

Bom, eu nunca tinha ouvido falar de Bedminster na minha

vida. Então pergunto: ‘O que é isso?’. ‘Meu campo de golfe.

É um campo ótimo. O melhor. Então venha para cá até

meio-dia.’ E aí ele começa a me explicar, cheio de detalhes,

como chegar lá, porque, juro, ele não faz a menor ideia do

que dá para fazer com um celular. Ele é literalmente que

nem meu pai, que tem 96 anos. Ficou uns dez minutos de

‘Você passa pela ponte, sai, lembra que a estrada se divide,

vira para o lado tal…’, e eu falando ‘É melhor me dar o

endereço’, e ele ‘… sai da estrada Rattlesnake, passa da

igreja, mas não entre à direita ali… continua… dobra à



direita…’. E foi indo, como se ele fosse de um mundo

esquecido pelo tempo. Juro que ele não sabe usar celular.

“Consigo um motorista para me levar lá, ele para na

entrada, e diz: ‘Sr. Bannon para o sr. Trump’. ‘Ah, sim,

vieram para o almoço. Sigam até a sede.’ Eu lá, sentado e

pensando: ‘O almoço. O almoço’. Achei que eu tinha ido lá

para almoçar, não para o almoço. E aí chegamos a uma

construção colonial, e um cara aparece e diz: ‘O senhor

chegou cedo. O sr. Ailes e o prefeito ainda não chegaram’. E

eu: ‘Merda. Vim aqui para um teste’. Entro num tipo de

gazebo, ainda estão preparando as coisas, a mesa tem uns

seis lugares. Fiquei muito puto. Estão grelhando salsichas.

Parece um piquenique em Jersey. Salsichas… que nem de

boa qualidade são. Depois eu percebo que é isso que ele

come. Cachorro-quente, hambúrguer. E eu, puto pra

caralho. Ele me arrastou até lá para um teste. Não vou fazer

teste nenhum; não preciso disso. Não vou ser nenhum mico

de circo. Na frente de Ailes, imagina a vergonha?

“Aí Ailes chega e fala: ‘Que é que você está fazendo aqui?

Não vai me dizer que ele trouxe você aqui para ensaiar o

debate!’ [O debate estava marcado para 26 de setembro]. E

aí eu me dou conta: ninguém faz a menor ideia de por que

estou aqui. Então eu digo: ‘Ei, ele não aguenta mais ouvir

suas histórias de guerra. Quer que a porra do trabalho

ande’. Eu sacaneio o Ailes. Aí Rudy dá as caras. E chega o

balofo do Christie. Parece Os três patetas. Então Trump

chega, e está todo paramentado: sapatos brancos de golfe,

calça branca, cinto branco. E um boné vermelho. Devia

estar fazendo uns trinta e poucos graus, 95% de umidade,

ele acabou de jogar dezoito buracos. Está suando que é

uma coisa. Mas engole dois cachorros-quentes logo de cara.

Ainda é o sujeito do Queens. Acabou de jogar golfe e precisa

de cachorros-quentes. Ele vai e fala: ‘É o seguinte, pessoal,

tenho que tomar uma ducha. Ah, a propósito, Steve faz

parte do time’. Meia hora depois, ele volta, estamos todos

lá.



“Aí, alguns minutos depois, chega Paul Manafort. Santo

Cristo. Ele está usando uma calça branca larga meio

transparente, dá para ver a cueca por baixo, além de um

blazer com lenço e brasão. Parece Thurston Howell III da Ilha

dos birutas. Antes disso, a única vez que eu tinha visto

Manafort tinha sido num programa matinal de domingo, ao

vivo de Southampton. Aquele negócio populista todo sendo

transmitido ao vivo de Southampton. Enfim, estamos lá e

Trump volta e imediatamente parte para cima de Manafort.

“Nunca vi ninguém ser trucidado na frente de outras

pessoas que nem Trump fez com Paul Manafort. ‘Você é

terrível, não consegue me defender, é um preguiçoso de

merda.’ Foi brutal. Eu era o pacificador. Os outros caras só

ficaram sentados, arregalando os olhos. ‘Eu sou uma

criança? Eu sou uma criança? Você acha que tem que falar

comigo pela TV? Eu sou uma criança? Eu vejo você lá

dizendo o que acha que eu devia fazer? Ei, quer saber, você

é uma merda na TV.’ E então ele ataca Manafort pela

reportagem no Times. E eu falo: ‘Ei, você sabe que eles

inventam essas merdas’. E ele diz: ‘Sério?’. E eu: ‘Claro’. E

ele fala ‘É verdade’ e depois começa a reclamar do pessoal

das pesquisas. ‘Eles pegam o dinheiro e depois inventam os

números. É tudo inventado.’ Está aos berros.

“Manafort sai mais cedo, de fininho. Não tem ensaio de

debate nenhum. Rudy, Ailes e Christie estão aproveitando. E

nada de ensaio. Uma zona. Ah, e Trump não falou para eles

que eu cheguei para administrar a campanha. Só que faço

parte do time. Fico para trás quando o pessoal se dispersa e

digo para ele que a gente precisa anunciar, e que não vou

demitir Manafort. Ele continua como diretor. Não precisamos

de mais reportagens que falem como a gente está fodido.

“E aí eu volto imediatamente para a cidade e vou até o

14º andar da Trump Tower. Dessa vez o vigia me deixa subir.

Entro. Já é domingo à tarde, umas cinco ou seis horas. Em

primeiro lugar, eu nunca tinha entrado numa sede de

campanha antes. Estava achando que ia entrar em uma



cena de O candidato. Ou de West Wing. Que ia ver jovens

incrivelmente talentosos. Gente andando de um lado para

outro com tabelas impressas. Uma multidão. Atividade por

todo canto. Eletricidade. Mas está vazio. E quando eu digo

vazio, quero dizer que não tem ninguém. Está fechado.

Trancado.

“Dou uma volta pelo 14º andar. Todas as salas estão

vazias e escuras. Perambulo pelo labirinto e chego à sala de

situação e reação rápida, e encontro um cara. Andy

Surabian. Um cara. Eu falo: ‘Cadê todo mundo?’. E ele:

‘Como assim?’. E eu: ‘Aqui é a sede? Ou a sede mesmo é

em Washington?’. Ele me diz: ‘Não, não, é aqui’. E eu falo:

‘Tem certeza?’. E continuo: ‘Então cadê todo mundo?’. Ele

responde: ‘A campanha de Trump não trabalha nos fins de

semana. Todo mundo vai chegar amanhã lá pelas dez’. Eu

falo: ‘Mas faltam, tipo, 88 dias!’. E depois: ‘Posso não saber

muita coisa, mas sei que campanhas trabalham sete dias

por semana. Não tem folga’. Ele olha para mim e fala: ‘Isto

aqui não é exatamente uma campanha. É o que é’.

“E aí eu percebo que o New York Times só viu a ponta do

iceberg. Não tem nada acontecendo ali. Não é uma

campanha desorganizada. Não é nem uma campanha. Mas

o que eu penso é: ‘Que merda’. Mas, por causa disso, não

tem perigo para mim. Vou me proteger do perigo e falar

para as pessoas que isso é uma piada. E fico pensando que

nem sei se tem alguma chance de isso chegar a cinco ou

seis pontos. E penso: ‘Trump disse que está a fim’. Mas não

dá para saber o que ele escuta, porque ele só fala.

“Aí meu telefone toca e é Manafort. Ele fala: ‘Cadê você?’.

Eu digo que estou na sede da campanha e pergunto: ‘Então

ninguém trabalha no fim de semana?’. E ele: ‘Do que é que

você está falando?’. E eu: ‘Não tem ninguém aqui’. E ele:

‘Sério?’. E eu: ‘Está escuro’. E ele: ‘Sei lá. Vou para os

Hamptons quinta à noite. Achei que todo mundo estivesse

aí’. E aí ele fala: ‘Você pode vir aqui falar comigo?’. E eu:

‘Como assim, ir aí falar com você? Estou na Trump Tower’. E



ele: ‘É, vem aqui falar comigo. Estou no 43º andar’. Então

ele começa a descrever um caminho longo e cheio de voltas

para sair da parte dos escritórios para a parte residencial,

que nem Trump me explicando o caminho para Bedminster.

Aí eu falo: ‘Não posso só contornar o prédio?’. E ele: ‘Isso,

isso, pode sim’.

“Eu subo e entro, o apartamento é bonito, e vejo uma

mulher de certa idade, de cafetã branco, deitada no sofá.

Quando o celular da filha de Manafort foi hackeado em

2017, foi revelado que Paul gosta de ver outros homens

treparem com a mulher dele… a filha pergunta para a irmã

em um dos e-mails: ‘A mamãe já fez teste de DST?’. Bom,

aquela no sofá é a mamãe.

“Enfim, aí ele fala: ‘Dizem que você é um cara bom de

mídia, então talvez tenha uma boa ideia do que fazer aqui…

dê uma olhada nisto’. A manchete do que ele me mostra,

que vai sair no Times, é MANAFORT RECEBE 14 MILHÕES DE DÓLARES

POR TRABALHO EM CAMPANHA NO EXTERIOR. E eu falo: ‘Catorze

milhões de dólares! Hein? Catorze milhões de dólares de

onde? Como? Para quê?’. E ele diz: ‘Da Ucrânia’. E eu: ‘Que

porra é essa? Da Ucrânia?’. Ele fala: ‘Ei, ei, ei. Espere aí.

Tive muitas despesas’. E eu: ‘Paul, há quanto tempo você

sabe disso?’. E ele: ‘Sei lá, uns meses’. ‘Uns meses?’ Aí eu

falo: ‘Quando é que falaram que vai ser publicado?’. Ele

responde: ‘Não sei, não sei. Disseram que talvez vá para o

site hoje à noite’. ‘Hoje à noite!’ Aí eu falo: ‘Trump está

sabendo?’. E ele: ‘Talvez um pouco. Talvez não os detalhes’.

E eu: ‘Cara, você tem que ir falar com ele agora mesmo. É o

que eu disse, você é o diretor, eu sou o CEO, você não tem

autoridade, mas eu não vou te constranger. Você parece

gente boa. Mas isto é… Ele vai pirar. Você está sabendo

disso há meses? Por que não falou para ninguém?’. ‘Bom,

meu advogado disse para eu não contar a ninguém.’ E eu

falei: ‘Você precisa de novos advogados, essa é a coisa mais

imbecil que eu já ouvi na vida’. E ele diz: ‘É, vou mudar de



advogado’. E eu digo: ‘Meu irmão, de jeito nenhum que

você sobrevive a isso’.

“Ele subiu e foi falar com Trump, e a porra do Trump me

liga e fala: ‘Catorze milhões de dólares! Catorze milhões de

dólares! Para despesas!’.

“E foi assim que eu conheci Paul Manafort.”

Bannon contou essa história não para atacar Trump e

Manafort, mas para servir de desculpa para eles. O que ele

quis dizer foi que aquele era o tipo de gente que Mueller

havia pegado, gente que não tinha a menor noção. Trump

se cercou de pessoas disfuncionais e ineptas; na verdade,

Trump precisava se cercar de pessoas disfuncionais e

ineptas, porque ele é disfuncional e inepto. Só em terra de

cegos poderia ser rei. E, se alguém pensava que Paul

Manafort era uma espécie de arrimo, era o mesmo tipo de

coisa que o próprio Paul Manafort parecia fantasiar sobre si

mesmo.

Mas os procuradores não querem saber da classe e dos

dotes intelectuais das pessoas que eles processam. Eles

querem saber — e nesse sentido Manafort era um exemplo

ideal — quando as fantasias sobre quem a pessoa é, ou

quem ela acha que devia ser, viram realidade.

Manafort foi contratado para dirigir a campanha de Trump

por sugestão de Tom Barrack, antigo amigo de Trump e seu

parceiro ocasional nos negócios. Barrack era especializado

em investimentos em dívidas de imóveis penhorados. Com

interesses consideráveis na influência de Estados

autocráticos em Washington, não era exatamente o tipo de

pessoa que deveria servir como conselheiro no alto escalão

de uma campanha presidencial. Depois da eleição, quando

Trump o convidou para ser chefe de gabinete da Casa

Branca, Barrack, ciente dos próprios conflitos e



vulnerabilidades, recusou. Mas ele aceitou gerir a cerimônia

de posse de Trump em 2017, arrecadando mais dinheiro —

grande parte, Bannon desconfiava, oriunda de

intermediários daqueles Estados autocráticos onde ele

negociava — do que qualquer outra cerimônia de posse da

história.

Tom Barrack tinha sugerido Manafort porque a campanha

de Trump, na primavera de 2016, estava em absoluta

desordem, principalmente porque não possuía ninguém com

experiência em campanhas presidenciais. Barrack o

conhecia em parte porque Manafort havia formado uma

empresa de consultoria que operava em alguns dos países

onde ele próprio também operava. Embora a experiência

política de Manafort estivesse desatualizada em uma

geração, ele estava interessado e disponível e — uma

recomendação excepcional para Trump — disposto a

trabalhar de graça. Mais um diferencial era o fato de que

tinha um apartamento na Trump Tower.

Todos os contatos e acordos profissionais de Manafort

pareciam tão suspeitos e duvidosos que era difícil imaginar

como poderiam ser legítimos. Como Mueller afirmaria, das

dezenas de milhões de dólares que haviam passado pelas

mãos de Manafort nos últimos dez anos, quase tudo havia

sido oriundo de roubo, lavagem de dinheiro ou fraude. E

essa não era a pior parte: muitos de seus parceiros, ou

quase todos, operavam em uma zona imoderada de

corrupção internacional, saques e despotismo — sem falar

em caos e assassinatos.

Além do mais, Manafort era preguiçoso, no sentido de

nem aparecer. No entanto, ele estava ali, com um cargo de

muita pressão, pouco apoio e trabalho incessante, que o

obrigaria a atuar no olho do furacão e tomar decisões

cruciais quase o tempo todo.

Na opinião da equipe de Trump, ninguém com más

intenções ou projetos escusos (ou, aliás, ninguém que

tivesse qualquer alternativa) teria contratado aquele



homem. Mas, na opinião dos procuradores, ninguém teria

contratado aquele homem se não para conduzir atividades

criminosas.

Além de tudo isso, Manafort, numa situação que parecia

saída do cinema, estava sendo perseguido por um dos

oligarcas mais perigosos do mundo, um russo de quem ele

havia roubado milhões.

A prestação de serviços a governos autocráticos corruptos

e instáveis é um nicho extremamente lucrativo para

consultores americanos — tanto os legítimos quanto os

escusos. Para quem ajuda uma pessoa corrupta a se manter

no poder, há poucos limites para quanto se pode faturar.

Para Manafort, a oportunidade de margem alta e dinheiro

fácil era a Ucrânia. Cada novo contato com autoridades do

governo e seus análogos na indústria local — ou com os

burocratas, agentes, banqueiros e criminosos de fato que

faziam o meio de campo — se tornava uma oportunidade de

renda.

Foi nesse contexto que Paul Manafort conheceu Oleg

Deripaska, ou “sr. D”. Deripaska estava no topo da

hierarquia de oligarcas russos por sua fortuna, sua

crueldade — ou pelo menos a lenda de sua crueldade — e

sua proximidade a Putin. Até mesmo outros oligarcas e

homens internacionais de reputação duvidosa ficavam em

alerta ao ouvir o nome do sr. D. Seus próprios parceiros

geralmente não negavam os boatos sobre ele, apenas

justificavam suas ações e atitudes como circunstanciais.

Assassinato? Talvez, diriam eles, mas isso foi durante as

“guerras do alumínio” dos anos 1990.

Em meados da década de 2000, o sr. D contratou

Manafort, um dos personagens importantes do lado da

política ucraniana que tinha apoio da Rússia, e ele se tornou

mais um ator nos esforços do próprio Deripaska para

amealhar poder político na Ucrânia. Esse relacionamento



durou seis ou sete anos, até que Manafort deu uma de Onze

homens e um segredo e aparentemente enganou Deripaska

com um golpe de investimento que permitiu que ele próprio

escapasse com pelo menos 19 milhões de dólares, fazendo

com que o sr. D entendesse que tinha uma espécie de

dívida de sangue. Deripaska e seus homens haviam

perseguido Manafort e os 19 milhões incessantemente nos

tribunais, nas Ilhas Cayman e no estado de Nova York, e

usavam perícia contábil para rastrear as extensas provas

documentais das maquinações de Manafort — um trabalho

que o pessoal do sr. D talvez tenha oferecido às autoridades

americanas. (O sr. D, cujo pedido de visto foi negado pelos

Estados Unidos devido às suas supostas atividades

criminosas, vinha tentando conquistar a simpatia das

autoridades do país.)

Enquanto isso, Manafort tentava dar um jeito de sanar a

dívida. Em março de 2016, praticamente falido, ele aceitou

atuar, de graça, como agente do alto escalão da campanha

presidencial de Donald Trump. Na opinião de Trump, era um

preço justo para ajudar a administrar uma disputa que ele

tinha certeza de que não conseguiria vencer, quem quer

que estivesse no comando. Mas, na opinião de Manafort, a

inserção na campanha de Trump lhe dava uma

oportunidade perfeita para tirar o sr. D da sua cola. E, de

fato, quase imediatamente depois de Manafort aceitar o

cargo, ele ofereceu ao sr. D acesso à campanha de Trump e

informações privilegiadas para quitar a dívida.

Ou era uma coincidência surreal aleatória o fato de que

havia uma linha direta que ligava Donald Trump, Paul

Manafort, Oleg Deripaska e Vladimir Putin — ou não era

coincidência alguma. Ou Manafort e Deripaska eram

intermediários que ligavam Trump e Putin, ou Manafort e

Deripaska, em uma relação inacreditável de proximidade

casual, entraram com suas bizarrices por acaso no meio de

uma bizarrice maior ainda.



Para a imaginação dos liberais, evidentemente, os pontos

se uniam com tanta clareza que tinham certeza de que

havia conspiração.

Jared Kushner era um que rejeitava a ideia. Desde que

assumira ativamente a gestão da campanha presidencial do

sogro, vinha dizendo para as pessoas não interpretarem

muito literalmente o que Trump dizia. Na maior parte das

vezes, nada era o que parecia. Conspiração? Sério?

Manafort, disse Kushner, era um idiota, mas não um

conspirador. E, ainda que Oleg Deripaska pudesse parecer

um vilão de James Bond, com imóveis em todo quarteirão

suntuoso de toda cidade deslumbrante, com iates luxuosos

sempre cheios de mulheres bonitas e simpáticas,

promovendo todo ano a melhor festa em Davos, na verdade

ele era só um empresário cauteloso. De hábitos

meticulosos, personalidade reservada, avesso a riscos, era

realmente a última pessoa a sair da linha extremamente

bem definida da política de poder na Rússia e das

necessidades da Rusal, a maior ou segunda maior empresa

de alumínio do mundo.

Certa noite, em 2017, enquanto Deripaska jantava com

conhecidos em Nova York na semana da ONU — a única vez

no ano em que, seguido por agentes do FBI, ele tinha

permissão para ir a Nova York —, perguntaram-lhe

diretamente se Trump tinha um relacionamento de

bastidores com Putin. “Não, não é assim que funciona na

Mãe Rússia”, declarou ele, sugerindo que as nuances de

poder no círculo de Putin iam muito além da compreensão

de políticos, procuradores e jornalistas americanos.

“A campanha de Trump recebeu algum auxílio do governo

russo ou de pessoas ou entidades ligadas a ele?”,

perguntaram.

“Não. Mas eu não teria como saber disso.”

“E Manafort?”

“Ele não é um homem bom.”



“Ele tentou usar o cargo na campanha para resolver

pendências que tinha com o senhor?”

“Ele não resolveu pendências comigo.”

“Mas tentou?”

“Ele não conseguiu.”

Na primavera de 2018, após a denúncia contra Manafort,

o governo Trump acrescentou novas sanções rígidas a

Deripaska e sua empresa. Algumas pessoas consideraram

isso uma advertência da Casa Branca para que Deripaska

ficasse longe do julgamento de Manafort, ou talvez fosse

um esforço do Departamento de Justiça de convencer

Deripaska a contribuir para o processo de Manafort, ou

talvez fosse apenas um gesto aleatório para passar uma

imagem de força contra a Rússia. Independentemente do

motivo, foi uma ação que, provavelmente, ninguém tinha

planejado direito, pois logo produziu uma alta mundial nos

preços do alumínio.

Deripaska disse a um amigo que ele se tornara “um fardo

para o Estado” e temia pela própria vida. Isso foi

interpretado ou como uma confirmação de que ele

realmente era um intermediário crucial entre Trump e Putin

e precisava ser eliminado, ou como uma demonstração de

que na verdade não era comparsa de Putin coisa nenhuma

— muito pelo contrário. Ou talvez fosse apenas o

melodrama russo precursor de uma negociação que ele

esperava que pudesse remover as sanções. (De fato, elas

acabaram sendo revogadas.)

De qualquer forma, a questão essencial permanecia. Tais

associações entre alguns dos homens mais corruptos e

perigosos do mundo eram aleatórias? Ou seria uma

formação de quadrilha extraordinariamente descarada?

Conforme avançava o julgamento de Manafort, Trump —

na Casa Branca e depois, de folga em Bedminster, um lugar

onde com frequência ia extravasar sua fúria — se debatia



com a ideia de que seus adversários estavam chegando

perto. Em 1º de agosto, ele atacou o procurador-geral,

exigindo mais uma vez que Jeff Sessions desse um fim à

investigação de Mueller. Em 12 de agosto, Omarosa

Manigault Newman, antiga participante do The Apprentice

de Trump e coadjuvante recente na Casa Branca, acusou-o

de ter usado um termo racista no estúdio do reality show,

provocando um debate nacional sobre se ele era racista.

Trump taxou Manigault Newman de “cadela” e “vagabunda

chorona maluca”. Em 13 de agosto, por insistência dele, o

FBI demitiu Peter Strzok, o agente cujas mensagens de texto

durante a investigação sobre a Rússia revelaram que se

sentia pessoalmente horrorizado diante da perspectiva de

Trump eleito. (Trump o acusara repetidas vezes de ser um

conspirador do Estado profundo.) Em 15 de agosto, Trump

revogou a autorização de segurança de John Brennan,

diretor da CIA no governo Obama, que havia se tornado um

dos críticos mais mordazes e horrorizados da atual

presidência. E, em 16 de agosto, centenas de jornais se

aliaram para protestar contra os constantes ataques de

Trump à imprensa, que ele chamava de “inimigo do povo”.

Então, o mês que já estava ruim para Trump ficou ainda

pior. Em 21 de agosto, o tribunal federal na Virgínia

condenou Manafort em oito acusações de fraudes

financeiras diversas. (O júri não chegou a um veredito sobre

outras dez acusações.) O julgamento não abordou nenhum

crime de grandes proporções; foi a mais pura banalidade e

pusilanimidade da ganância e dos golpes financeiros de

Manafort que o derrubou. Não eram crimes políticos. Era

sonegar impostos ao comprar uma jaqueta de couro de

avestruz. O pessoal de Trump podia debochar da

mediocridade das atividades criminosas de Manafort, mas

os procuradores, com brilho nos olhos, sabiam que, quanto

mais básico o crime, mais inevitável o castigo.

Porém, para Trump, havia um lado positivo: Manafort não

tinha feito acordo com os procuradores de Mueller.



Para muitos trumpistas, era fácil ignorar as contribuições

de Manafort para a campanha, e pareciam acreditar

genuinamente que ele não tinha nada para falar. Àquela

altura, Manafort já havia sido rotulado como mais um em

uma longa lista de piadas da campanha e da presidência de

Trump. Quem era expulso do círculo de Trump se tornava

irrelevante a ele — a história era revisada imediatamente de

modo a fazer com que fosse como se a pessoa jamais

tivesse sido parte do círculo. (Para alguns dentro da Casa

Branca, isso era comparável à prática de Stálin de remover

de fotografias o rosto de certas figuras de seu círculo

interno.) Realmente, de certa forma, todo mundo associado

a Trump tendia a acreditar que todos os outros associados a

ele eram uma piada.

Os procuradores de Mueller pensavam diferente em

relação a Manafort: acreditavam que ele estava esperando

um indulto presidencial. Considerando a pena a que

provavelmente seria sentenciado após sua condenação na

Virgínia — assim como a possibilidade de mais tempo de

prisão se o segundo julgamento também fosse ruim —, o

indulto parecia a única explicação possível para o silêncio.

Mas os procuradores também acreditavam que o indulto, se

viesse, não sairia antes das eleições de meio de mandato.

Se os republicanos de alguma forma conseguissem manter

a maioria na Câmara, o custo político do indulto quase

certamente seria mais tolerável para Trump.

Conforme a equipe da procuradoria especial se preparava

para o segundo julgamento de Manafort, Andrew

Weissmann pressionou ainda mais o ex-chefe da campanha

de Trump. Apenas vagamente preocupado com as

insinuações de dupla punição, Weissmann entrou em

contato com Cyrus Vance Jr., o promotor de justiça de

Manhattan, e sugeriu que, em caso de indulto presidencial,

ele poderia denunciar Manafort pelas dez acusações em que

o júri federal da Virgínia não chegara a uma decisão. Se

Manafort fosse julgado por um tribunal estadual, o



presidente não poderia anular a condenação com um

indulto.

Às vésperas do segundo julgamento, Manafort cedeu e

aceitou um acordo — ia colaborar em troca de uma pena

total de no máximo dez anos nos dois julgamentos. Mas ele

continuava fazendo o jogo ao seu estilo. Podia contar com a

boa vontade de Mueller para conseguir uma redução de

pena ou podia contar com a boa vontade de Trump para

conseguir um indulto, mas não podia contar com as duas

coisas. No entanto, foi exatamente o que Manafort começou

a fazer. Testando a sorte — que logo acabaria quando os

procuradores voltassem a acusá-lo de mentir e revogassem

o acordo —, ele tentou satisfazer minimamente Mueller para

o caso de o presidente não oferecer nenhum indulto, ao

mesmo tempo que tentava evitar provocar Trump para o

caso de o indulto ainda ser possível.



16. Pecker, Cohen, Weisselberg

“Ô editorzinho”, disse Donald Trump durante um jantar na

Casa Branca no verão de 2017. “Editorzinho”, repetiu ele,

contente com o apelido desdenhoso.

“Sim, sr. presidente?”, respondeu Dylan Howard, um

australiano dos arredores de Melbourne cuja carreira tivera

uma ascensão meteórica no mundo dos tabloides até

chegar ao principal cargo editorial do grupo midiático

American Media, Inc. (AMI) — a empresa-mãe do National

Enquirer, bastião do jornalismo sensacionalista de fofocas e

escândalos — e um jantar com o presidente dos Estados

Unidos. De fato, em mais uma inversão dos padrões cívicos,

Trump havia recebido David Pecker, o executivo-chefe da AMI

e rei do jornalismo mexeriqueiro e indiscreto, junto com

Howard e outros membros da equipe, em um jantar na Casa

Branca.

“Quanto você vende a mais quando quem está na capa

sou eu em vez de uma celebridade qualquer?”, Trump

atormentou Howard, querendo dizer: em vez de pessoas

como Jennifer Aniston, Brad Pitt e Angelina Jolie, ou os

grandes astros e estrelas de reality shows campeões de

audiência da televisão.

“De 15% a 20% a mais”, respondeu Howard.

Poucos minutos depois, um satisfeito Trump quis

confirmar: “Então eu vendo 50% mais do que qualquer

estrela de cinema?”.

“Como eu disse, de 15% a 20% a mais.”

“Vamos arredondar para 40%”, disse o presidente.

Qualquer que fosse o número, era cada vez menos

relevante para o grupo. À medida que o setor de jornais e



revistas encolhia nos Estados Unidos — as vendas do

tabloide National Enquirer caíram 90% desde a década de

1970 e, na década anterior, quase 60% dos pontos de

venda de jornais e revistas haviam sido fechados ou tinham

começado a vender outros produtos —, a AMI havia mudado

aspectos importantes de suas operações, das vendas nas

grandes redes de varejo para um enfoque “baseado no

cliente”. Agora, a empresa, em um esforço para

impressionar com seu novo jargão corporativo, havia se

associado a celebridades em um escopo mais amplo de

comunicações e estratégias de gestão de marca.

A versão sofisticada de parceria mídia e celebridade era

no momento algo parecido com o que a editora de revistas

femininas Hearst tinha feito para Oprah Winfrey com sua

revista Oprah — uma “extensão de marca”. Em uma

abordagem nitidamente menos polida, a AMI, empenhando-

se para atrair investimentos do reino saudita, publicou uma

revista de edição única sobre as virtudes laudatórias do

reino e as deslumbrantes oportunidades de viagens e

negócios que a Arábia Saudita propiciava.

Pecker, outrora um contador do setor de revistas, havia

transformado o Enquirer de um tabloide popular, barato e

de baixa qualidade em uma revista de fofocas e

celebridades voltada a uma faixa intermediária do mercado,

acrescentando vários outros títulos ao seu catálogo; de

acordo com o que ele próprio e seus aliados argumentaram,

sua mão firme no comando da empresa tinha sido

responsável por evitar uma série de falências (outros

alegam que também havia levado a companhia às

falências). Mas Pecker e Howard não eram bons exemplos

de tipos ligados ao marketing e à gestão de marca; eram

ambos figuras à la Damon Runyon, caras durões,

orgulhosos, antiquados e recalcitrantes, nem um pouco

afeitos a sentimentalismos com relação à forma como

ganhavam dinheiro.



Pecker percebeu, com Howard a reboque, que em vez de

faturar uma fortuna revelando segredos e fofocas de gente

famosa, poderiam, na nova era das parcerias com

celebridades, ganhar dinheiro ajudando a proteger gente

famosa. À medida que as fitas caseiras de sexo, uma ampla

variedade de vazamentos de materiais picantes e obscenos

e o crescente e próspero mercado confessional e de

vingança se tornavam fatores decisivos nas carreiras de

muitas celebridades, a AMI se adaptou. A equipe do Enquirer

ainda acumulava sujeira, mas em troca do incentivo

apropriado, e em nome de um relacionamento mutuamente

benéfico, não a publicava — tática também conhecida como

“catch and kill” [pegar e matar].

O Enquirer, por exemplo, havia trabalhado em estreita

colaboração com o produtor de cinema Harvey Weinstein,

que fechara um acordo de produção para a American Media

em troca do pacto da não publicação de matérias sobre a

enxurrada de acusações de assédio sexual, abusos e

estupro que mais tarde acabaria por levá-lo à condenação e

à ruína. A AMI também juntou forças com Arnold

Schwarzenegger, ex-fisiculturista, ex-governador da

Califórnia e contumaz assediador sexual, que, em troca de

silêncio, usou sua influência para ajudar a empresa a

comprar um grupo de revistas de musculação e

condicionamento físico. Mas o parceiro-celebridade perfeito

para a American Media talvez fosse Donald Trump.

Trump e Pecker definiram uma espécie de retrocesso

malévolo. Trump, durante a maior parte de sua carreira,

estava sempre tentando fazer amizade com grandes

magnatas da mídia, a maioria dos quais, a exemplo de

Rupert Murdoch, o desprezava. Pecker, da mesma forma,

estava sempre tentando fazer amizade com

supercelebridades de primeira grandeza, que o evitavam.

Trump e Pecker acabaram chegando a um acordo mútuo,

aferrando-se um ao outro em certa reciprocidade de

descrédito e má reputação.



Os dois homens tinham uma visão semelhante acerca da

mídia. Era uma ferramenta de riqueza, influência e poder —

e apenas um idiota perturbado pensaria de outra forma. No

início dos anos 1990, quando dirigia a empresa norte-

americana de revistas de propriedade da editora francesa

Hachette — com títulos como Elle, Car & Driver e Woman’s

Day —, Pecker respaldou a ideia de John F. Kennedy Jr. de

publicar uma revista de cultura pop sobre política chamada

George. Na opinião de Pecker, era um brilhante artefato

comercial: uma revista de celebridades com um editor que

era uma celebridade. Mas a relação naufragou porque

Pecker passou a acreditar que Kennedy era um imbecil

clássico, do tipo mimado e regalista, que via a George como

uma revista que na verdade era sobre política.

Pecker, como Trump, se imaginava não apenas como um

homem de negócios, mas também como uma figura

midiática. Sempre que se publicava um perfil ou alguém

escrevia um artigo sobre ele, invariavelmente chamava o

principal executivo da publicação responsável a fim de fazer

pressão tentando angariar uma imagem mais favorável de

si mesmo na imprensa — como Trump também fazia.

Os dois tinham planos juntos. Pecker nutria um sonho ao

estilo Walter Mitty de ser dono da revista Time; Trump disse

que o ajudaria. Não muito antes de sua eleição para a

presidência, Trump, esperando a derrota, vinha arquitetando

a criação de um Canal Trump; ele disse a Pecker que o

queria envolvido no esquema. Roger Ailes, o criador da Fox

News, com quem Trump discutia ativamente seu futuro na

mídia no outono de 2016, chamava Pecker de “o idiota da

água de Trump”. Ailes acrescentou: “Um idiota precisa de

um idiota ainda maior para buscar a água dele”.

Para Trump, enquanto isso, havia as mulheres — um

problema constante e, até certo ponto, um esporte de risco

que ele praticara ao longo de seus três casamentos.



Administrar as mulheres que Trump havia decepcionado,

maltratado ou humilhado era um processo reconhecido.

Era um motivo de orgulho para ele levar uma vida sexual

do tipo “Agarrar elas pela boceta”, no estilo de Sinatra e sua

trupe de cafajestes — Trump se vangloriava igualmente do

fato de que, quando uma mulher o ameaçava, ele era capaz

de dar um jeito no problema. “Meu pessoal sabe como

cuidar das coisas” era uma frase que Trump adorava

pronunciar.

A maior ameaça dessas mulheres era vir a público. Elas

podiam entrar com processos judiciais — mas os advogados

de Trump sabiam como lidar com aquilo com acordos

rápidos. Ou elas talvez resolvessem publicar suas histórias

— e, em tais casos, Michael Cohen e Marc Kasowitz,

advogados “pessoais” de Trump, poderiam recorrer a

Pecker.

Antes da rápida ascensão do vale-tudo da internet,

Pecker, que tinha adquirido a maior fatia dos tabloides

baratos vendidos em supermercados (incluindo Globe, In

Touch, OK!, Star e Us Weekly), efetivamente controlava o

mercado de acusações sexuais contra celebridades. Não

somente seus jornais e revistas estavam entre os poucos

veículos que publicavam aquele tipo de história, mas Pecker

era o único cliente que pagava de forma confiável e

generosa pelas sujeiras e fofocas maliciosas. Contudo, ao

longo da última década, numa era em que qualquer coisa

podia ser publicada pela internet, o mercado começou a

sofrer uma drástica mudança. Não havia mais guardiões

eficazes; os escândalos e a maledicência fluíam a rédeas

soltas. Um comércio regular de humilhação de celebridades

rapidamente se desenvolveu.

O advogado Keith M. Davidson, de Los Angeles, era um

especialista naquele novo mundo. Era um Ray Donovan da

vida real, um solucionador de problemas de celebridades

que se tornou um dos principais representantes das fitas

caseiras de sexo à venda, incluindo dois dos mais famosos



casos, os vídeos de Paris Hilton e de Hulk Hogan. Em outra

negociata de compra e venda de confissões e segredos que

turbinou a carreira de Davidson, uma série de clientes dele,

cada um aparentemente tentando extorquir o outro, ajudou

a limpar o caminho para provar que o ator Charlie Sheen

era soropositivo. Howard e Davidson haviam se conhecido

pessoalmente em 2010 em um caso envolvendo Lindsay

Lohan, mas foi a investigação do Enquirer sobre Sheen que

realmente criou um vínculo entre os dois. Na verdade, não

apenas fornecendo escândalo e negociando pelas pessoas

que estavam marcadas pelo escândalo, mas também

negociando pelas pessoas que queriam evitar ser acusadas,

Davidson se tornou uma fonte constante para Howard, um

intermediário obrigatório e fornecedor abrangente do

tabloide — do tipo que oferecia “serviço completo”.

Na sórdida união havia, além de Howard e Davidson, o

advogado de Trump, Michael Cohen, que era fonte,

confidente e sócio dos dois homens e do chefão da AMI,

Pecker. Em um mercado limitado, os protagonistas

fundamentais tendiam a se conhecer, o que diminuía o

atrito e facilitava a negociação. Todos os figurões mais

importantes se entendiam, todos compreendiam o que era

razoável, todos sabiam a quem telefonar. No período que

antecedeu as eleições de 2016, Davidson passou a

representar convenientemente tanto Karen McDougal, a

Coelhinha da Playboy do ano de 1998, quanto a atriz pornô

Stormy Daniels — ambas alegavam ter mantido um

relacionamento sexual com Trump.

No final da primavera de 2015, Davidson ligou para

Howard para falar sobre McDougal, dizendo que ela havia

feito um relato plausível sobre um caso com Trump. Howard

informou a Pecker e, de imediato, foi colocado a bordo de

um avião rumo a Los Angeles, onde se reuniu com Davidson

e McDougal. Até ali, era tudo procedimento-padrão nos

negócios dos tabloides: Howard faria um interrogatório e

avaliaria as provas diretas, incluindo e-mails, textos, fotos e



vídeos. Porém, de maneira insólita, Pecker também ligou

para Cohen para falar sobre as alegações de McDougal — e

Howard foi instruído a manter Cohen informado de tudo.

Mas o problema era McDougal, que, embora mais do que

ávida a compartilhar detalhes sobre o caso com Trump, não

estava disposta a compartilhar provas. Seu celular,

teoricamente contendo mensagens de Trump, estava

guardado em um depósito. Os amigos a quem ela havia

confidenciado o caso estavam indisponíveis. Os recibos

tinham sido perdidos. Em outras palavras, não havia provas

materiais suficientemente sólidas para uma matéria.

Mas, mesmo assim, McDougal foi paga pela história. No

mundo do “catch and kill”, o Enquirer havia chegado a algo

que, em termos de publicação, não existia — portanto, não

era necessário que o matassem. Estranhamente, pagaram a

alguém que parecia não ter intenção alguma de vir a

público… para que não fosse a público.

O arranjo básico era claro: Pecker e Trump haviam

concordado que, no caso de um possível escândalo, o

primeiro usaria os recursos do Enquirer para proteger seu

amigo. Todavia, pelo menos para Howard, um especialista e

tanto em escândalos, não pareciam existir elementos

necessários para uma possível manobra capaz de levar

Trump à lona.

Howard perguntou a amigos se aquilo era uma armação

de Cohen e Pecker. Cohen e Pecker, cada um em um

relacionamento perpetuamente subserviente e não

correspondido com Trump, estavam em conluio para

aumentar sua posição ou influência junto a ele?

Sim, McDougal tivera um caso com Trump. Mas não

estava claro quem estava enganando quem e quem estava

jogando contra quem — ou quem, naquele grupo particular

de pilantras e patifes, detinha a vantagem e maior poder de

fogo e barganha. Não eram apenas as mulheres que

estavam atrás de Trump, mas, muito possivelmente, sua

própria equipe. Seus acólitos poderiam estar muito bem



ajudando a ameaçar as aspirações presidenciais de Trump

de modo a se colocar em uma posição que permitiria a eles

resolver o problema — e receber o crédito por aquilo.

Trump, em suma, estava sendo protegido por pessoas

interesseiras que tinham seus próprios motivos para

encontrar os problemas dos quais ele precisava ser

protegido. Não é de surpreender que seus capangas mais

leais também fossem potencialmente traidores e duas

caras.

No acordo com McDougal, organizado por Davidson e

sancionado por Cohen, Pecker e Trump, o Enquirer aceitou

comprar a história dela por 150 mil dólares — o preço

estabelecido por Kasowitz para calar uma queixa de assédio

contra Trump —, mas sem publicá-la. Além disso, McDougal

seria paga para escrever colunas para o Enquirer e

estamparia a capa de uma das revistas de musculação e

condicionamento físico da AMI. Acontece que, no fim das

contas, a empresa não cumpriu sua parte no pacto. Da

mesma forma, ao estilo do mais chinfrim dos vigaristas, o

acordo da AMI com Trump também se desfez: a empresa

jamais foi ressarcida dos 150 mil dólares, nem por Trump

nem por Cohen.

Mais tarde, em 2018, Dylan Howard, com uma concessão

de imunidade parcial, durante o depoimento que prestou a

promotores, teve acesso a um e-mail de Pecker que dizia:

“Dylan não sabe sobre isso” — “isso” se referindo ao acordo

secreto de Cohen, Pecker e Trump. Howard, de acordo com

uma pessoa presente na sala de depoimento, se

desmanchou em lágrimas ao perceber então que

provavelmente tinha sido um infeliz instrumento de Pecker e

Cohen tentando agradar ou manipular Donald Trump — ou

ambas as coisas.

Entre os advogados pessoais de Trump, Kasowitz, sócio de

um conceituado escritório de advocacia de Nova York,



tentou manter sua posição independente. Cohen, por outro

lado, ficou encantado em ser o “solucionador de problemas”

de Trump. Ele frequentemente citava Tom Hagen, o

advogado e consigliere da família Corleone em O poderoso

chefão: “A minha prática jurídica é especial. Eu cuido de um

único cliente”.

Cohen se deleitava em saber como tudo funcionava —

mais especialmente, como ele dizia, em saber “quem fazia

depósitos e quem fazia saques do banco dos favores”. Era

necessário entender, dizia ele, não apenas os acordos, mas

os acertos paralelos e os negócios por debaixo do pano.

Todo o mundo, exceto os idiotas, atuava dessa maneira;

portanto, você também deveria fazê-lo. Na verdade, deveria

fazer mais ainda. Ao mesmo tempo, pouquíssimas pessoas

na Organizações Trump, incluindo o próprio Trump, tinham

confiança de que Cohen sabia o que estava fazendo. Trump

volta e meia fazia críticas ácidas sobre a falta de jeito do

outro e sua limitada capacidade intelectual. Cohen, por sua

vez, gravou conversas com Trump, por medo de que este

voltasse atrás e renegasse os tratos, esquemas e

negociatas tramados pelos dois.

Certamente o problema com os casos Karen McDougal e,

mais tarde, Stormy Daniels — que caíram no colo de Cohen

para que ele os resolvesse — se tornaram, cada um a seu

modo, terríveis trapalhadas. Com efeito, Kasowitz, com

medo de que seus escritórios fossem invadidos por

operações de busca e apreensão realizadas pelo FBI, como

tinha acontecido com o escritório de Cohen, defendeu-se a

amigos enumerando as muitas mulheres que ele, com

eficácia, havia manipulado para Trump.

A confusão do episódio Stormy Daniels foi ainda pior para

Trump e, em última análise, para Cohen do que para

McDougal. Quando Davidson recorreu a Cohen para que

chegasse a um acordo com Daniels, Cohen tentou fazer um

arranjo semelhante ao de McDougal por intermédio do

Enquirer. Mas Pecker estava preocupado com o rastro do



dinheiro e a possibilidade de que os pagamentos pudessem

se qualificar como contribuições ilegais de campanha, e em

todo caso a AMI dificilmente poderia contratar uma estrela

pornô para escrever colunas. Então Davidson negociou um

pagamento de 130 mil dólares pelo silêncio de Daniels.

Cohen, Trump e o diretor-executivo de finanças das

Organizações Trump, Allen Weisselberg, concordaram com

um ardil em que Cohen pagaria o dinheiro e seria

reembolsado posteriormente por meio do que foi descrito

como “honorários pela prestação de serviços jurídicos”.

Mais tarde, quando o esquema foi revelado, alguns

dirigentes da campanha de Trump e altos executivos das

Organizações Trump consideraram que se tratava de uma

típica transação Cohen-Trump — os dois homens gostavam

de agir como “solucionadores de problemas”. Para Trump

fazia muito menos sentido tentar comprar o silêncio de

alguém que provavelmente não ficaria em silêncio do que

apenas receber pancadas por mais uma acusação de

infidelidade.

No início de 2018, Daniels contratou Michael Avenatti para

representá-la e processou Davidson e Trump. Avenatti,

advogado com um passado duvidoso salpicado de falências,

confisco de bens para quitação de dívidas fiscais e

acusações de lavagem de dinheiro, era um novo tipo de

advogado de porta de cadeia, cuja sofisticada compreensão

da mídia lhe permitira construir uma plataforma pública

formidável. Em sua incansável perseguição a Trump na

televisão, sem impressionar muito a ninguém além do

próprio Trump, ele apontou o dedo diretamente para Cohen,

Davidson, Pecker e Howard.

O que Avenatti identificou não era apenas uma ligação

entre atividades financeiras suspeitas e traição, mas um

potencial cofre de segredos e roupa suja mantidos por

membros de uma gangue que, provavelmente sem

necessidade de muita pressão, se voltariam uns contra os

outros. De fato, Avenatti havia rastreado os pagamentos



tanto para Daniels quanto para McDougal, e traçara uma

linha que levava diretamente às Organizações Trump. No

final dela estava o homem que organizava os pagamentos,

Allen Weisselberg — mais um personagem cujo

comportamento era esperado no mundo Trump.

Os amigos de Trump vinham esperando que Weisselberg,

de 72 anos de idade, fosse identificado. Judeu ortodoxo que

passara toda a sua carreira trabalhando para os Trump,

primeiro para Fred, depois para Donald, ele havia atuado

como diretor-executivo de finanças da malfadada operação

dos cassinos de Trump, como chefe do setor financeiro das

Organizações Trump e como curador do fundo que

controlava todos os bens e ativos de Trump durante sua

presidência. Weisselberg administrava as despesas pessoais

da família; também preparava os cheques das Organizações

Trump e os levava para Trump assinar. Ele era como o

contador no filme Os intocáveis.

Nas frequentes aparições na televisão a partir do início de

2018, Avenatti bateu implacavelmente em Trump e no

pagamento que Cohen fez para Daniels. A história tomou

outro rumo após a batida do FBI no escritório de Cohen em

abril; depois do cumprimento desse mandado de busca e

apreensão, advogados e um juiz designado por um tribunal

vasculharam os registros de Cohen, separando e

confiscando qualquer material que pudesse se qualificar

para a confidencialidade advogado/cliente e admitindo o

restante como evidência, a maior parte do trabalho de

Cohen sendo considerada, na melhor das hipóteses, fora da

legalidade. Investigando a fundo o negócio das licenças de

táxi de Cohen, os promotores identificaram uma colossal

fraude fiscal, que ia inclusive além de sua participação nas

violações das leis de financiamento de campanhas. Cohen

foi ameaçado com duzentos anos de prisão. Sua esposa,

que havia assinado a declaração conjunta de imposto de

renda do casal, também foi ameaçada com uma longa

sentença. O pai dela era sócio de Cohen no ramo de táxis.



Em 21 de agosto — no mesmo dia, em uma desgraça

dupla para ocupar o fluxo ininterrupto de notícias, com Paul

Manafort condenado na Virgínia —, Cohen, tendo os

promotores concordado em não importunar sua família, se

declarou culpado de cinco acusações de evasão fiscal e uma

de prestar falsas declarações a um banco e duas de

irregularidades financeiras na campanha eleitoral. Em sua

declaração de culpa, ele implicou Trump diretamente nas

violações de financiamento de campanha.

Em 24 de agosto, o Wall Street Journal informou que David

Pecker havia conseguido um acordo para testemunhar. No

mesmo dia, informou que Weisselberg também aceitara um

acordo de imunidade e tinha testemunhado várias semanas

antes.

“Os judeus sempre viram a casaca”, disse Trump.

Nos dias após a admissão de culpa de Cohen, ele passou

a se referir ao “escritório de advocacia de Pecker, Cohen e

Weisselberg”. Fez um comentário jocoso acerca dos horrores

que um judeu ortodoxo provavelmente encontraria na

cadeia, um gracejo que esboçava uma detalhada imagem

de um companheiro de cela nazista e tatuado.

Levando-se em consideração o respeito geralmente baixo

de Trump por seus associados próximos, não era difícil

imaginar que eles estariam dispostos a depor contra ele.

Trump podia chamá-los de “meu pessoal” ou “meus

rapazes”, mas Cohen era “o único judeu burro”, e

Weisselberg era o consultor financeiro cujo nome, depois de

mais de quarenta anos, Trump se deliciava em destroçar

(“Weisselman”, “Weisselstein”, “Weisselwitz”). Pecker era

muitas vezes ridicularizado por Trump como o “Pequenino

Pecker”,* e seu bigode era alvo de comentários zombeteiros

e obscenos (curiosamente, Pecker tinha certa semelhança

com o pai de Trump, que também usava bigode). Mas,

quando ficou evidente que os interesses de Pecker e Trump



estavam em conflito direto, os executivos da AMI acreditaram

que Pecker e Trump ainda estavam conversando e que

Pecker ainda tentava, aparentemente de forma

desamparada e impotente, bajular Trump e cair nas graças

dele — enquanto o outro tentava manter, por assim dizer,

Pecker no bolso.

Enquanto Cohen e Manafort admitiam crimes ou eram

condenados por eles, uma nova e considerável frente se

abriu na batalha legal contra o presidente — ou, na visão de

Trump, na guerra do Departamento de Justiça contra ele. O

Distrito Sul de Nova York — onde Geoffrey Berman, o

procurador federal indicado por Trump, havia se recusado a

tomar parte da investigação de Cohen — chegou a um

entendimento com a procuradoria especial e assumiu

jurisdição sobre o rastro do dinheiro de Trump. As pessoas

ao redor dele estavam dizendo agora que Mueller era uma

atração secundária e de menor importância, ao passo que o

Distrito Sul era o evento principal.

Em uma indicação ainda maior da situação de risco do

presidente, o New York Times publicou em 18 de agosto um

detalhado artigo sobre a ampla cooperação do advogado

Don McGahn, conselheiro da Casa Branca, com a

investigação de Mueller, um nível de cooperação

desconhecido para Trump. Poucos questionaram que o

vazamento que resultou na reportagem tivesse vindo de

McGahn — que, na tentativa de se imunizar contra os

promotores, estava agora ansioso para fazer o mesmo com

a imprensa — ou dos representantes da mídia. Ao longo de

muitos meses, McGahn vinha falando sobre quando e como

deixar a Casa Branca, enquanto prometia, à feição de um

bom soldado, ficar até que um substituto fosse encontrado.

Em 29 de agosto, sem informar McGahn, e num momento

em que as dificuldades legais do presidente estavam se

tornando cada vez mais intensas, Trump tuitou que McGahn

deixaria seu cargo no outono. “Trabalho com Don há muito



tempo”, Trump escreveu, “e realmente aprecio seus

serviços!”

Em âmbito privado, Trump descrevia em termos diferentes

seu conselheiro da Casa Branca. “McGahn”, dizia ele, “é um

rato, um dedo-duro imundo.”

Quão ruim era a situação?

Agosto tinha sido um dos momentos mais difíceis de uma

presidência em que quase todos os meses pareciam

progressivamente mais sombrios. Se Cohen e Manafort

tinham caído no mesmo dia, o que poderia estar à espera?

A entrada de Pecker e do National Enquirer na história

confirmou a preocupação mais ampla de alguns assessores

e de muitos republicanos no Congresso: que o círculo de

Trump não apenas carecia de experiência e talento, mas

que era a maior concentração dos mais infames

delinquentes, safados, pilantras, golpistas e vigaristas já

vistos na história da política americana, o que dizia muito.

O verão terminava, e Trump passou os últimos dias de

suas férias em Bedminster. Seu humor, como sempre,

estava instável, mas sua resiliência — talvez sua qualidade

mais subestimada — parecia não diminuir. Diretamente à

frente tinha uma agenda lotada de grandes comícios; ele

estaria na estrada quase em tempo integral até as eleições

de meio de mandato. Os comícios de estilo livre e

improvisado, àquela altura interações extremamente

ritualizadas de ambas as partes, deixavam Trump

singularmente satisfeito e saciado; ele sempre permitia que

os comícios seguissem adiante, quase sem limite de tempo,

até que se desse por contente.

Apesar de todas as evidências e opiniões em contrário,

Trump estava convencido de que os republicanos venceriam

tanto na Câmara quanto no Senado. Era uma confiança

cega e feliz.



Enquanto isso, Mueller, observando a norma de praxe do

Departamento de Justiça, parecia decidido a não fazer nada

que pudesse ter um impacto nas eleições vindouras. No

entanto, discretamente, sua equipe continuou arregaçando

as mangas e queimando as pestanas, debruçada sobre o

trabalho.

Em parte em deferência ao cessar-fogo de Mueller, a Casa

Branca havia amordaçado Giuliani. Isso era principalmente

obra de McGahn: em comum acordo com seu advogado Bill

Burck, McGahn estava trabalhando na nomeação de Brett

Kavanaugh para a Suprema Corte, e eles chegaram à

conclusão de que Giuliani apenas salientava — ou

convidava — o potencial confronto constitucional entre

Trump e Mueller, embate que poderia ser decidido pelo voto

de Kavanaugh na Corte.

Mueller e sua equipe — tendo chegado até aqui, tendo de

alguma forma permanecido em ação a despeito das muitas

ameaças de Trump para encerrar sua investigação — agora

acreditavam que conseguiriam resistir sãos e salvos até

novembro, e que uma vitória democrata lhes propiciaria

uma parede corta-fogo, um mecanismo de segurança. Além

disso, a solicitação de orçamento da procuradoria especial

fora aprovada — eles tinham sobrevivido àquele obstáculo

burocrático (Trump talvez não tivesse entendido que o

processo orçamentário era uma arma que ele poderia ter

usado contra a procuradoria especial — aparentemente

ninguém havia lhe contado). Com efeito, apesar de todas as

ameaças, o presidente não fizera nenhum movimento real

para interferir no trabalho e na missão da procuradoria

especial.

Enquanto Mueller trabalhava, muitos advogados do

governo do lado de fora do escritório da procuradoria

especial julgavam quase irresistível a ideia de abocanhar

um pedaço da demanda contra o presidente, um processo

judicial de envergadura cada vez maior. Se você fosse um

procurador do governo e não estivesse envolvido com as



investigações de Donald Trump, talvez estivesse deixando

de aproveitar um importantíssimo momento em sua

carreira.

A equipe de Mueller, agora há mais de quinze meses

investigando, continuou a fornecer provas por ela coletadas

a outros promotores, não apenas para assegurar a

viabilidade de longo prazo de seus esforços, mas também

porque havia muitas vias de ataque. Trump era vulnerável

por ser um amador que tinha concorrido ao mais alto cargo

do país em um mundo complicado, regido por regras

eleitorais bizantinas. Trump era vulnerável porque não

conseguia controlar as muitas pessoas ineptas e

indisciplinadas ao seu redor. Trump era vulnerável porque

não conseguia manter sua boca — ou seu feed no Twitter —

fechada. E Trump era vulnerável porque durante quarenta

anos havia comandado o que cada vez mais parecia se

assemelhar a um empreendimento semicriminoso (“Acho

que podemos deixar de fora a parte do ‘semi’”, gracejava

Bannon).

O problema não era apenas o presidente. Havia também

sua família, que ele tinha atrelado intimamente à sua

administração. John Kelly continuava dizendo às pessoas

que Jared e Don Jr. logo seriam indiciados.

O procurador do distrito de Manhattan, Cy Vance — que

precisava se redimir por não ter investigado Harvey

Weinstein por abuso sexual e tampouco Ivanka Trump e

Donald Trump Jr. pela participação de ambos em esforços de

vendas potencialmente fraudulentas em um hotel da rede

Trump em Nova York —, agora estava tentando angariar

pontos políticos em uma caçada às famílias Trump e

Kushner. A equipe do procurador fez circular uma longa lista

de caminhos promissores:

1. Receptação de material roubado por hackers;

2. Crimes financeiros, incluindo lavagem de dinheiro e

falsificação de registros comerciais;



3. Prática de suborno/propina e outros crimes de

corrupção;

4. Conduta ilegal/obstrução da justiça;

5. Violações das leis de lobby de Nova York;

6. Fraude fiscal.

Os cães de caça estavam em plena perseguição.

Muitas das pessoas envolvidas mais de perto com Trump

— de McGahn a Kelly, da equipe de comunicação a Steve

Bannon — viviam mais intensamente as realidades duais do

presidente: aceitavam a probabilidade de que fosse

derrubado pelas forças que o perseguiam, mas também

ficavam maravilhadas e surpresas diante do extraordinário

fato — o qual essas pessoas às vezes saboreavam — de que

ele ainda não havia sido derrubado. O que levava, ainda que

inexplicavelmente, à espantosa possibilidade de que Trump

jamais fosse derrubado.

Aqui estava uma curiosa equanimidade, nascida, em

parte, do fato de que muitas pessoas no círculo íntimo do

presidente não se importavam muito com o que acontecia

com ele — não lamentariam e tampouco ficariam surpresas

se Trump caísse —, mas também do fato de que era

completamente impossível prever o que poderia acontecer.

Muitas pessoas na Casa Branca viam a si mesmas como

espectadores do drama, e não como atores principais.

Nenhuma lógica se aplicava de modo satisfatório, então por

que se preocupar? John Kelly, por exemplo, adotou uma

visão fatalista. Se Deus quisesse a cabeça de Trump, ia

pegá-la — ela estava lá, não só disponível, mas dando sopa.

E, se Deus não a pegava, devia haver uma razão. Então, o

negócio era seguir em frente.

“Ele tem uma sorte incrível”, disse Sam Nunberg. “A sorte

mais incrível. Olha, vou te dizer. Não é nem verossímil.

Provavelmente essa sorte vai acabar. Mas talvez não.”



A defesa de Trump, em certo sentido a única, continuou

sendo a de que ele havia sido eleito presidente. Ficou claro

quem e o que ele era, e ainda assim havia sido eleito. Os

eleitores tinham falado. Os processos judiciais contra Trump

eram ilegítimos — “falsos” — não porque ele não tinha feito

boa parte do que estava sendo acusado de ter feito, mas

porque ninguém o estava acusando de fazer algo que a

maioria das pessoas já não soubesse que ele tinha feito (as

ações nefastas de Michael Cohen e David Pecker tinham

chocado alguém?). Em intrincados termos teleológicos, os

outros mascaravam sua desonestidade, mas a de Trump

estava lá para todos verem.

Com efeito, a definição da prova irrefutável necessária

para derrubar um presidente subitamente ficou muito mais

complicada. Para condená-lo, para alijá-lo do poder, seria

necessário provar não apenas que Trump era Trump. Criar

caso e polemizar acerca da importância relativa desta ou

daquela improdutiva conversa de trumpistas com os russos

parecia, potencialmente, ater-se a minúcias ou ninharias

insignificantes e irrelevantes demais para ser dignas de

preocupação. Parecia injusto, de alguma forma, que

transgressões completamente características pudessem

derrubar Trump.

Mas, para todos os que eram mais próximos do

presidente, estava claro que a lei era literal, e que quase

certamente seria possível reunir evidências e fundamentar

uma sólida acusação contra Trump, alegando-se que ele a

havia transgredido repetidamente. Assim, a verdadeira

defesa, a verdadeira estratégia legal, era uma crença nas

propriedades mágicas de Trump. Na avaliação de Bannon,

Trump era singular. “Ninguém mais”, disse ele, “seria capaz

de se safar dessa merda.”

Ainda assim, o grupo ad hoc de líderes republicanos e

grandes doadores de campanha — que agora tinha um

nome, Defendendo a Democracia Juntos — era nada menos

que um partido de cisão, uma organização partidária que



cogitava afrontar seu próprio presidente. No início do

outono, o grupo começou a encomendar pesquisas sobre o

apetite por uma candidatura para desafiar Trump; até

agora, os escândalos de Trump ainda eram vistos como

revelações de pessoas de seu círculo íntimo detentoras de

informações confidenciais, o que ajudava a manter o forte

apoio ao presidente na base. Mas esse era precisamente o

problema para Trump: o país como um todo ainda não

estava prestando atenção à história que se desenrolava da

corrupção do presidente.

* “Pecker” é uma gíria em inglês para “pênis”. (N.T.)



17. McCain, Woodward, Anônimo

Trump interpretou o tumor cerebral de John McCain,

diagnosticado no verão de 2017, como uma espécie de

validação pessoal. “Viu só?”, dizia ele, erguendo as

sobrancelhas. “Viu só o que pode acontecer?” E depois

imitava uma cabeça explodindo.

À medida que a doença de McCain avançava, Trump

começou a expressar aborrecimento pelo fato de que ele

“se agarrou ao cargo”. Ou de que McCain não era um “um

cara bacana”, e sim um desmancha-prazeres que não

renunciava à sua cadeira de modo a deixar o governador

republicano do Arizona nomear um senador mais simpático

a ele próprio. Trump muitas vezes transferia seu desdém por

McCain para a filha do rival, Meghan, habitual debatedora

do programa The View, da rede ABC, e contumaz

antitrumpista. Trump estava obcecado pelo ganho de peso

de Meghan, e a chamava de “Donut”. “Quando ela ouve

meu nome, parece que vai começar a chorar. Feito o pai

dela. É uma família muito, muito durona. Buá, buá, buá.”

McCain, por sua vez, aproveitou a oportunidade de sua

doença fatal para traçar uma linha demarcando os limites

entre seus valores norte-americanos e republicanos e os de

Trump. Em um épico ato de desdenhosa humilhação

política, ele não convidou o presidente para o funeral que

estava planejando para si mesmo. Dois dias depois de sua

morte, em 25 de agosto, sua família divulgou sua carta de

despedida, uma poderosa declaração de princípios e uma

repreensão direta a Trump.

O relacionamento do presidente com o chefe de gabinete

da Casa Branca, o general dos fuzileiros navais reformado



John Kelly — agora uma guerra fria declarada, na qual um

permanecia fora do caminho do outro e proclamava que o

outro era louco —, sofreu uma guinada ainda mais amarga.

Kelly, com a afinidade de soldado por McCain, um ex-piloto

de caça e prisioneiro de guerra, considerava os comentários

de Trump antimilitares e antipatrióticos.

“John McCain”, disse Kelly certo dia quando o presidente

fez o gesto da cabeça explodindo, “é um herói norte-

americano.” Então virou as costas e saiu do Salão Oval.

O funeral de McCain foi uma pomposa cerimônia a rigor,

perdendo apenas para os rituais de sepultamento que um

presidente receberia. Realizado em 1º de setembro na

Catedral Nacional de Washington, o evento contou com a

presença de Barack Obama, Bill Clinton e George W. Bush,

cada um deles pessoalmente convidado por McCain, cada

um deles amplificando a exclusão de Trump. “Ninguém

precisa fazer os Estados Unidos de John McCain voltarem a

ser grandes, porque os Estados Unidos sempre foram

grandes”, disse Meghan McCain em seu discurso fúnebre,

gerando uma improvável salva de palmas em um funeral.

O funeral atraiu figurões e pessoas importantes e

respeitadas do establishment de ambos os lados do

espectro político, e quase todos ali — exceto talvez os

representantes da família Trump — deram um contundente

testemunho contra o presidente. Os muitos republicanos

presentes queriam ser levados em conta: os republicanos

globalistas, os republicanos da Guerra Fria, com

mentalidade militar, e os republicanos da segurança

nacional, adeptos da manutenção da ordem mundial.

Mesmo que não soubessem como lutar contra Trump, ou

ainda que não estivessem preparados para tanto, puderam

levantar um dedo ali no funeral de John McCain.

Trump, por sua vez, tentou gerar mais tuítes do que o

funeral, depois foi jogar golfe.



No fim de semana do Dia do Trabalho, o establishment de

Washington e a grande mídia tradicional — em larga medida

uma única e mesma coisa, argumentavam muitos

defensores de Trump — estavam aguardando ansiosamente

a publicação do novo livro de Bob Woodward, Medo, sobre o

primeiro ano de Trump no cargo. A editora havia embargado

o livro antes de sua publicação em 11 de setembro, mas os

trechos vazados tinham suscitado uma enorme expectativa

e, em igual medida, grande consternação na Casa Branca.

Ainda que a obra viesse a expressar as convincentes

declarações de Woodward sobre Trump, muitos no

establishment do Partido Republicano acreditavam ser

possível incluir o autor como alguém que refletia os pontos

de vista dos próprios republicanos — e que ele até mesmo

fornecia cobertura para esses pontos de vista.

Com suas matérias sobre o escândalo político do caso

Watergate, Woodward e seu parceiro Carl Bernstein haviam

criado o modelo arquetípico do jornalista político moderno.

Seus subsequentes livros sobre o Watergate e o filme sobre

a investigação do envolvimento de Richard Nixon tornaram

os dois mundialmente conhecidos. Woodward, sempre

ligado ao Washington Post, escreveu mais best-sellers e

passou a ganhar mais dinheiro do que qualquer outro

repórter de Washington na história. Aos 75 anos de idade,

era um dos monumentos indissociáveis da cidade, ou pelo

menos um de seus luminares institucionais.

Desde o Watergate, Woodward dedicara grande parte de

sua carreira à cuidadosa análise da burocracia política,

também conhecida como o pântano. Às vezes, parecia

quase se tornar a voz dessa burocracia. De certa forma,

essa foi a lição definitiva do Watergate. Em períodos de

agudo estresse político, a burocracia cuidava de si mesma e

se protegia, de modo que tudo o que um repórter esperto

precisava fazer era ouvi-la. Quanto mais agudo o estresse,

mais ativos os vazadores, maior a história. Agora, mais do



que nunca, com um forasteiro e amador na Casa Branca, o

pântano — tão ridicularizado por Trump — estava revidando.

A parte específica da burocracia do pântano que ao longo

dos anos havia fornecido a Woodward tantos furos de

reportagem era a parte mais profunda e mais arraigada

dela, o vasto sistema de segurança nacional. Após a

publicação do novo livro de Woodward, ficou imediatamente

evidente que uma de suas principais fontes era H. R.

McMaster, o general de três estrelas que se juntara à

administração Trump em fevereiro de 2017 como

conselheiro de Segurança Nacional, substituindo Michael

Flynn. Perder Flynn, a primeira baixa da investigação sobre

a Rússia, tinha sido desanimador para Trump de início, e ele

concordou com a escolha de sua equipe para o substituto

de Flynn sem pensar muito a respeito. Na primeira

entrevista, McMaster, detalhista e norteado por planos, um

general de PowerPoint, havia entediado o presidente.

Querendo apenas liquidar o assunto e evitar uma entrevista

posterior, Trump aceitou nomeá-lo para o cargo.

O relacionamento deles nunca melhorou muito. McMaster

se tornou alvo do escárnio e das chacotas de Trump. O

general mexia com os brios do presidente e tocava em

pontos sensíveis para ele, que se melindrou com a

aparência, a seriedade, a pomposidade e a baixa estatura

de McMaster.

“O que você está escrevendo aí, sr. Anotador?”, Trump

atormentava McMaster, que invariavelmente rabiscava

numa caderneta preta durante as reuniões. “Você é a

secretária?”

No estágio final do processo de pesquisa para seu livro,

Woodward entrara em contato com Bannon. Para Bannon,

quase ninguém representava o establishment de

Washington com mais perfeição que Woodward — a seu ver,

ali estava o inimigo. Mas, depois de apenas alguns minutos

de conversa, ele começou a entender qual era a carta que o

jornalista tinha na manga. Era o acesso ao caderninho preto



de McMaster, uma crônica detalhada, às vezes quase

minuto a minuto, de todas as reuniões de que ele

participara em seus dez meses na Casa Branca. Bannon

decidiu que precisava entrar no modo de controle de danos.

O livro de Woodward, Bannon compreendeu, foi concebido

para ser a vingança do Time Estados Unidos — o

autoproclamado grupo de adultos, ou especialistas e

profissionais, ou (como às vezes eles admitiam) os membros

da resistência atuando na Casa Branca de Trump, que se

viam como patriotas protegendo o país do presidente para o

qual trabalhavam. Em diferentes períodos, o grupo incluiu,

junto com McMaster, Jim Mattis, Rex Tillerson, Nikki Haley,

Gary Cohn, Dina Powell, Matt Pottinger, do Conselho de

Segurança Nacional, Michael Anton, porta-voz do NSC, e, em

certos momentos, John Kelly. O grupo excluiu a maioria das

pessoas que participaram ativamente da campanha

presidencial de Trump, ou outras, a exemplo de Mick

Mulvaney, diretor do Escritório de Administração e

Orçamento, que tinha laços estreitos com o Tea Party. Cohn

era um democrata, Mattis era pelo menos quase um, e o pai

de Pottinger era um advogado liberal bem conhecido em

Nova York. Os demais, todos republicanos, estavam muito

mais próximos do Partido Republicano de John McCain e

George Bush do que do partido que agora era de Donald

Trump. Em particular, cada um representava a antítese da

visão nacionalista contrária ao livre-comércio de Trump, a

“América em Primeiro Lugar”. Eram democratas e

globalistas que — no caos de um pessoal despreparado

tendo que criar, da noite para o dia, uma equipe

presidencial de conselheiros — rapidamente degringolaram

nessa Casa Branca nacionalista.

Se essas pessoas tentaram esconder ou obscurecer suas

convicções durante o período que passaram na Casa

Branca, agora, mais do que nunca, queriam ser conhecidas

por elas. Toda essa gente, sem exceção, também nutria por

Trump um alto nível de animosidade pessoal, bem como



profissional. Ele as havia maculado. Agora fora do governo,

a mensagem delas para Woodward era a de que tinham

defendido a nação contra Trump e tentado mudar a direção

das políticas dele, ou pelo menos tentado criar táticas

diversivas quando o presidente alterava a rota rumo a uma

direção extrema, ardilosa ou tresloucada.

Trump pode até não ter sido mais cruel com os globalistas

ao seu redor do que era com os nacionalistas, mas isso não

dizia muita coisa. O escárnio dele em relação a McMaster

era um passatempo diário; Rex Tillerson era “Rex, o

cachorro da família”; ele acusou Gary Cohn de ser gay;

espalhou rumores sobre a vida pessoal de Dina Powell. Se

os trumpistas mais obstinados não tinham escolha a não ser

racionalizar as crueldades do presidente, às vezes até

mesmo apreciá-las e valorizá-las quando eram direcionadas

a outra pessoa, os “menos que fiéis” adotavam um

ressentimento firme e de baixo nível do tipo “não tenho que

aturar isso”, “só tolero isso pelo meu país” (ao mesmo

tempo, se Trump os ridicularizava, eles ridicularizavam

Trump. Gary Cohn, por exemplo, atendia as ligações do

presidente enquanto dava tacadas no clube de golfe

privativo Sebonack, em Southampton, e estendia o telefone

para que os outros pudessem ouvir as diatribes de Trump,

enquanto fazia gestos indicando que ele era louco).

Para Bannon, a resposta passiva do establishment a

Trump — a disposição das elites sociais, econômicas e

políticas estabelecidas de ainda tolerar um homem que elas

abertamente detestavam — era de alguma forma uma

prova adicional da fraqueza do establishment e de sua

covardia e fraqueza. O comportamento dos globalistas e dos

especialistas e profissionais fornecia ainda mais evidências

de que não eram confiáveis. Eles nem sequer eram capazes

de fazer frente a uma pessoa a quem obviamente odiavam

e que também os odiava.

Mesmo quando os membros desse grupo completaram

seu ciclo e saíram da Casa Branca, parecia não haver



vontade, determinação, capacidade ou coragem para se

opor abertamente a Trump. Gary Cohn não conseguiu um

novo emprego em grande parte por sua associação com

Trump, mas, embora na esfera privada continuasse a

entreter os interlocutores com seus relatos sobre as

extravagâncias do presidente, ele parecia preocupado

demais com sua reputação para expressar publicamente

sua apreensão e seu asco. Dina Powell, furiosa com os

rumores que Trump estava espalhando sobre ela, mas

esperançosa de algum dia conseguir o cargo de

embaixadora da ONU, não disse nada. Nikki Haley, de olho

na porta de saída, continuou a cultivar seu relacionamento

com Jared e Ivanka enquanto pensava em concorrer nas

primárias contra Trump (e, na verdade, esperando que a

essa altura Trump já tivesse dado o fora e que, no fim das

contas, um desafio nas primárias não fosse necessário para

levá-la até a Casa Branca).

Mas Woodward e seu livro forneceram cobertura para a

transmissão de uma mensagem poderosa: o Time Estados

Unidos representava a resistência coletiva ao

comportamento extremado, maníaco e desinformado de

Trump.

A comunicação dessa mensagem exigia um esforço

coordenado. A disposição de cada pessoa de conversar com

Woodward era cuidadosamente contrastada e verificada vis-

à-vis com a disposição de várias outras pessoas de falar

com ele. Era parte do método de Woodward de estabelecer

uma massa crítica de fontes internas: ele criou um tipo de

grupo exclusivo, o que também sugeria que, se alguém

deixasse de participar, não perderia apenas a oportunidade

de fazer parte da panelinha, mas seu lugar na história — na

verdade, acabaria por se tornar um dos trouxas da história.

Mas as fontes de Woodward agora ofereciam algo maior do

que fofoca ou um relato egoísta e interesseiro de eventos.

Ali estavam membros da Casa Branca tentando se

distanciar da Casa Branca que seus próprios habitantes



tinham ajudado a criar. Aquelas pessoas queriam rejeitar a

Casa Branca, e, de fato, muitos dos principais participantes

da administração Trump estavam declarando que o governo

dele era um fracasso, embora não por culpa delas.

Lançado 57 dias antes das eleições de meio de mandato,

o livro de Woodward se tornou um evento político, e muita

gente esperava que a obra fizesse o que, 44 anos antes, o

primeiro livro dele havia feito: ajudar a derrubar o

presidente.

Dentro da Casa Branca, Trump não só recebeu a

mensagem como de repente não conseguia parar de falar

sobre Richard Nixon e como ele havia sido injustiçado.

Nixon, Trump anunciou, foi o maior de todos os presidentes.

O fato de as principais forças do establishment terem se

juntado e o colocado para fora da Casa Branca era a prova

de que ele era o maior. O erro de Nixon foram as fitas — ele

deveria tê-las queimado. “Trump”, disse o próprio

presidente, como já havia dito muitas vezes, “teria

queimado.”

Quando teve início o ciclo de campanha de outono, com

Trump planejando estar na estrada quatro ou cinco dias por

semana, o clima em meio à equipe sênior da Casa Branca —

nunca bem-humorado, raras vezes esperançoso — ficou

ainda mais desanimado.

Não era apenas que os trumpistas estivessem sendo

atacados por ex-colegas, mas tinham sido deixados para

trás. Ser um membro da equipe de Trump se tornou um

dilema existencial: mesmo se a pessoa quisesse sair, e

quase todas queriam, não teria para onde ir. A visão interna

do livro de Woodward — a de que aqueles que haviam

servido como suas fontes, não importando quanta virtude

reivindicassem agora, cairiam no descrédito para sempre

pelo fato de terem trabalhado na Casa Branca de Trump —

nem de longe servia para fortalecer a confiança. O que o



livro retomava, e isso foi relevante de uma maneira pessoal

para todos os que trabalharam na Casa Branca e que

poderiam querer trabalhar em outro lugar, era a frágil

legitimidade de Trump. Todos eles tentaram, alguns

encabuladamente, alguns com coragem, insistir no seguinte

ponto: Ele foi eleito, não foi? Mas, ao fim e ao cabo, ficou

claro que ter sido eleito presidente não faz de alguém um

presidente legítimo — pelo menos não aos olhos do

establishment, que ainda parecia ser o árbitro final em tais

julgamentos.

“Woodward é parte do esforço de derrubada”, disse

Bannon em uma manhã de setembro, sentado à mesa de

jantar da “Embaixada”. Mas ele não deixou de demonstrar

admiração pela maneira eficaz como seus antigos colegas

haviam manipulado Woodward, e pela destreza com que

Woodward os havia manipulado.

Tanto quanto qualquer um, Bannon entendia por que as

pessoas que trabalhavam para Trump podiam naturalmente,

ou de modo inevitável, voltar-se contra ele. Bannon

compreendia todas as razões empíricas pelas quais as

pessoas poderiam pensar que Trump era inadequado e

inepto. Ele reconhecia, também, que parte da arte de ser

presidente — da qual Trump é extremamente desprovido, e

talvez venha a ser lembrado, acima de tudo, por essa

ausência — era evitar ser expulso do cargo.

Mas Bannon acreditava também que, qualquer um que

conseguisse se esquivar do caráter repulsivo de Trump,

contornar suas deficiências intelectuais e os evidentes

problemas de saúde mental, deveria ser capaz de ver que

ele estava sendo atacado com selvageria — com os

mandachuvas e poderosos tentando tirá-lo do cargo — por

fazer muita coisa que havia sido eleito para fazer. O

trumpismo, a bem da verdade, estava funcionando.

A União Europeia estava prestes a ceder à maioria das

demandas dos Estados Unidos. O México estava comprando

as reformulações de Trump no Nafta, e o Canadá



certamente seguiria o exemplo. E a China? Estava em

pânico total. As ameaças de Trump de impor 500 bilhões de

dólares em tarifas estavam fazendo o que o significativo

aumento nos gastos militares e do poderio bélico da Era

Reagan havia feito à União Soviética. Poderia ser, caso

Trump se mantivesse firme, o fim da inevitabilidade chinesa.

Aqui, Bannon acreditava, residia a verdadeira natureza do

esforço para derrubar o presidente: o establishment não

queria Trump fora do poder por ser um presidente

fracassado, mas porque ele era um sucesso. Trump era um

presidente da Guerra Fria, e a China era seu inimigo —

sobre isso ele não poderia ter sido mais claro. Ainda que

fosse desinformado e indigno de confiança com relação a

tudo o mais, tinha uma crença fundamental e

inquebrantável, uma ideia que de fato entendia: China

malvada. Essa era a base de novas políticas poderosas que

colocariam os Estados Unidos em pé de igualdade com ela.

Se bem-sucedidas, as diretrizes políticas poderiam derrubar

a China e, como consequência, atrapalhar e comprometer

um futuro econômico — o mesmo pelo qual Gary Cohn, a

Goldman Sachs e grande parte do Time Estados Unidos

haviam apostado seu próprio futuro — que estava

penalizando e até mesmo debilitando a classe trabalhadora

americana.

Bannon estava inquieto agora. Cohn, McMaster, Tillerson e

a burocracia do Conselho de Segurança Nacional estavam

vendendo o país. O que eles estavam defendendo — junto

com todos os outros que haviam falado, nenhum deles à

meia-voz, com Woodward — era o status quo. Acrescente-se

a esse grupo Paul Ryan e Mitch McConnell e seus aliados

dos fundos de hedge, todos eles pesando na balança as

fraquezas do presidente e ponderando sobre se, quando e

com quem movimentar-se contra ele.

Esqueça que Trump era um idiota e claramente tinha

provocado tudo o que estava vindo em sua direção. Havia

um golpe em andamento.



Em 5 de setembro, a quarta-feira após o Dia do Trabalho,

aparentemente com o intuito de complementar o iminente

lançamento do livro de Woodward — e propositadamente

dias após o funeral de John McCain —, o New York Times

publicou um ensaio anônimo de “um funcionário do alto

escalão” da administração Trump.

O presidente Trump está enfrentando um teste para sua presidência,

diferente de qualquer um jamais enfrentado por qualquer outro líder norte-

americano moderno.

Não é somente o fato de a procuradoria especial ser motivo de grande

preocupação. Ou de o país padecer de uma amarga divisão por causa da

liderança de Trump. Ou até mesmo de seu partido poder muito bem perder a

Câmara para uma oposição firmemente decidida a derrubá-lo.

O dilema — que Trump não compreende totalmente — é que muitos dos

altos funcionários de seu próprio gabinete estão trabalhando de forma

diligente de dentro do governo para frustrar partes de sua agenda e suas

piores inclinações.

Eu tenho como afirmar isso. Eu sou um deles.

O artigo retratou Trump como o homem que quase todo o

mundo sabia que ele era: errático, desfocado, impetuoso,

alguém cuja mente provavelmente não era sã. Mas o artigo

também parecia destacar uma preocupação maior: “Apesar

de ter sido eleito como republicano, o presidente demonstra

pouca afinidade com ideais há muito defendidos por

conservadores: mentes livres, mercados livres e pessoas

livres. Na melhor das hipóteses, evocou esses ideais em

cenários ensaiados. Na pior das hipóteses, ele os ataca de

imediato e sem rodeios”.

O texto seguia adiante e argumentava, como o livro de

Woodward ecoaria, que partes significativas de várias

agências e departamentos do Executivo tentavam

ativamente solapar a vontade e as políticas de Trump. Isso

foi mostrado como algo de bom em uma situação ruim, a

bonança em meio à tempestade, ou o que o autor chamou

de “pouco consolo”, mas também poderia ter sido

apresentado como prova da incompetência do governo: a

presidência de Trump estava, segundo o artigo sugeria, se



subvertendo. Visivelmente, o artigo terminava com uma

referência a John McCain e sua carta de despedida.

Por 24 horas, parecia de fato que estava acontecendo no

governo norte-americano algo que raramente havia

acontecido. Uma parte dele estava em rebelião civil aberta

contra a outra, com a ajuda do veículo de mídia mais

influente do país.

Poucas vezes na história a proveniência de um artigo de

jornal foi dissecada com tanta minúcia. “Um funcionário do

alto escalão” significava exatamente o quê? Um assistente

do presidente, um secretário de gabinete, um subsecretário,

o chefe de uma agência importante? Mas o Times, em uma

resposta enigmática a uma pergunta sobre o autor do texto,

sugeriu que talvez nem sequer soubesse de quem era a

autoria. (“O autor do texto”, disse o editor respondendo a

uma pergunta, “foi apresentado a nós por um intermediário

a quem conhecemos e em quem confiamos.”) Trump

protestou contra “os Sulzbergers” e como eles estavam

deliberadamente em busca de pretextos para prejudicá-lo,

um tropo às vezes empregado pela direita para lembrar as

pessoas do passado judaico da família que controlava o

Times.

Dentro da Casa Branca, a especulação sobre o autor se

tornou um daqueles frenéticos jogos de salão, com a

maioria dos palpites centrados no Conselho de Segurança

Nacional e um esforço conjunto de dois ou três antigos e

atuais funcionários graduados do NSC. Mas talvez fosse

alguém dos níveis mais altos da administração com um

relacionamento próximo com um advogado que pudesse

servir de intermediário com o Times e que, por razões de

privilégio advogado-cliente, poderia proteger a identidade

do autor caso se seguisse uma investigação formal.

Ademais, esse advogado precisaria ser alguém em quem o

Times pudesse confiar. Este último ponto era imprescindível

e extremamente decisivo se o Times, como parecia possível,

não conhecesse a identidade do autor.



Um dos principais palpites era Matthew Pottinger, o

diretor sênior para a Ásia do Conselho de Segurança

Nacional. Embora não fosse considerado um “funcionário do

alto escalão”, poderia ter colaborado com H. R. McMaster e

Michael Anton, porta-voz de McMaster, que, sob

pseudônimos, escrevera ensaios de ampla repercussão

muito lidos durante a campanha de 2016 (seus textos e

ensaios eram pró-Trump, mas depois Anton ficara do lado de

McMaster em sua guerra contra o presidente). O pai de

Pottinger era o advogado baseado em Nova York Stan

Pottinger, figura muita conhecida dos círculos liberais e do

Times, também por ter sido um consorte de longa data de

Gloria Steinem, ícone feminista.

Mas, com efeito, era extraordinário quantas pessoas na

administração poderiam ter escrito o artigo ou contribuído

com ele. Pouca gente poderia ser excluída. “Traição” — uma

palavra raramente usada na política norte-americana, e

nunca na Casa Branca, mas que tinha sido aplicada ao

presidente e ao filho dele em referência às suas relações

com os russos — era agora, em especial por parte de Trump

e sua família, empregada contra o autor ou os autores do

artigo, com a promessa de uma rápida retaliação.

Pairava na Casa Branca a terrível sensação de que a carta

poderia ter consequências devastadoras. “Isto é Monica no

Hotel Ritz”, disse uma pessoa próxima ao vice-presidente,

referindo-se ao momento em que agentes do FBI levaram

Monica Lewinsky abruptamente para o Ritz em Washington

e a mantiveram trancada em uma suíte até que ela

admitisse seu caso com Clinton, o que resultou no processo

de impeachment contra o presidente.

Seria difícil fazer vista grossa para o fato de que o

establishment republicano parecia menos do que chocado

com o que de forma sensata poderia ser interpretado como

uma rebelião aberta dentro da Casa Branca. Mitch

McConnell, embora se esforçasse ao máximo para não

criticar o “Anônimo” ou até mesmo expressar preocupação



com o aparecimento do texto, parecia quase rir. Na verdade,

no mesmo dia em que o artigo de opinião foi publicado,

McConnell usou a controvérsia suscitada pelo texto para

levantar uma questão diferente, mas talvez bastante afim.

Ao tratar dos novos ataques de Trump ao seu procurador-

geral, McConnell disse: “Sou um grande defensor de Jeff

Sessions. Acho que ele fez um bom trabalho e espero que

continue onde está”.

A outra questão que pessoas bem informadas da Casa

Branca levantariam nos dias seguintes era reveladora em

igual medida. A desordem e a discórdia que provavelmente

tinham levado à publicação do artigo contribuíam para a

completa incapacidade de descobrir quem o havia escrito.



18. Kavanaugh

Após o anúncio da nomeação de Brett Kavanaugh em 9 de

julho, Trump parecia ter ficado bastante satisfeito com sua

escolha — “ele é muito seguro”, o presidente insistia em

repetir, “muito respeito, o cara perfeito”. Porém, mais para

o final do verão Trump começou a expressar reservas em

alguns de seus telefonemas depois do jantar. Ali estava

mais um exemplo de um presidente que invariavelmente

parecia sentir que sua própria Casa Branca estava

trabalhando contra ele. Alguém o estava alimentando de

dúvidas. Um amigo especulou que poderia ser sua irmã

Maryanne Trump Barry, juíza federal agora aposentada,

embora ela e o presidente não fossem exatamente

próximos. Mas, de onde quer que viesse, a mensagem se

tornou uma repentina irritação para Trump: não havia

protestantes na Suprema Corte. “Você sabia disso?”, ele

questionou um amigo.

Dos oito juízes da Suprema Corte na ativa, todos eram

judeus ou católicos. Kavanaugh era católico, assim como a

segunda opção, Amy Coney Barrett. Havia alguma confusão

a respeito de Neil Gorsuch, e Trump recebeu opiniões

conflitantes. Mas Gorsuch certamente foi criado como

católico e até estudara na mesma escola católica onde Brett

Kavanaugh havia estudado.

Não conseguimos encontrar advogados que não sejam

católicos ou judeus?, Trump queria saber. Não havia mais

advogados brancos, anglo-saxões e protestantes? (Sim,

disseram a ele: Bob Mueller.)

Parecia desconcertante para Trump que ele não tivesse

ciência desse novo e extraordinário fato sobre a Suprema



Corte. Inexplicavelmente, a maré da história havia virado,

mas ninguém tinha notado — e ninguém o informara.

“Todos lá eram protestantes e depois, em poucos anos,

não havia nenhum. Isso não parece estranho?”, ruminou

Trump. “Absolutamente nenhum.” Presbiteriano pelo menos

em tese e oficialmente, Trump continuou: “Mas não posso

dizer: ‘Eu quero colocar um protestante na Corte para uma

melhor representatividade’. Não, você não pode dizer isso.

Mas eu deveria poder. Deveria ser possível ter a principal

religião neste país representada na Suprema Corte”.

Aquilo era obra de McGahn?, perguntava-se Trump, agora

profundamente desconfiado do conselheiro da Casa Branca.

Ele era o representante do governo em nomeações para a

Suprema Corte e também era católico. McGahn estava

abarrotando a Corte de católicos? Kavanaugh, tal qual

Gorsuch, havia sido pré-aprovado pela Sociedade

Federalista, e Leonard Leo, o homem-chave da sociedade,

era (supostamente) um membro do Opus Dei, organização

católica de extrema direita. Trump disse que havia sido

informado de que Leo tinha relações íntimas com o

Vaticano.

Como se juntasse dois mais dois para deduzir algo — um

lento processo de realização —, Trump começou a se

concentrar no aborto. Ali estava ele na corda bamba: toda

vez que o tema vinha à tona, depois de apenas algumas

frases de discussão, o presidente quase sempre começava a

vacilar. Sua visão agora padrão de defesa do direito à vida

se revertia para sua visão anterior, pró-escolha, ou seja, a

favor da legalização do aborto. No final de agosto, semanas

depois de indicar Kavanaugh, Trump queria saber: o cara

fazia parte de uma conspiração católica para abolir o

aborto?

Subitamente consciente da realidade de uma Suprema

Corte não protestante, e agora suscetível a tal realidade, o

presidente continuou precisando da tranquilizadora

confirmação de que Brett Kavanaugh não estava



simplesmente determinado a tornar o aborto ilegal.

Disseram a Trump que Kavanaugh era um “textualista”, o

que significava que a preocupação primordial dele era frear

a autoridade cada vez maior e, na visão textualista,

inconstitucional do Estado administrativo. O aborto estava

longe de ser seu interesse primordial.

Ainda assim, enquanto os membros da equipe da Casa

Branca se preparavam para o que eles presumiram que

seria uma confirmação duramente contestada, Trump sentiu

que não estava recebendo a história completa. A irritação

teve efeito sobre um tema mais amplo que surgiu durante a

nomeação de Gorsuch: por que o presidente não estava

autorizado a escolher qualquer pessoa? Trump conhecia

muitos advogados; por que não podia simplesmente

escolher um?

Quase todos os observadores da presidência de Trump

concordaram que a nomeação e a confirmação de Neil

Gorsuch tinham sido uma das manobras mais suaves da

Casa Branca. Eles também concordaram que a razão de

tanta suavidade era o fato de que a Casa Branca — e o

próprio Trump — tinham muito pouco a ver com isso.

Durante a campanha, a Sociedade Federalista elaborou

uma lista de juízes que considerava aceitáveis para

qualquer assento aberto na Suprema Corte. Todas as opções

eram figuras bem avaliadas e muito conceituadas, egressas

das melhores faculdades de direito; todos os nomes eram

de juízes que endossavam opiniões textualistas e não

tinham apoiado decisões pró-aborto. Isso tornou-se um

ponto de discussão obrigatório de Trump durante a

campanha: se tivesse a oportunidade, ele nomearia alguém

da lista (essa postura contrastava nitidamente com o

fortuito esforço da campanha para produzir uma lista de

possíveis assessores de política externa. Essa lista foi

gerada dentro da campanha e incluía um grupo em larga



medida aleatório de nomes desconhecidos, notadamente

Carter Page e George Papadopoulos, que mais tarde

ajudariam a enredar a campanha e a futura Casa Branca no

imbróglio da Rússia).

Mas não importava o quanto a lista da Sociedade

Federalista era sólida, ou o quanto a escolha de Gorsuch

tivesse funcionado, Trump ainda assim se rebelou. Era um

cargo cobiçadíssimo; por que razão ele não podia oferecer o

emprego a um amigo? Trump podia até não ser um

advogado, mas sabia muito mais do que a maioria dos

advogados. Afinal, ele havia contratado e demitido

advogados ao longo de quase cinquenta anos. E, em Nova

York, esse era um procedimento operacional padrão: você

queria juízes que lhe devessem favores.

Trump havia feito pressão para indicar Giuliani (também,

no fim das contas, católico) como sua primeira escolha para

a Suprema Corte, mas foi demovido dessa ideia — Giuliani

era pró-aborto. Agora Kavanaugh, como Gorsuch, foi

apresentado como algo consumado. Havia segundas

opções, como por exemplo Barrett, mas Kavanaugh era a

escolha McGahn-Federalista, a escolha do establishment.

Eles tinham um plano claro: Kavanaugh seria lançado no

verão e as audiências começariam logo após o Dia do

Trabalho. A ocasião não poderia ser mais propícia. Apenas

algumas semanas antes das eleições de meio de mandato,

era quase certo que os democratas morderiam a isca e

fariam um esforço barulhento e fútil para obstruir a escolha

do presidente. O presidente defenderia habilmente seu

candidato sólido e correto, um juiz que era aceitável para o

establishment legal. Ele também cumpriria sua necessária

promessa à base: um juiz da Suprema Corte

ultraconservador e defensor do direito à vida.

O fato de Kavanaugh ser confirmado no auge da

temporada de eleições de meio de mandato foi um bônus

inestimável. Aqui estava a mensagem de ouro para os

eleitores conservadores: por mais que Trump irrite você,



você pode contar com ele para entregar uma Suprema

Corte reabilitada. Com a aposentadoria do juiz Kennedy,

Kavanaugh empurraria a corte com firmeza para a direita —

e talvez houvesse mais duas indicações por vir.

Mas agora um Trump confiante tornou-se um Trump mais

truculento. Ele queria mais opções. Queria adicionar seu

pessoal à lista. Em último caso, Trump precisaria de pessoas

nas quais pudesse confiar. Para deixar bem claro, o

presidente insistiu na questão: ele queria algo que o

ajudaria a se safar.

Esse então passou a ser o foco do Trump. Dados os

inúmeros níveis de exposição pessoal, a investigação da

procuradoria especial e as perspectivas de uma Câmara

democrata agindo de forma rápida e resoluta em direção ao

impeachment, ele precisava saber que Kavanaugh o

protegeria. McGahn e os outros tinham certeza de que

Kavanaugh o defenderia? Sempre pouco sutil em seus

desejos, o presidente foi além: seria possível arrancar de

Kavanaugh um compromisso?

Isso não era um problema. Trump foi informado de que

Kavanaugh já havia argumentado que o cargo conferia um

status especial, que um presidente no exercício do mandato

estava isento de culpabilidade legal pessoal (na verdade,

Kavanaugh, que havia trabalhado para o promotor de

Clinton, Ken Starr, também argumentou exatamente o

contrário durante a investigação de Clinton, e, embora

parecesse defender agora um Executivo forte, os detalhes

ainda pareciam bastante confusos). Sim, os conselheiros de

Trump repetidamente lhe asseguraram, todas as questões

relacionadas a Trump que poderiam vir à tona perante a

Corte — sobre seus interesses comerciais, sobre o privilégio

executivo, sobre seu possível indiciamento — pareciam

bastante seguras com Kavanaugh.



A indicação de Kavanaugh foi uma bandeira vermelha

brilhante para Andrew Weissmann e a equipe de Mueller.

Caso a procuradoria especial levasse adiante o indiciamento

do presidente, a questão da imunidade presidencial

indubitavelmente seria debatida na Suprema Corte e

produziria uma decisão que poderia ter consequências tão

importantes quanto Bush contra Gore ou o caso envolvendo

as fitas de Nixon. De fato, a decisão poderia garantir a

permanência de Trump na Casa Branca ou destituí-lo. E, se

a Corte chegasse a essa encruzilhada, qual seria o efeito de

Kavanaugh?

Quase desde o início, a equipe de Mueller havia dado

como certo que o destino do presidente, e possivelmente o

destino da investigação da procuradoria especial, seria

decidido pela Suprema Corte. Mas agora as questões

constitucionais que estavam no cerne do provável caso

seriam avaliadas por alguém que parecia já ter se decidido

acerca da falibilidade presidencial — e julgado o presidente

totalmente infalível. Supondo que o Senado confirmaria

Kavanaugh, quase uma certeza dada a maioria republicana,

o mais novo juiz da Corte poderia propiciar exatamente o

tipo de exceção presidencial que tornaria a investigação de

Mueller e sua equipe quase inútil e sem sentido.

Todavia, à medida que a equipe de Trump procurava fazer

de Kavanaugh o mecanismo de segurança à prova de falhas

do presidente, Weissmann buscava maneiras de anular o

provável novo juiz e a proteção que ele provavelmente

ofereceria a Trump. Na véspera das audiências de

Kavanaugh, a equipe da procuradoria especial aventou o

que poderia acontecer se o Departamento de Justiça

exigisse que ele se recusasse.

Esse enfoque tinha a seu lado a virtude, embora não

necessariamente a lei. Se você fosse um magistrado e se

visse ponderando sobre o destino de alguém com relação a

quem poderia, de modo plausível, ser tendencioso —

digamos que essa pessoa tivesse lhe concedido um favor,



por exemplo ter feito de você um juiz —, deveria se recusar

a arbitrar. Era o que juízes justos faziam. Se não o fizessem,

os magistrados poderiam ser obrigados a se declarar

impedidos ou em suspeição por meio de um recurso aos

tribunais superiores. Mas, embora todos os magistrados dos

tribunais federais estivessem sujeitos aos mesmos padrões

relacionados a conflitos de interesse, estava menos claro se

tal padrão se aplicava aos juízes da Suprema Corte — ou, de

qualquer maneira, que houvesse alguém capaz de impô-lo a

eles.

A própria revisão que a procuradoria especial fez da lei

aqui não oferecia muito espaço para otimismo. “O

regimento da Suprema Corte não tem previsão de arguição

de impedimento. Previsivelmente, tais petições raramente

são protocoladas, e não encontramos nenhum exemplo de

uma que tenha sido acatada”, declarou uma pesquisa feita

para a equipe de Mueller. “E não chegou ao nosso

conhecimento nenhum exemplo em que o governo dos

Estados Unidos tenha protocolado uma arguição de

impedimento de um magistrado.”

Acerca das questões mais básicas da lei, o documento era

lamentável: “O código de ética que geralmente rege as

decisões de impedimento de magistrados federais — o

Código de Conduta para Juízes dos Estados Unidos,

promulgado pela Conferência Judicial — por seus termos

não vincula os magistrados da Suprema Corte Tribunal”.

Ainda assim — e aqui estava o duradouro argumento da

procuradoria especial — não havia, na lei, nenhuma exceção

definitiva, nenhuma opção imperial: “O estatuto federal de

impedimentos […] por seus termos se aplica a ‘todo juiz,

magistrado e ministro da Suprema Corte dos Estados

Unidos’. […] Ademais, são claras as decisões da Suprema

Corte de que a declaração de impedimento é uma questão

fundamental de justiça e aparência de justiça, o que implica

o devido processo legal”.



Infelizmente, não havia “nenhum mecanismo para

recorrer de uma decisão de um juiz da Suprema Corte de

não declarar seu impedimento, tampouco nenhum meio de

levar a questão a qualquer audiência judicial além do

próprio juiz”.

A solução proposta por Weissmann para resolver o

problema Kavanaugh parecia um fiasco. Se Brett Kavanaugh

se tornasse juiz da Suprema Corte, o Departamento de

Justiça poderia exigir que ele se declarasse impedido para

atuar no que potencialmente seria o caso do século. Mas

Kavanaugh poderia simplesmente se recusar — e isso seria

o fim de tudo.

Enquanto o escritório da procuradoria especial pesava na

balança suas opções na esteira da nomeação de

Kavanaugh, o mesmo acontecia com a minoria democrata

do Senado. A conclusão a que chegaram foi a de que a

única maneira de obstruir a indicação de Kavanaugh seria

um ataque à sua retidão pessoal. Um e-mail de um

funcionário do Senado listou alguns dos problemas que, na

última hora, talvez pudessem ser capazes de atravancar o

caminho de Kavanaugh: “Conduta sexual imprópria e

ilicitudes financeiras, drogas, violência e questões de

controle da raiva, plágio, dívidas de jogatina”.

Durante todo o verão, houve rumores de baixo nível sobre

a fraternidade de Kavanaugh em Yale, a Delta Kappa

Epsilon. Uma geração antes, rumores semelhantes haviam

perseguido a candidatura presidencial de George W. Bush;

ele também era membro da DKE, e boatos sobre abuso

extremo de álcool e comportamento sexualmente agressivo

o acompanharam de perto.

Mas foi a vida escolar de Kavanaugh no ensino médio que

veio assombrá-lo. Dianne Feinstein, senadora pela Califórnia

e membro minoritário do Comitê Judiciário do Senado,

confidenciou a vários amigos que recebeu uma carta



sigilosa contendo alegações sobre o comportamento de

Kavanaugh certa noite durante uma festa na escola. Quem

acusava Kavanaugh era uma mulher chamada Christine

Blasey, que às vezes usava seu nome de casada, Ford.

Professora de psicologia na Universidade Palo Alto, ela tinha

formação acadêmica e trajetória profissional sólidas, e sua

história parecia crível. Mas estava com medo de se

apresentar publicamente para tratar do caso; além disso,

Feinstein tinha dúvidas se o único incidente que Blasey Ford

descreveu impressionaria alguém. Feinstein se perguntava

até mesmo se o incidente era suficiente para ter algum

efeito. Durante semanas, manteve a carta em sigilo.

As audiências de confirmação de Kavanaugh começaram

em 4 de setembro. Inicialmente, as sabatinas não causaram

grande alarme entre os apoiadores do indicado do

presidente para a Suprema Corte. Mas os oponentes de

Kavanaugh estavam desesperados, e depois de uma série

de vazamentos dos democratas no Capitólio, Blasey Ford,

querendo ou não, se tornou a arma da vez contra o

indicado. Forçada a vir a público, ela descreveu sua

experiência com Kavanaugh em um artigo publicado pelo

Washington Post em 16 de setembro.

A história que a mulher contou aconteceu em Maryland no

verão de 1982, quando um pequeno grupo de adolescentes

se reuniu certa noite na casa de um deles. Blasey Ford tinha

quinze anos; Brett Kavanaugh, então com dezessete, era

um conhecido distante, alguém que ela encontrava de vez

em quando nos círculos do colégio do condado de

Montgomery. Naquela noite, de acordo com Blasey Ford,

quando ela subiu para procurar um banheiro, um

Kavanaugh bêbado, com um amigo também embrigado a

reboque, a obrigou a entrar em um quarto, empurrou-a para

a cama e pulou em cima dela, agarrando suas roupas e

pondo uma mão sobre sua boca por tempo suficiente para

que ela entrasse em pânico.



Trump, ao que parece, não tinha ouvido o suficiente da

história. “Ele a empurrou para a cama e é isso?” Quanto

tempo a segurou? O presidente queria saber mais. “Só ficou

em cima dela e tentou beijá-la? Ou houve sexo?”

Quando Trump soube que Mark Judge, o amigo de

Kavanaugh que Blasey Ford alegava estar no quarto,

escreveu um livro sobre suas façanhas bêbadas no ensino

médio, bateu na lateral da cabeça. “Que tipo de idiotas

vocês me trouxeram aqui?”

Depois Trump voltou a insistir que as coisas estariam

muito melhores se ele tivesse escolhido o indicado. “Isso é

constrangedor”, disse ele. “Meninos de escola católica.” E

isso lhe provocou uma rememoração de suas próprias

façanhas quando ele tinha dezessete anos: Trump não tinha

roubado apenas beijos, não restavam dúvidas.

Como a história de Blasey Ford dominou

instantaneamente o noticiário, de súbito Trump começou a

demonstrar uma dose de indisfarçável desprezo por

Kavanaugh. “Ele parece fraco. Nem um pouco forte.

Provavelmente foi molestado por um padre.”

À medida que Kavanaugh foi sendo colocado cada vez

mais na defensiva, a nomeação abruptamente parecia em

perigo. A Casa Branca e a equipe de Kavanaugh rejeitaram

uma possível entrevista para a CBS, por acreditarem que o

indicado não seria capaz de resistir a questionamentos

hostis. Mas a essa altura Kavanaugh chegou a um ponto em

que precisava se defender de alguma forma, então a Casa

Branca concordou com a promessa de uma entrevista

branda na Fox, com as perguntas fornecidas de antemão.

Durante essa sentimental entrevista de 24 de setembro,

um Kavanaugh derrotado e cheio de autocomiseração disse

que era virgem no ensino médio e assim continuou por

muito tempo depois disso. Trump mal podia acreditar. “Pare!

Quem diria uma coisa dessas? Meu juiz virgem. Este homem

não tem orgulho! Homem? Eu disse homem? Acho que

não.”



Trump parecia ansioso para contabilizar seus prejuízos e

seguir em frente. Apenas vários e vigorosos alertas de

membros do alto escalão de sua equipe destacando o efeito

deprimente que abandonar Kavanaugh à própria sorte

provavelmente teria sobre a base republicana nas eleições

de meio de mandato, agora a apenas algumas semanas de

distância, impediram o presidente de postar um tuíte

descartando seu indicado.

Jogando lenha na fogueira, Ivanka disse a seu pai que a

imagem de Kavanaugh estava muito ruim junto às

mulheres. Ele estava causando sérios danos às chances dos

republicanos nas eleições vindouras. Os democratas mal

podiam acreditar, mas a batalha de Kavanaugh parecia

estar virando, inexoravelmente, a favor deles.

A ira de Trump aumentou ainda mais quando ele soube

que George W. Bush — um dos políticos que mais

desprezava — tinha saído em defesa de Kavanaugh, e que

muitos republicanos acreditavam que Bush estava

mantendo a nomeação viva.

“Os bêbados andam juntos”, disse Trump. “Se ele é um

cara do Bush, não é um cara do Trump. É papo-furado que a

gente pode confiar nele. Esse virgem vai me trair.”

Durante a semana de 24 de setembro, o testemunho

público de Blasey Ford dava a impressão de estar por um

fio. Ela daria as caras para testemunhar ou não? O suspense

criou um nível de incerteza e tensão que parecia incomodar

especialmente Trump, porque Blasey Ford estava

conseguindo toda a atenção.

Lewandowski e Bossie, encorajados por Bannon, estavam

dizendo a Trump que, se ele perdesse Kavanaugh ou, pior,

se o descartasse, perderia não só a Câmara em novembro,

mas também o Senado.

Trump parecia ter encontrado uma nova determinação se

concentrando em Michael Avenatti, advogado de Stormy



Daniels, e Ronan Farrow, jornalista cujos textos muitas

vezes giravam em torno de abuso sexual, ambos surgindo

de última hora com mulheres acusando Kavanaugh,

enquanto Blasey Ford hesitava em sua resolução de

testemunhar. A acusadora ligada a Avenatti contou uma

história de estupros coletivos de adolescentes no subúrbio

de Washington, DC. A acusadora ligada a Farrow afirmou ter

reconhecido Kavanaugh em uma festa de bebedeira em Yale

e disse que ele talvez tivesse mostrado a ela seu pênis.

“Patético”, declarou Trump, depois divagou em

considerações sobre se Farrow era filho de Frank Sinatra,

como sua mãe, Mia Farrow, havia sugerido que poderia ser,

ou de Woody Allen, acrescentando, em outra digressão, que

conhecia pessoalmente tanto Frank como Woody.

Enquanto as acusações contra Kavanaugh se

avolumavam, Trump parecia se identificar mais com seu

indicado, ou reconhecer que a fúria contra Kavanaugh

também era dirigida a ele.

“Eles estão atrás de mim, a fim de me pegar”, dizia

Trump, como se sentisse orgulho.

Mais uma vez no combate, o presidente teve que ser

contido e impedido de liderar o contra-ataque. Seu forçoso

empenho para demonstrar algo remotamente semelhante a

um temperamento judicioso e sensato fazia muita gente

morrer de rir na Casa Branca e era o tema de algo similar a

uma silenciosa bolsa de apostas na Casa Branca: “Quando

ele vai explodir?”.

Quando Blasey Ford concordou em testemunhar — seu

depoimento foi marcado para a quinta-feira, 27 de setembro

—, Trump expressou mais preocupação sobre se Kavanaugh

era capaz de lidar com uma situação pública tensa. Ele

começou a passar instruções e conselhos: “Não admita

nada. Zero!”. Queria agressividade.

Nos dias e horas que antecederam o depoimento, Trump

ligava para amigos e repetia o que agora era seu tema

favorito: quando ele foi acusado, aguentou firme e resistiu à



adversidade. Trump parecia estar sondando todo mundo de

modo a saber a opinião das pessoas e se elas achavam que

Kavanaugh era realmente durão.

“Eu não acho que ele seja tão duro na queda”, concluiu

Trump.

Em meio a tudo isso, parecia haver um reconhecimento

implícito por parte do presidente de que aquilo que Blasey

Ford tinha dito provavelmente era verdade. “Se não fosse

verdade”, Trump sugeriu, “ela teria alegado estupro ou algo

assim, não apenas um beijo.”

Na manhã do dia 27, Trump assistiu ao depoimento de

Blasey Ford na residência antes de descer para a Ala Oeste.

Ele passou quase o tempo todo ao telefone com amigos.

“Ela é boa”, Trump repetia. Ele achava que Kavanaugh

estava em “uma encrenca das grandes”.

Naquela tarde, assistindo ao depoimento de Kavanaugh,

Trump foi tomado por um profundo descontentamento. Ele

parecia pessoalmente ofendido por Kavanaugh ter chorado

em algumas partes de seu testemunho. “Eu queria dar um

tapa nele”, disse o presidente mais tarde a um interlocutor.

“Virgem chorão.”

Mas Trump também reivindicou o crédito pelo fato de que

Kavanaugh não admitiu coisa alguma. “Você não pode

admitir nem sequer um aperto de mão”, disse Trump ao

mesmo interlocutor. O presidente fez uma digressão sobre

“meu amigo Leslie Moonves”, o presidente da CBS, que

recentemente estivera sob fogo cerrado após uma série de

acusações do movimento #MeToo. “Les admitiu um beijo.

Ele já era. Pode esquecer. Quando ouvi sobre o beijo,

pensei: Acabou. Está morto e enterrado. A única pessoa que

sobreviveu a esse tipo de coisa fui eu. Eu sabia que não se

pode admitir nada. Tente explicar e está morto. Peça

desculpas, está morto. Se admitir até mesmo conhecer uma

dessas vadias, está morto.”



Nessa noite, acompanhando a cobertura midiática e

vendo os comentários fortemente favoráveis a Kavanaugh

na Fox, os pontos de vista de Trump pareceram mudar.

“Todo homem neste país acha que isso poderia acontecer

com ele próprio”, disse o presidente a um amigo. “Trinta

anos atrás você tenta beijar uma garota, trinta anos depois

ela está de volta: bum. E que tipo de pessoa se lembra de

um beijo depois de quarenta anos? Depois de quarenta

anos, ela ainda está chateada? Me poupe. Dá um tempo.”

No dia seguinte, Jeff Flake, o senador mosca-morta do

Arizona, uma carta fora do baralho que estava em fim de

mandato e sem chance de reeleição, foi confrontado em um

elevador por chorosos e briguentos partidários de Blasey

Ford e opositores de Kavanaugh, e ameaçou negar seu voto

de confirmação, a menos que o FBI empreendesse uma nova

investigação.

“Traíra”, declarou Trump. Mas, apesar do revés, ele estava

sentindo certa confiança de que a indicação de Kavanaugh

seria aprovada. “É uma investigação de merda de cabo a

rabo. Uma completa baboseira.”

Quatro dias antes da data marcada para a votação de

confirmação — enquanto o FBI realizava sua nova rodada de

minucioso escrutínio —, Trump participou de um comício no

Mississippi. Até aquele momento, estava cheio de

arrogância.

“‘Eu tomei uma cerveja.’ Certo? ‘Eu tomei uma cerveja.’

Bem… vocês acham que foi…? Não! Uma cerveja. Ah, tudo

bem. Como você chegou em casa? ‘Não lembro.’ Como você

chegou lá? ‘Não lembro.’ Onde fica o lugar? ‘Não lembro.’

Foi há quantos anos? ‘Não sei.’ Não sei. Não sei. Não sei. Em

que bairro ficava? ‘Não sei.’ Onde é a casa? ‘Não sei.’ No

andar de cima? Andar de baixo? Onde foi? ‘Não sei.’ Mas eu

tomei uma cerveja. Essa é a única coisa de que me lembro.

E a vida de um homem ficou em frangalhos. A vida de uma

homem foi destruída.”



A grosseria de Trump pegou o embalo: nada atrapalharia a

indicação de Kavanaugh agora.

Em 6 de outubro, Brett Kavanaugh foi confirmado pelo

Senado por cinquenta votos a favor e 48 contra.

Após a votação, Bannon estava praticamente gritando de

prazer. “Jamais subestime a capacidade dos democratas de

exagerar no otimismo, dar um passo maior que a perna e

foder com as coisas. Kavanaugh é a presidência.” Os

democratas não só estavam desamparados diante da

indicação como também a transformaram em uma causa

decisiva, do tipo tudo ou nada. Então, já sentindo o gosto da

vitória, eles perderam a luta na última hora.

Na opinião de Bannon, Trump havia puxado para seu lado

as pessoas que não acreditavam nos democratas e em

Blasey Ford, bem como aquelas que não achavam que um

episódio de duas pessoas se atracando por dois minutos

ocorrido décadas atrás tivesse algo a ver com o caso. Mas

Bannon também entendeu que Trump talvez tivesse perdido

de forma irrecuperável todas as mulheres com diploma

universitário do país.

Ainda assim, o programa de Sean Hannity teve uma

audiência de 5,8 milhões de telespectadores na noite dos

depoimentos de Blasey Ford e Kavanaugh. “É um monte de

hobbits”, disse Bannon.

Para Bannon, era um momento de impor limites. Os

alvoroçados democratas viam a eleição iminente como um

jogo de vida ou morte. Agora os hobbits também. Em

âmbito privado, a equipe de Pelosi, que até quatro semanas

antes estava convicta de assegurar sessenta assentos

adicionais na Câmara, agora reduzia suas estimativas para

trinta.

Bannon mal podia acreditar que a balança das eleições de

meio de mandato estivesse pendendo de novo para seu



lado. “Finalmente, porra, finalmente Kavanaugh

nacionalizou esta eleição.”

Ele só desejava que fosse 6 de novembro e não 6 de

outubro. E esperava fervorosamente que não ocorressem

mais eventos exógenos.



19. Khashoggi

Jamal Khashoggi — cidadão saudita residente nos Estados

Unidos, jornalista e jogador de alto risco na política do golfo

Pérsico, e uma figura irritante para o príncipe herdeiro

Mohammed bin Salman, que aos 32 anos se tornou o

governante saudita — entrou no consulado saudita em

Istambul na tarde de 2 de outubro de 2018, logo depois das

treze horas. Foi recebido por um esquadrão de assassinos

enviado pelo volátil príncipe herdeiro, o aliado internacional

mais próximo de Jared Kushner em seu esforço para ser uma

voz dominante da política externa no governo de seu sogro.

Depois que Khashoggi foi assassinado e teve os membros

arrancados, tudo indica que o dissolveram em um tanque

de ácido ou que seu corpo em pedaços saiu da Turquia

dentro de um malote diplomático.

Sem o conhecimento do nem um pouco suave grupo de

assassinos sauditas, os serviços de segurança turcos

estavam registrando a maioria dos últimos momentos de

Khashoggi. Nas horas e dias seguintes, enquanto os

sauditas insistiam que Khashoggi havia saído ileso da

embaixada, o presidente turco Recep Tayyip Erdoğan —

alinhado com Qatar e Irã, inimigos da Arábia Saudita —

autorizou um vazamento a conta-gotas dos obscuros

detalhes da guerra do desaparecimento e do assassinato de

Khashoggi.

O presidente Trump descartou a primeira explicação, vaga

e incompleta, do desaparecimento e da possível morte de

Khashoggi. Quando mais detalhes começaram a surgir, ele

disse que não confiava nos turcos. Por fim, Trump incitou

Jared a “ligar para seu amigo” — o príncipe herdeiro.



“Mohammed”, informou Jared, “está investigando isso. Ele

sabe tanto quanto nós.”

Em 4 de outubro, o Washington Post publicou um espaço

em branco onde a coluna de Khashoggi “deveria aparecer”.

O Post colocou a suspeita do assassinato do jornalista no

colo do governante saudita. No dia seguinte, os turcos

confirmaram que Khashoggi havia entrado na embaixada

saudita, mas nunca saíra.

Como tantas vezes acontecia no Mundo de Trump, uma

vitória importante, e rara — a votação de confirmação de

Kavanaugh —, era quase instantaneamente engolida por

uma nova e feia realidade, Trump e o estreito

relacionamento pessoal de sua família com um provável

assassino.

A Arábia Saudita, com sua complexa e difícil família real,

alianças com organizações terroristas, crueldades de lei e

cultura, vastas quantidades de petróleo e posição-chave no

Oriente Médio, sempre exigiu por parte dos presidentes

norte-americanos a maior finesse e as mais hábeis

artimanhas diplomáticas. Desprovida dessas habilidades, a

administração Trump, quatro semanas antes de uma eleição

problemática, viu-se admitindo, e defendendo

publicamente, um flagrante ato de tortura e vingança

política, com mais detalhes sangrentos pipocando a cada

dia.

Em um acachapante exemplo dos eventos exógenos

temidos por Bannon, aqui estava uma janela aberta — que

ninguém parecia capaz de fechar — permitindo entrever

Trump e as estranhas relações de sua família nos cantos

mais suspeitos do mundo.

Era um segredo mal guardado nos círculos de política

externa que Mohammed bin Salman (MBS) tinha um

problema com cocaína e amiúde desaparecia durante dias

em farras ou em viagens longas e assustadoras (pelo menos



para outros passageiros) a bordo de seu iate. Ele também

passava horas a fio todos os dias plantado em frente a uma

tela, jogando video game. Tal qual Trump, o príncipe

herdeiro era invariavelmente descrito como uma criança

petulante. Incontrolável, estava determinado a esmagar

qualquer oposição ao seu governo dentro da numerosíssima

família real e, a serviço desse objetivo, usar um nível de

brutalidade ainda maior do que a marca de selvageria

costumeira do reino. MBS, a política externa e a comunidade

de inteligência dos Estados Unidos entendiam, era, mesmo

para os sauditas, um osso duro de roer — Tony Montana no

filme Scarface.

O mais difícil de compreender era a excepcional aceitação

do homem por parte de Jared Kushner. Os dois não apenas

se tornaram bons camaradas genuinamente íntimos, mas

Kushner dedicava tempo, esforço e uma significativa dose

de credibilidade política promovendo o príncipe herdeiro. A

já vasta operação de relações públicas dos sauditas nos

Estados Unidos incluía Kushner como um dos seus principais

patrocinadores.

Nos dias 5 e 6 de outubro, com o presidente percorrendo

o país de ponta a ponta em sua série quase diária de

eventos para o Make America Great Again diante de plateias

amigáveis em estádios e ginásios, Kushner ficou incumbido

de tirar seu amigo MBS — e ao mesmo tempo a si mesmo —

da bagunça do caso Khashoggi. Em contato frequente com

o príncipe herdeiro, Kushner efetivamente se tornou um

gerente de crise para ele. Para tanto, passou a ser também

o mais prolífico vazador de desinformação e teorias da

conspiração sauditas na Casa Branca.

De fontes da Casa Branca veio a teoria da maquinação

turca: culpar MBS pelo “desaparecimento” de Khashoggi

fazia parte do plano de Erdoğan de restabelecer o califado

otomano e tomar dos sauditas o controle de Meca. De

fontes da Casa Branca veio a trama conspiratória dos

Emirados Árabes Unidos: o avião que transportava o



esquadrão de extermínio partiu de Riad, mas aterrissou em

Dubai a caminho de Istambul. MBS já havia sido um

protegido de Mohammed bin Zayed (MBZ), governante dos

Emirados Árabes Unidos, mas recentemente o

relacionamento deles estava azedando, em parte porque

MBZ reprovava o uso de cocaína de MBS. MBZ, dizia-se, poderia

ter dado ordens para que vários de seus assassinos se

juntassem à equipe em Dubai de modo a depois poder

colocar em MBS a culpa pela morte de Khashoggi.

Kushner, em uma conversa extraoficial com um repórter,

afirmou categoricamente qual era o ponto crucial do caso

saudita: “Esse cara [Khashoggi] era o elo entre certas

facções da família real e Osama. Nós sabemos disso. Um

jornalista? Espere aí! Ele era um terrorista disfarçado de

jornalista”.

Para o cada vez mais profundamente enojado secretário

de Defesa, Jim Mattis, o desastre de Khashoggi forneceu

mais um exemplo das bizarras e inexplicáveis relações que

Trump e sua família haviam formado com bandidos ao redor

do mundo, de Putin a Kim Jong-un passando por seu

enroscamento na novela sem fim nos Estados do golfo

Pérsico, em particular as interações de alto risco entre MBS,

MBZ e o homem forte do Qatar, Hamad bin Jassim (HBJ). Os

instintos de Trump eram esquisitos e confusos, mas às

vezes ainda mais alarmantes e frustrantes eram a

incessante intromissão e a pauta de interesses e segundas

intenções de Kushner. Mattis ficava cada vez mais

convencido de que as contínuas investidas e incursões de

Kushner eram malucas, criminosas ou as duas coisas. E o FBI

talvez desse a impressão de que tinha suas próprias

preocupações: Kushner não havia sido aprovado nos

requisitos para receber autorização oficial de acesso a

informações sigilosas governamentais e só obteve um

status de segurança ultrassecreto devido à quase inaudita



intervenção do próprio presidente (fato negado com

veemência por Kushner e Ivanka).

Os problemas financeiros da família Kushner e suas

ligações com a região do Golfo eram fonte de incrédulos

debates nos círculos de política externa. Parecia ir muito

além da mera ingenuidade que alguém às voltas com um

conflito de interesses tão escancarado — o genro do

presidente estava tentando levantar dinheiro privado das

mesmas pessoas envolvidas em complexas negociações e

relações com o governo dos Estados Unidos — pudesse,

sem oposição universal, exercer um papel de liderança

nessas mesmas questões. “O signo da besta” tornou-se uma

espécie de epíteto jocoso e pejorativo para Kushner, e o

reconhecimento de que as ações ou recomendações de

Kushner poderiam ter algo a ver com os esforços de sua

família para refinanciar sua problemática propriedade,

situada à Quinta Avenida, número 666.

O prédio de escritórios e lojas da Quinta Avenida havia

sido comprado por Jared Kushner em 2007 — na véspera do

colapso financeiro mundial —, enquanto o pai dele estava

na prisão. A aquisição fazia parte do grandioso plano da

família Kushner de transferir suas propriedades e a ênfase

de seus negócios de Nova Jersey para os holofotes da

cidade de Nova York. Os Kushner pagaram pelo prédio da

Quinta Avenida 1,8 bilhão de dólares, o dobro do preço

recorde para o metro quadrado de um edifício em

Manhattan. Desde o início, a propriedade, que precisava de

uma extensa reforma, teve problemas para atrair inquilinos

de primeira linha. Além disso, depois de várias

reestruturações, um financiamento com uma parcela balão

de 1,4 bilhão de dólares, valor garantido em colaterização

cruzada por muitos outros ativos da família, estava previsto

para vencer em 2019.

Desde antes da eleição, a família havia tentado, sem

muito sucesso, garantir um acordo de refinanciamento.

Manter o 666 financeiramente saudável poderia ser a



diferença entre o status multibilionário da família e

circunstâncias significativamente mais ignominiosas. Para

adicionar especial urgência à situação, a maior parte da

riqueza pessoal de Jared estava vinculada aos negócios de

sua família.

O relacionamento de Jared com Steve Bannon, que nunca

foi bom depois que eles entraram na Casa Branca, atingiu

um precoce ponto crítico quando Kushner descobriu que o

outro estava mantendo um metafórico relógio de contagem

regressiva para quando o prédio da Quinta Avenida iria à

bancarrota e arrastaria a família para a ruína. Sem dúvida, o

trabalho de Kushner na Casa Branca tornara os esforços de

refinanciamento imensamente mais complicados: qualquer

credor da família atrairia um escrutínio ético e chamaria

atenção. Credores dispostos, se houvesse algum,

manteriam a família no aperto e poderiam forçar uma venda

urgente e desesperada — a menos, é claro, que houvesse

outros benefícios potenciais de se fazer negócios com os

Kushner, vantagens pelas quais um credor poderia pagar

um vultoso ágio.

À medida que Jared se tornava uma das vozes mais

significativas da política externa dos Estados Unidos, a

família Kushner tentou obter financiamento junto aos

cataris, sauditas, chineses, russos, turcos e nos Emirados

Árabes Unidos, onde os fundos privados estavam

invariavelmente alinhados com os interesses do Estado. Em

cada caso, os investidores estrangeiros concluíram que o

potencial positivo de fazer negócios com os Kushner estava

seriamente comprometido pela desvantagem da exposição.

Mas a família seguiu em frente, lutando para encontrar um

parceiro disposto no limitado grupinho de bilionários

investidores imobiliários de alto risco.

Em agosto de 2018, a família Kushner aparentemente se

salvara, fechando um acordo para socorrer o prédio da

Quinta Avenida com uma empresa de investimentos sediada

em Toronto, a Brookfield Asset Management. Com quase



300 bilhões de dólares em ativos sob sua gestão, ela era

líder mundial na aquisição e no gerenciamento de fundos

soberanos — o Qatar era um dos seus principais

investidores — que pudessem exigir altos níveis de

anonimato. Em muitos negócios, o anódino nome

“Brookfield” estava mais bem posicionado do que, por

exemplo, o mais conspícuo Autoridade de Investimentos do

Qatar. E nesse círculo nada virtuoso da Brookfield, seus

fundos soberanos e a família Kushner, não era apenas

dinheiro do Oriente Médio potencialmente buscando

influência na Casa Branca de Trump, mas a Brookfield

buscando a influência da Casa Branca a favor de seus

interesses no Oriente Médio.

Após o anúncio do acordo com a Brookfield, John Kelly

perdeu a cabeça. Sua relação com Jared e Ivanka, uma

incessante gangorra, com o casal tentando puxar o tapete

de Kelly e ele por sua vez tentando alijar os dois, atingiu seu

ponto mais baixo, com Kelly acusando Kushner de ter

vendido o governo de seu sogro.

Em meados de outubro, quase duas semanas depois do

início do pesadelo Khashoggi, tudo havia ficado ainda pior e

muito mais público. Tanto os sauditas quanto a Casa Branca

pareciam totalmente incapazes de se ajustar aos fatos do

caso. Os sauditas negavam o óbvio, com contranarrativas

quase sempre imprudentes e irrefletidas, ao passo que a

Casa Branca racionalizava o óbvio com uma lógica imatura,

irreal e mal concebida.

Estranhamente, os assessores do presidente o deixaram

lidar com a difícil situação disparando sua metralhadora

verbal. Quando falava ou tuitava sobre o assassinato, Trump

parecia estar tendo uma discussão pública consigo mesmo,

de algum modo agonizando em voz alta sobre o embate

entre o comportamento realpolitik e os valores morais.



Durante cinco dias seguidos ele ofereceu uma variedade de

opiniões e arrazoados.

“A questão está sendo investigada, muito, muito

fortemente, e ficaríamos muito chateados e irritados se

fosse esse o caso [se os sauditas tivessem ordenado o

assassinato]”, disse ele em 14 de outubro. “Até o presente

momento, eles negam. E negam com veemência. Podem ter

sido eles? Sim”, admitiu Trump, aparentemente relutante,

até mesmo grosseiro.

Em 15 de outubro: “Acabei de falar com o rei da Arábia

Saudita, que nega qualquer conhecimento sobre o que

aconteceu com relação a, nas palavras dele, seu cidadão

saudita […] Não quero entrar na mente dele, mas talvez

tenham sido assassinos renegados, agindo por conta

própria. Quem sabe? […] Achei que ele não tinha

conhecimento, nem o príncipe herdeiro”.

Na verdade, o rei da Arábia Saudita estava na maior parte

do tempo nom compos mentis (incapacitado mentalmente)

— o que era de conhecimento de muitos no establishment

da política externa —, portanto era bastante improvável que

tal conversa de fato tivesse ocorrido.

Em 16 de outubro, Trump continuou a pelejar para

encontrar uma solução para o assunto ou uma linha

consistente para seguir. “Aqui vamos nós de novo com,

vocês sabem, você é culpado até que se prove inocente.

Não gosto disso. Nós acabamos de passar por isso com o

juiz Kavanaugh, e ele era inocente até onde eu sei.”

Mais tarde, no mesmo dia: “Para que fique registrado, não

tenho interesses financeiros na Arábia Saudita (nem na

Rússia, aliás). Qualquer sugestão de que eu tenha são

apenas mais FAKE NEWS (e há muitas)!”.

E novamente no mesmo dia: “Acabei de falar com o

príncipe herdeiro da Arábia Saudita, que negou qualquer

conhecimento sobre o que aconteceu em seu consulado

turco. Ele estava com o secretário de Estado Mike Pompeo



durante a ligação e me disse que já iniciou e vai expandir

rapidamente uma investigação completa e minuciosa”.

Veio mais no dia 17 de outubro: “Vamos descobrir a

verdade. Espero que o rei [saudita] e o príncipe herdeiro não

saibam nada sobre isso. Esse é o grande fator a meu ver

[…]. Não estou acobertando ninguém. Eles são um aliado

nosso. Temos outros bons aliados no Oriente Médio”.

No mesmo dia, a Casa Branca anunciou que os sauditas

tinham acabado de transferir 100 milhões de dólares para

os Estados Unidos como parte de uma quantia não paga

que eles tinham concordado em gastar em armamentos

norte-americanos mais de um ano antes.

E, por fim, indagado em 18 de outubro se achava que

Khashoggi estava morto, Trump disse: “Certamente é o que

parece para mim. Estamos esperando algumas

investigações […] e acho que vamos fazer uma declaração,

uma declaração muito forte. Terá que ser muito severa.

Quero dizer, isso é ruim, é uma coisa ruim. Mas vamos ver o

que acontece”.

Nessa semana, conversando com um de seus

interlocutores em um telefonema depois do jantar, Trump

colocou a coisa de forma um pouco diferente: “É claro que

ele o matou. Ele provavelmente tinha um bom motivo.

Quem liga?”.

Nesse ínterim, em âmbito menos público, Kushner estava

tentando controlar MBS. O esforço não ia nada bem, uma vez

que MBS era aparentemente incapaz de ter consciência, em

praticamente qualquer nível, de que o mundo além do reino

saudita e dos Estados do Golfo poderia exigir um padrão de

comportamento diferente do que era aceitável na realidade

de um príncipe feudal despótico.

Kushner sugeriu ao príncipe herdeiro que ordenasse a

prisão e a rápida execução de quinze conspiradores

envolvidos no assassinato de Khashoggi. MBS disse que

estava cogitando essa ideia. Kushner pediu com insistência

ao príncipe que cancelasse Davos no Deserto, a conferência



de investimentos da Arábia Saudita, primorosamente

planejada e marcada para começar no dia 23 de outubro.

De maneira embaraçosa, muitos executivos-chefes de

empresas norte-americanas de primeira linha tinham

concordado em participar, em parte instigados por Kushner.

Mas MBS, inflexível quanto à importância de não demonstrar

preocupação nem pesar, recusou-se terminantemente. Ele

apontou para Kushner que na Arábia Saudita a cobertura da

imprensa era muito positiva — ninguém se importava com

Khashoggi!

Em público e em particular, os esforços da Casa Branca

para gerenciar as consequências do assassinato de

Khashoggi serviram simplesmente para abrir um buraco

cada vez mais fundo. Depois de vários dias de pressão de

diversos assessores, Steve Mnuchin, secretário do Tesouro,

finalmente cancelou seu plano de comparecer à Davos

saudita. Trump continuou a fazer comentários quase diários

sobre o assassinato, nenhum deles satisfatório, até o dia em

que a conferência começou.

Àquela altura, as eleições de meio de mandato estavam a

menos de três semanas.

Jared Kushner entrou na Casa Branca acreditando que

seria capaz de iniciar e representar uma nova geração de

precisão fria e genuína, à la Kissinger, na política externa —

com o próprio Kissinger o encorajando a acreditar nisso.

Alguns meses antes do assassinato de Khashoggi, no

entanto, Kissinger compareceu a um almoço oferecido por

um pequeno grupo de advogados influentes de Nova York.

Ele levou Rupert Murdoch a tiracolo. Os dois homens haviam

ajudado na ascensão de Jared Kushner e, apesar de seus

melhores instintos, haviam insistido na ideia de manter uma

mente aberta em relação ao governo Trump. Durante a

maior parte do primeiro ano da presidência, ou um pouco

mais que isso, a atitude de Kissinger foi a de que, a despeito



da retórica asquerosa e do fato de que nada de

particularmente positivo havia acontecido, nada

particularmente negativo havia ocorrido na forma como

essa Casa Branca administrava o papel global dos Estados

Unidos, então era possível dar a Trump e a seu pessoal uma

chance. Mas agora, no almoço — e com Murdoch, de braços

cruzados, meneando a cabeça em sinal de aprovação —, um

enojado Kissinger destroçou Trump e Kushner da maneira

mais fundamental e visceral. “Toda a política externa é

baseada na reação de um único indivíduo instável às

percepções de ofensas ou bajulação. Se alguém diz algo

agradável sobre ele, é nosso amigo; se diz algo indelicado,

se não beija o anel, é nosso inimigo.”

Depois do assassinato de Khashoggi, Kissinger, com

renovado desprezo, disse a amigos que Kushner, ao forjar

uma amizade com MBS, não havia sido capaz de entender o

principal ponto acerca dos sauditas. A Casa Branca de

Trump tinha se atrelado a MBS, que se vinculara ao

renascimento econômico de seu país. Mas a Arábia Saudita,

enfrentando o declínio dos preços do petróleo e tendo de

alimentar bocas reais cada vez mais exigentes, estava

praticamente falida: o futuro do país, ou o futuro da família

real, estava ligado ao acordo com a Aramco, que era cada

vez mais improvável.

“O ‘M’ de MBS é de Madoff”, disse um financista norte-

americano trazido para prestar consultoria sobre o acordo

com a Aramco. O poder de MBS, para não mencionar seu

futuro, baseava-se em sua capacidade de vender algo muito

parecido com um esquema de pirâmide financeira, do qual

Kushner se tornara um participante e um patrocinador.

Desde a eleição de Trump, seu genro vinha

desenvolvendo um elaborado cenário cor-de-rosa, cujos

principais atrativos eram o apoio à Aramco e laços

econômicos cada vez maiores entre Estados Unidos e Arábia

Saudita. Tal cenário foi acoplado à promessa de que os

sauditas usariam sua influência junto aos palestinos para



firmar um acordo de paz com Israel. Essa seria a mais

extraordinária das realizações de Kushner — e esse grande

sucesso, ele acreditava, ajudaria a manter seu sogro no

cargo e impulsionaria o destino político do próprio Kushner.

Sob os auspícios de Kushner, MBS fez uma ampla turnê de

investimentos e negócios nos Estados Unidos. Ao longo do

caminho, David Pecker, amigo de Trump do mundo editorial,

recebeu a promessa de dinheiro saudita para sua empresa

AMI; o agente de Trump do programa televisivo The

Apprentice, Ari Emanuel, também recebeu a promessa de

verbas para sua empresa WME; o empresário favorito de

Trump e Kushner, Stephen Schwarzman, diretor-presidente

do fundo de private equity da Blackstone, recebeu 20

bilhões de dólares dos sauditas para um novo fundo de

investimento.

Em vez de ver a si mesmo como uma pessoa

comprometida com a busca da sua família por recursos

financeiros no Oriente Médio e empenhada nos acordos

negociados por vários amigos e aliados, Kushner se

considerava alguém que ocupava uma posição singular para

arbitrar os conflitos. Ele tinha começado a fazer referências

a Oslo, uma peça teatral sobre os esforços dos diplomatas

noruegueses em 1993 para reunir Yitzhak Rabin e Yasser

Arafat. Via a si mesmo como a pessoa dotada da

sagacidade e temperamento para levar a efeito uma

resolução entre todos os atores mais importantes da região.

Durante o verão de 2018, Kushner preparou o que ele

julgava que poderia ser a iniciativa definitiva, seu próprio

movimento à la Oslo. Sua ideia era construir uma

plataforma para o desenvolvimento econômico pan-médio-

oriental; por meio de programas de financiamento de joint

venture, a plataforma levaria a discussões políticas e a um

arcabouço conceitual para uma paz duradoura. O mero

tamanho do que ele concebeu criaria uma estrutura de

cooperação e codependência. De acordo com a descrição de

Kushner, a plataforma compartilhada seria como nada que a



região já tivesse visto antes. No encalço dessa ideia,

Kushner estava operando fora dos canais diplomáticos. Ele

também estava avançando com ímpeto e sem muito

envolvimento da própria Casa Branca, embora tenha

prometido a seu sogro que sua iniciativa seria algo “muito

grande”.

À medida que a ideia evoluía, Kushner sugeriu que o

Banco Mundial estaria por trás do projeto, com

investimentos maciços de cada um dos Estados mais ricos

da região. E o projeto seria encabeçado por alguém que

Kushner já havia escolhido, um banqueiro de investimentos

chamado Michael Klein.

Klein, na verdade, estava reticente quanto ao projeto,

dizendo às pessoas que achava que uma das motivações de

Kushner, além de seu desejo urgente de anunciar a

iniciativa às vésperas das eleições de meio de mandato, era

vender a si mesmo como o homem indispensável do

governo. Kushner, disse Klein, estava montando uma

campanha de relações públicas com o objetivo de combater

e contragolpear qualquer publicidade negativa para o caso

de vir a ser indiciado: ele queria parecer uma figura

essencial para a obtenção da paz no Oriente Médio.

Esse talvez não tenha sido o único aspecto do esquema

que fracassava por causa de sua incapacidade de

reconhecer a realidade. Verdade seja dita, Klein era uma

escolha bastante peculiar, que refletia a evidente

incapacidade de Kushner de perceber até mesmo um

letreiro de neon piscante sinalizando o aparecimento do

conflito. Ex-banqueiro do Citibank, Klein era um

estabelecedor de contatos à la Zelig, dono de um vasto

escritório com vista para a Catedral de São Patrício, no

centro de Manhattan, um espaço ao estilo de um paxá

ocupado apenas por ele e um punhado de assistentes. Ele

era daquele tipo, observou um banqueiro que havia

participado de um acordo com Klein, que parecia ter

identificado as dez pessoas mais ricas do mundo e, em



seguida, feito todos os esforços para ter um relacionamento

pessoal com pelo menos uma delas. Os sauditas eram o

principal cliente atual de Klein. Ele fornecia consultoria de

investimentos para MBS e foi um defensor estratégico do

plano para subsidiar publicamente a Aramco por 2 trilhões

de dólares, no que seria a maior oferta pública do mundo.

Em junho de 2017, Klein esteve em Riad com a comitiva

presidencial durante a primeira incursão estrangeira de

Trump.

A iniciativa de Kushner e o envolvimento de Klein nela

salientaram o quanto MBS era uma peça central e decisiva

para os planos de Kushner e sua visão de mundo. Juntos,

Kushner e o banqueiro pessoal de MBS fariam a paz no

Oriente Médio. Mas o ambicioso plano de Kushner entrou em

colapso no final do verão de 2018, não muito depois do

colapso da oferta pública da Saudi Aramco.

O fórum econômico Davos no Deserto foi inaugurado em

23 de outubro, três semanas após o assassinato de

Khashoggi, com Kushner novamente pedindo aos executivos

norte-americanos que participassem do evento saudita. Ao

mesmo tempo, Trump despachou sua diretora da CIA, Gina

Haspel, para a Turquia. A tarefa dela era revisar as

evidências dos turcos sobre o assassinato de Khashoggi,

incluindo as gravações do homicídio.

Haspel confirmou o óbvio: exatamente como todas as

agências de inteligência dos Estados Unidos haviam

concluído, Khashoggi morrera da maneira descrita pelos

turcos. Além disso, parecia incontroverso que o assassinato

tinha acontecido com o conhecimento e a anuência — e,

com grande probabilidade, sob a direção — do príncipe

herdeiro.

Trump, farto e desgostoso com a enrascada do caso

Khashoggi, culpava Kushner. “Eu disse a ele para fazer a



paz”, o presidente contou a um interlocutor. “Em vez disso,

ele faz amizade com um assassino. O que posso fazer?”

Em público, Trump debateu abertamente as conclusões de

suas agências de inteligência quanto à culpabilidade de MBS:

“Pode muito bem ser que o príncipe herdeiro tivesse

conhecimento deste trágico evento. Talvez ele tivesse e

talvez não tivesse!”.

Mais uma vez Trump tinha mudado as regras do jogo e

dificultado as coisas sem necessidade. Não era apenas o

fato de que ele havia conduzido de forma espetacularmente

equivocada o desafio diplomático de lidar com um aliado

tóxico, mas — assim como havia feito repetidas vezes com

a Rússia — o presidente solapou a comunidade de

inteligência dos Estados Unidos. Em algum sentido real,

Trump estava fazendo com que o desastre fosse de

responsabilidade das agências de inteligência norte-

americanas. Ele não só as culpava por notícias

inconvenientes, como também duvidava da veracidade das

informações que forneciam.

Como uma questão política às vésperas das eleições de

meio de mandato, as evasivas, palavras vazias, hesitações

e a fraqueza pública de Trump ao discutir um escândalo

internacional envolvendo um assassinato sangrento

certamente não seriam uma vantagem. Mas, como questão

prática, a maneira como o presidente lidou com o incidente

poderia ser ainda mais prejudicial para seu futuro. Muitos

acreditavam que, em sua maioria, os membros mais

tarimbados e de posições hierárquicas mais altas nas

comunidades de defesa, diplomática e de inteligência já

haviam chegado a um ponto em que duvidavam da

competência ou da estabilidade mental do presidente. Além

disso, poucos poderiam ter a certeza de que, nesse caso, o

enfoque do presidente, desafiando a lógica, e seus

dolorosos esforços para negar o óbvio não eram um reflexo

de acordos paralelos ou outros interesses ligados às famílias

Trump e Kushner.



Jim Mattis, por exemplo, havia racionalizado seu lugar no

governo Trump argumentando que, uma vez que o próprio

presidente não era digno de confiança e não se podia

acreditar no que ele dizia, era necessário que alguém com

credibilidade e uma mão firme segurasse as pontas. Ele

dizia a amigos que esperava e presumia que os democratas

ganhassem a Câmara em novembro — o que, por sua vez,

permitiria que finalmente deixasse o cargo.



20. Surpresas de outubro

Em 9 de outubro, 28 dias antes das eleições de meio de

mandato, a embaixadora de Trump nas Nações Unidas e um

dos mais brilhantes luminares da Casa Branca, Nikki Haley,

anunciou sua renúncia, decisão que entraria em vigor no

final do ano.

Como ela não sairia imediatamente, não haveria nenhuma

diferença prática entre anunciar o plano em 7 de novembro,

um dia após as eleições, e agora. A diferença efetiva, no

entanto, foi que o anúncio de Haley se tornou parte da

narrativa da campanha — a narrativa negativa. Durante

uma temporada eleitoral em que Donald Trump estava

afugentando as mulheres com educação superior da nação,

a figura feminina mais visível da administração — tirando a

filha do presidente — escolheu dizer que ia arrumar as

malas e ir embora.

O pedido de demissão de Haley seria uma das impressões

finais da campanha. Ela não havia sequer avisado a Casa

Branca com antecedência, para que Trump pudesse

nomear, com alarde e sorrisos, um substituto capaz de

mitigar a sombra de sua saída. A sempre atrapalhada

equipe agora tinha que se esforçar mais do que o habitual:

de alguma forma, os trumpistas precisavam acatar a

desistência de Haley de modo a não parecer surpresos ou,

na verdade, abertamente ofendidos com a renúncia.

A solução foi pedir a Haley que fizesse o anúncio no Salão

Oval. Ela resistiu, o que forçou a Casa Branca a insistir, ou

implorar, que desse as caras na Ala Oeste. Mas, na verdade,

a percepção pública era favorável a Haley, não à Casa

Branca. Ela era tão importante e tão valorizada que não foi



descartada em um tuíte, como havia acontecido com tantos

outros (mesmo aqueles que pediam demissão em geral

eram despedidos em um tuíte). Haley, por outro lado, foi

bajulada pelo presidente no Oval, e ainda assim desistiu do

cargo. Ninguém pedia as contas para o presidente, era ele

quem demitia as pessoas. Mas agora, aqui — Trump tinha

um olhar atordoado e desamparado enquanto enchia Haley

de lisonjas durante o anúncio encenado —, ele estava sendo

descartado. “Espero que você volte em algum momento”,

disse Trump, “talvez em um cargo diferente, você pode

escolher…”

Indo-americana e a primeira mulher a ser eleita

governadora da Carolina do Sul, Haley, de 46 anos de idade

— que antes da eleição de Trump expressara apenas

repugnância por ele —, era a recruta pessoal de Ivanka

Trump dentro da Casa Branca de seu pai, composta

majoritariamente de homens brancos. A energia resoluta e o

empenho de Haley, mesmo entre os vigorosos e esforçados,

já era objeto de fascínio nos círculos do Partido Republicano.

Ela disse a Trump que queria ser secretária de Estado. Na

primeira reunião com o presidente, orgulhosamente

proclamou seu grande sucesso e sua singular experiência

em negociações exteriores: havia persuadido os alemães a

instalar uma fábrica da Mercedes-Benz na Carolina do Sul.

Trump, que geralmente se aborrecia com pessoas que

falavam por si mesmas, parecia encantado com o ardoroso

entusiasmo de Haley e nem um pouco incomodado pela

falta de experiência dela. E, ao contrário de muitos outros

candidatos que o presidente vinha entrevistando para

cargos de política externa, Haley não estava tentando

ensiná-lo. A secretaria de Estado talvez fosse um exagero

como o primeiro emprego de Haley na política externa, mas

Trump ficou feliz em indicá-la como embaixadora na ONU.

Profundos conhecedores em talento político enumeravam

as habilidades de Haley: ela aprendia rápido e tinha boa

memória, era capaz de entender as emoções e os



pensamentos dos interlocutores, era ágil, tinha jogo de

cintura e combinava carisma com firmeza. Além disso, era

uma dádiva demográfica para o Partido Republicano, uma

das poucas líderes do partido que rompia com a tradição e

quebrava os paradigmas.

Ao enviar Haley para a ONU, Trump não apenas lhe dera

uma reputação nacional e credenciais instantâneas de

política externa, como também a transferiu para Nova York,

a capital financeira e midiática do país. Analistas políticos

começaram a comparar Nikki Haley em Nova York a Richard

Nixon em Nova York. Depois de ser derrotado na disputa

para governador na Califórnia em 1962, Nixon se mudou

para Manhattan e, em preparação para um futuro que

ninguém imaginava que ele teria, procurou cair nas graças

dos ricos e poderosos.

Haley, dotada de grande capacidade de rápido

aprendizado, dominou a ONU e depois o circuito social. Em

pouco tempo, passou a circular com desenvoltura entre os

mandachuvas de Wall Street e se tornou íntima das

mulheres influentes e poderosas da cidade. Em uma

administração na qual todo mundo estava contaminado por

Trump, ela usou sua distância geográfica do presidente e

sua facilidade com as alas dominantes do establishment

para se tornar o elemento contrastante, a figura não Trump

do governo. Curiosamente, enquanto quase todos os outros

da Casa Branca de Trump falavam com rancor sobre o

presidente, tanto em âmbito particular quanto na esfera não

tão privada, Haley ficou famosa por sua contenção. Ou,

talvez de modo mais incisivo, ela parecia se desdobrar e

não medir esforços para não falar sobre Trump. Suas

ostensivas habilidades políticas não passaram em brancas

nuvens: para o pequeno círculo de líderes republicanos e

doadores tentando ativamente criar estratégias para um

futuro além de Donald Trump — o grupo Defendendo a

Democracia Juntos —, Haley se tornara a possibilidade

número um.



À medida que ela ganhava notoriedade e se firmava em

seu badalado cargo de alta visibilidade, rapidamente

encontrando novas maneiras de obter destaque ainda

maior, Trump parecia não saber ao certo o que fazer em

relação a ela. Ele deveria sentir gratidão ou desconfiança?

Na primavera de 2018, o presidente passou um fim de

semana em Mar-a-Lago, perguntando às pessoas se deveria

ou não demitir Haley, ao mesmo tempo que a elogiava por

ser a única em sua administração a obter repercussão

positiva na imprensa. Isso também era, obviamente, um

motivo para demiti-la — ela estava recebendo atenção

demais.

No nível mais básico, mulheres executivas não tinham

muito espaço com Trump. À sua volta, elas eram ou

funcionárias que cuidavam dele — por exemplo, Hope Hicks

na Casa Branca ou Rhona Graff, sua secretária e ajudante

de campo das Organizações Trump — ou bonequinhas de

luxo, a exemplo da esposa e da filha. Ele só poderia

comparar Haley a… si mesmo. Trump ficou fascinado com

os detalhes da disputa de Haley ao cargo de governadora

em 2010, quando ela sobreviveu a acusações de dois

homens que alegaram ter sido seus amantes. A

sobrevivência de Haley, Trump julgou, equiparava-se à dele

próprio depois da catástrofe do vídeo “Agarrar elas pela

boceta”.

No outono de 2017, Trump disse a diversos confidentes

que Haley havia feito um boquete nele — palavras do

próprio presidente. O que havia de verdade aqui era que

Trump havia de fato dito isso; tratava-se de um exemplar de

suas famosas conversas de vestiário. O que estava longe de

certo era se o que ele disse era mesmo verdade, e poucos

em torno dele deram muito crédito.

Haley ficou enfurecida com os rumores de um

relacionamento com Trump e negou veementemente que



houvesse qualquer fiapo de verdade em relação a essa

suposição. Em Nova York, ela se tornou amiga próxima de

várias mulheres republicanas de prestígio que se opunham

a Trump. Agora, parte das discussões desse grupo se

concentrava em como Haley poderia evitar o dano que

Trump certamente seria capaz de causar a ela — não

apenas por causa de sua associação, mas como resultado

da necessidade reflexa do presidente de desmoralizar e

debilitar todos ao seu redor.

No começo do segundo ano de Trump como presidente,

Haley havia decidido qual seria sua estratégia: com

cuidado, mas persistentemente, declararia sua

independência. Onde tantos outros no Partido Republicano

tinham sido intimidados por Trump, ou estavam resignados

a ele, ou agiam com insolência e rabugice diante dele,

Haley estava determinada a pensar além do presidente.

Em abril de 2018, Haley abriu o jogo. Ela havia feito

pressão exigindo novas sanções contra a Rússia por seu

papel nos recentes ataques químicos na Síria. Trump,

instado por Ivanka, assim como Haley e outros da

administração, concordou com o plano, que Haley anunciou

no programa Face the Nation. Mas então o presidente —

sempre se desdizendo em qualquer movimento que fosse

crítico em relação à Rússia — reverteu o rumo e insistiu que

Haley tinha que voltar atrás. Ela se recusou. Instigado pelo

presidente, Larry Kudlow, o novo assessor econômico da

Casa Branca, foi enviado para fazer a correção e, em um

comentário aos jornalistas, colocou a culpa diretamente em

Haley: “Pode ter havido alguma confusão momentânea

sobre isso”.

A regra operacional mais básica da Casa Branca de Trump

era que ninguém poderia retrucar ao presidente — nunca,

em nenhum sentido. Quem fizesse isso, ou mesmo desse a

impressão de querer fazer, instantaneamente se tornava um

inimigo ou um ninguém para Trump. Tão clara era a

incapacidade dele de aceitar qualquer crítica ou tomar parte



de qualquer discussão honesta sobre política que quase

nunca alguém tentava fazer isso (mesmo quem acreditasse

que tinha que dizer não a alguma coisa em que Trump

insistia, na verdade tinha que dizer sim e depois confiar

que, com os breves períodos de concentração do presidente

e a desorganização crônica da Casa Branca, em algum

momento aquilo seria esquecido). Ninguém contou isso ao

desavisado John Kelly no início de seu mandato, o que lhe

rendeu um sofrimento incessante. Até mesmo Jim Mattis, à

medida que ficava cada vez mais insatisfeito, mantinha uma

perene fisionomia impassível. Mike Pompeo, o membro mais

confiável do gabinete de Trump, acomodou-se em um papel

de subserviência constante.

Haley, como todos os demais na Casa Branca, tinha plena

consciência de que Kudlow havia falado em nome do

presidente. No entanto, ela rapidamente fez uma

retumbante reprimenda ao comentário dele: “Com todo o

respeito, eu não me confundo”. E em seguida insistiu que a

Casa Branca obrigasse Kudlow a se desculpar publicamente

com ela.

Embora Trump com frequência se irritasse ou se

entediasse com as pessoas ao seu redor, ou as tratasse de

modo desdenhoso, ou se cansasse delas, ou sentisse

ciúmes delas, esta talvez tenha sido a primeira vez que ele

pareceu temer um de seus próprios subordinados. “O que

ela quer?”, o presidente perguntou a amigos e conselheiros.

Em vez de preocupá-la, Trump tinha ficado preocupado com

ela.

Agora, nas derradeiras semanas daquelas que talvez

tenham sido as eleições de meio de mandato mais

ferrenhas da história — uma disputa acirrada e feroz que

provavelmente ia se resumir a quantas mulheres o partido

conseguiria assegurar —, Haley, que tinha sido nomeada a

rainha das mulheres republicanas ao renunciar sem motivo

conhecido no momento mais prejudicial que se poderia

imaginar, efetivamente anunciou que não estava mais ao



lado do presidente. Parecia que o propósito expresso de

Haley, que agora Trump se via impotente para combater,

era machucá-lo. Era difícil interpretar a renúncia dela de

qualquer outra forma além de uma mensagem que dizia:

“Não votem nele”.

Era assim que alguém inclinado a integrar o

establishment republicano, cujo objetivo fosse abandonar o

barco furado da causa perdida do trumpismo e retornar às

alas tradicionais e predominantes da política, cuja ambição

era ser o líder e a personificação da reforma republicana,

fazia, com determinação de aço e graciosidade. Era assim

que anunciava que estava concorrendo à presidência. Era

assim que se salvava da vergonha sofrida por quase todos

os outros ex-trumpistas e, antes de tudo, se preparava para

fechar um contrato multimilionário de publicação de livros,

para abocanhar uma cadeira cativa em diretorias

corporativas e trabalhos de consultoria muito bem

remunerados.

Em 18 de outubro, nove dias depois de anunciar sua saída

e menos de três semanas antes das eleições de meio de

mandato, Haley comandou o jantar Al Smith em Nova York.

“É extraordinário como Nikki Haley saiu com tamanha

dignidade dessa administração”, disse o mestre de

cerimônias ao apresentá-la a uma plateia que incluía o

governador de Nova York, Andrew Cuomo, o prefeito Bill de

Blasio, o ex-prefeito Michael Bloomberg, o senador Chuck

Schumer, o ex-secretário de Estado Henry Kissinger e o

financista de Wall Street Stephen Schwarzman. Esse jantar

anual é uma exposição de talento político: ali, para todos

verem, estão habilidade, perspicácia, charme e astúcia,

além da grande admiração que os doadores sentem por

você. Em 2016, na ocasião em que o próprio Trump teve a

chance de ser a atração principal, o jantar foi um desastre;

incapaz de rir de si mesmo, ele ficou simplesmente

destilando barbaridades sobre Hillary Clinton. Agora, Haley

habilmente fazia piadas sobre Trump, apresentando-se



como uma espécie de princesa da Disney presidencial —

generosa, envolvente, afetuosa e gentil, além de

agradavelmente espirituosa e engraçada.

Brincando que Trump havia lhe dado conselhos sobre o

que dizer no jantar, Haley comentou que o presidente disse

para ela “apenas se gabar de minhas realizações”. Depois,

referindo-se ao recente e amplamente criticado

desempenho do presidente nas Nações Unidas, Haley

declarou: “Ele realmente arrasou na ONU, tenho que

admitir”. Ela disse que, quando Trump soube de sua origem

indígena, “ele me perguntou se eu era da mesma tribo de

Elizabeth Warren”, a senadora por Massachusetts cujas

reivindicações de ancestralidade indígena Trump costumava

ridicularizar com frequência. Mas foi o encerramento da fala

de Haley, e sua repreensão mais contundente ao

presidente, que fez a casa vir abaixo em uma onda de

aplausos: “Em nosso tóxico ambiente político, ouvi algumas

pessoas de ambos os partidos descreverem seus oponentes

como inimigos ou diabólicos. Nos Estados Unidos, nossos

opositores políticos não são diabólicos”.

O presidente, assistindo à cobertura televisiva da

performance de Haley, parecia incerto sobre como ficou sua

imagem depois do evento. Em telefonemas para os amigos,

perguntou se eles achavam que as piadas dela tinham sido

engraçadas e comentou sobre seu “vestido de loja de

departamentos”.

Bannon não era fã de Haley. Achava que ela era uma

trabalhadora comum, sem atributos especiais — “não há um

único pensamento original naquela cabeça”. Mas não podia

deixar de admirá-la. “Ela entende o que ninguém mais

parece entender”, disse Bannon. “As chances de Trump não

sobreviver são muito altas. Então é preciso planejar de

acordo com isso.”



Bannon acreditava que a partida cuidadosamente

coreografada de Haley não só fornecia indicações ainda

maiores sobre os problemas que o grupo teria em 6 de

novembro com as mulheres de ensino superior, mas

também que a perder era um prenúncio de que o partido

perderia praticamente todo o eleitorado com algum grau de

educação formal. Era um território desconhecido para um

partido político norte-americano, mas, refletindo um

princípio essencial da estratégia trumpista, ainda assim o

negócio era seguir em frente e dobrar as apostas. “Lá

vamos nós, o partido dos camponeses”, disse Bannon, nem

um pouco infeliz.

Agora, ele entendeu, Trump precisava de seu próprio

evento exógeno para acionar a base. Et voilà: entra em

cena a caravana.

No dia 12 de outubro, um grupo de mais de duzentos

hondurenhos (as estimativas pareciam variar de duzentos a

mil) partiu da cidadezinha de San Pedro Sula rumo ao

México e aos Estados Unidos. A maioria alegava estar

fugindo do caos da inoperância da lei e da violência de

gangues; tinham todos a esperança de receber asilo ao

chegar aos Estados Unidos.

Enquanto a caravana começava a se deslocar para o

norte, Bannon pegou um voo rumo à Cidade do México a fim

de participar de uma conferência de investidores de fundos

de hedge que todo ano se reuniam sob a batuta de Niall

Ferguson, historiador, escritor e comentarista conservador

britânico. A viagem também deu a Bannon a oportunidade

de buscar informações sobre o homem que logo ia se tornar

o novo presidente do México, Andrés Manuel López Obrador,

um populista de esquerda disposto a desafiar Trump, o

populista de direita (“um sujeito estoico, incorruptível, ex-

prefeito da Cidade do México”, comentou Bannon. “Nunca

pegou um centavo, é o primeiro cara no México a nunca

pegar um centavo, mora em uma casinha minúscula, um

populista feroz, autêntico, cuja campanha inteira é: ‘Eu sou



o cara para enfrentar Donald Trump’”). Um aspecto em vias

de desenvolvimento desse antecipado embate direto era

um possível confronto fronteiriço. Durante sua viagem ao

México, Bannon foi alertado para a caravana que se

avolumava e a propensão do outro país a permitir que o

grupo cruzasse suas fronteiras.

Bannon, em contato constante com a mídia conservadora,

se tornou uma das principais fontes da narrativa da

caravana. Para Bannon, o enredo era perfeitamente

conhecido: ele era um admirador do cultuado clássico

francês de direita de Jean Raspail, O campo dos santos,

publicado em 1973, um romance xenofóbico sobre o fim da

civilização no qual centenas de navios transportam

imigrantes do Terceiro Mundo para a França. Quando os

navios chegam a Gibraltar, o presidente francês envia

tropas para o sul a fim de detê-los, mas sem sucesso.

A ideia por trás da caravana era que os imigrantes que

viajavam em massa estavam mais seguros do que em uma

jornada solitária. Sozinho ou apenas com a família, o

imigrante era alvo fácil para organizações criminosas e para

a polícia; além disso, muitas vezes dependia de

contrabandistas inescrupulosos. Mas um contingente

significativo de pessoas propiciaria algum grau de

segurança, atenção da mídia e poder. Também fornecia à

mídia conservadora uma aparente avalanche de imagens

alarmantes às vésperas das eleições de meio de mandato.

Nos dias que se seguiram, a caravana cresceu para mais

de mil viajantes — ou refugiados, ou invasores, dependendo

do ponto de vista. Hannity e a Fox tomaram conhecimento

formal da caravana em 13 de outubro; o presidente ficou

sabendo dela três dias depois. Trump postou dezessete

tuítes em 16 de outubro, a maioria deles mensagens

diretas, de insultos a Elizabeth Warren a avisos sobre

menores desacompanhados na fronteira, de uma reiterada

defesa do príncipe herdeiro saudita passando por bofetada

em Stormy Daniels até ataques ao FBI e ao “falso dossiê”.



Mas a esse grupo de alvos de praxe ele acrescentou a

caravana.

Os Estados Unidos informaram enfaticamente ao presidente de Honduras

que, se a imensa caravana de pessoas que está se dirigindo aos Estados

Unidos não for detida e levada de volta, não serão dados mais dinheiro ou

ajuda a Honduras, medida com vigência imediata!

Hoje informamos a Honduras, Guatemala e El Salvador que, se permitirem

que seus cidadãos, ou outros, atravessem suas fronteiras e avancem até os

Estados Unidos, com a intenção de entrar ilegalmente em nosso país, todos

os pagamentos feitos a eles CESSARÃO (FIM)!

Qualquer pessoa que entrar ilegalmente nos Estados Unidos será presa e

detida antes de ser enviada de volta ao seu país de origem!

Bannon havia pautado Hannity acerca da história da

caravana, e agora Hannity pautava o presidente.

Para Trump e seus confederados mais dedicados, havia

apenas uma questão verdadeiramente confiável: a

imigração ilegal. Na curta história política de Trump, a

questão nunca deixou de inspirar e ativar o núcleo

primordial de seus eleitores.

A caravana era uma jogada de Trump-Fox-Bannon. Todas

as outras partes do espectro republicano praticamente

anulavam a capacidade do partido de manter o controle da

Câmara. Mas a aliança Trump-Fox-Bannon tinha uma visão

diferente, e a surpresa de outubro foi dobrar as apostas na

sua questão mais potente.

O Comitê Republicano Nacional do Congresso (NRCC, na

sigla em inglês) e o Fundo de Liderança do Congresso

continuavam investindo recursos nos moderados dos

estados historicamente divididos, a exemplo de Barbara

Comstock, favorita da ala majoritária do partido em uma

apertada disputa na Virgínia. Eles se comportaram como se

Trump não existisse e o ciclo eleitoral continuasse em sua

situação normal e em seu andamento costumeiro. Enquanto

isso, os partidários de Trump forçavam a barra na questão

da imigração de uma forma que poderia desagradar e



afugentar até mesmo muitos tradicionais eleitores

republicanos.

Bannon estava impenitente. “O grupo do establishment

tem Nikki Haley, nós temos Donald Trump e a caravana. Não

é o ideal, talvez, mas você trabalha com o que tem.” A essa

altura, era óbvio que os democratas compareceriam em

grande número às urnas (a votação antecipada já havia

começado em alguns estados), e Bannon acreditava que era

fundamental estimular a ida às urnas dos conservadores —

ou, mais especificamente, dos deploráveis.

A caravana oferecia apenas uma narrativa binária. As

pessoas poderiam acreditar na versão de Trump da história:

uma invasão estava a caminho do país, ganhando força e

paixão violenta à medida que avançava, apoiada por forças

pérfidas como George Soros. Ou poderiam ver Trump como

um propagandista desesperado, contando uma história que

até mesmo para os padrões dele era vergonhosamente

capenga e inconsistente, transparente em seus esforços

para manipular as emoções perigosas e tóxicas de quem

estava inclinado a considerá-la verdade.

A equipe política de Trump em breve triplicaria as apostas

em seu tema de encerramento com um anúncio veiculado

em rede nacional, tão carregado de tintas racistas que até

mesmo a Fox News, depois de várias exibições, recusou-se a

continuar veiculando-o. O anúncio mostrava Luis

Bracamontes, um assassino estranhamente entusiasmado

que tinha uma risada demente e se gabava de matar

policiais — mais para uma sátira do programa humorístico

Saturday Night Live do que uma figura realista e

ameaçadora. Brad Parscale se gabou do quanto a produção

do anúncio havia sido barata; o presidente ficou aborrecido

por não aparecer nele.

Tematicamente, a obsessão de Trump com a caravana e o

profundo ódio que fornecia o subtexto da questão pareciam



ser da mesma espécie de duas outras surpresas de outubro.

Em 22 de outubro, bombas caseiras começaram a ser

entregues a pessoas e organizações de mídia que Trump

havia selecionado e destacado como seus inimigos. Quatro

dias depois, Cesar Sayoc, de 56 anos de idade, residente na

Flórida, foi preso e acusado de ter enviado pelo correio os

pacotes. Sayoc, um fanático seguidor do presidente, parecia

satisfazer a certeza de todos os antitrumpistas — e o medo

de todo eleitor dos estados divididos — acerca de quem

poderia ser o candidato verdadeiramente deplorável. Com

uma casa hipotecada, adesivos do tipo CNN é uma merda

cobrindo as janelas da perua branca em que vivia e uma

ameaçadora conta de rede social devotada a Trump, Sayoc

parecia traçar uma nítida linha divisória, com americanos

racionais de classe média de um lado e, do outro, amargos

apoiadores do Make America Great Again.

Então, em 27 de outubro, onze dias antes das eleições,

um homem armado abriu fogo contra a sinagoga Árvore da

Vida, em Pittsburgh, durante os cultos da manhã de sábado,

matando onze pessoas e ferindo sete. O atirador, Robert

Gregory Bowers, de 46 anos, um antissemita ativo nas

redes sociais, havia sido incitado pela fala do presidente

sobre a caravana que rumava para os Estados Unidos. “Não

posso ficar sentado vendo meu povo ser massacrado”,

Bowers postou pouco antes do ataque. “Foda-se o que

vocês pensam, eu vou pra cima.”

As questões centrais da nova política de Trump pareciam

cada vez mais claras: até onde ele poderia insistir com o

orgulho nativista e a revitalização do fanatismo?

Conseguiria encontrar suficientes seguidores secretos, e

não tão secretos, para contestar a ideia da esquerda de um

mundo moderno reconstruído? Ou a sensibilidade moderna,

a sensibilidade culta e o mundo multicultural agora

enraizado na cultura pop eram um baluarte adequado

contra ele?



Antes da chegada de Trump à arena política, até mesmo a

mensagem política em código dos republicanos

provavelmente tinha se tornado menos fanática; a arte

política do partido passara a se concentrar em como enviar

uma mensagem de classe ao mesmo tempo que se negava

uma mensagem racial. Mas Trump, primeiro como candidato

e agora como presidente, estava se comportando de

maneiras que de outra forma poderiam parecer

inconcebíveis e autodestrutivas para um político norte-

americano de âmbito nacional. Ele estava pedindo para ser

tachado de racista. De fato, essa era a questão que o

perseguia: Trump era, de fato, racista?

Todo o mundo se fazia essa pergunta. Não apenas os

inimigos de Trump, mas as pessoas mais próximas a ele. Em

um mundo em que o racismo se tornara um apanhado geral

de atitudes e comportamentos, os aliados de Trump muitas

vezes inventavam desculpas para ele. Os esquerdistas

chamam de racista qualquer um que discorde deles. Mas,

na própria Casa Branca, os funcionários debatiam sobre o

que, na verdade, Trump pensava e sentia em seu íntimo.

Bannon também havia pensado muito sobre o assunto.

Trump provavelmente não era antissemita, ele concluiu. Mas

Bannon tinha muito menos confiança para afirmar que

Trump não era racista. Ele nunca tinha ouvido Trump usar o

termo ofensivo “nigger”, mas conseguia facilmente

imaginá-lo fazendo isso.

Trump, falando sobre sua preferência por mulheres, certa

vez dissera a Tucker Carlson que gostava de um “pouquinho

de chocolate em sua dieta”.

O próprio Trump contava uma história sobre ser

ridicularizado por amigos por ter dormido com uma mulher

negra. Mas, na manhã seguinte, ele se olhou no espelho e

se assegurou de que nada havia mudado — ainda era o

Trumpão. Ele contava a anedota para mostrar que não era

racista.



O fato de que Trump não desautorizava sem rodeios nem

demora o racismo e os racistas, de ter deixado a questão

em aberto, de que foi sua filha quem teve de garantir

pessoalmente que, com toda a honestidade, ele não era

racista, fez com que a pergunta pairasse, dias antes da

eleição, como um enigma. Ele era?



21. 6 de novembro

Às vésperas da eleição, Steve Bannon havia estado na

estrada todos os dias durante cinco semanas. “Se alguma

vez eu tinha pensado que passaria uma noite em Buffalo e

uma noite em Staten Island…”

Quando Bannon chegou a Buffalo, duas semanas antes da

eleição, soube que os republicanos locais cobrariam 25

dólares por uma foto de um aperto de mão com ele em um

evento de campanha.

Foi um encontro deprimente, com homens que entravam

a passos arrastados em um auditório minúsculo e escuro e

ficavam de pé ao redor de um imenso bule de café. Eram

trabalhadores sindicalizados — ou que outrora já haviam

sido. Eram fumantes. Veteranos. Usavam camisas e botas

de trabalho. Pareciam os Estados Unidos do jeito que os

Estados Unidos eram em 1965, disse Bannon, sentimental

diante da visão de seus deploráveis.

“Não vou deixar que essas pessoas paguem 25 dólares

por uma foto minha”, disse Bannon aos organizadores do

evento. “Meus pais ficariam enlouquecidos.” Bannon disse

que em vez disso ele pagaria à organização do partido local

25 dólares por cada foto e aperto de mão.

Durante aquela arrancada final de cinco semanas, Bannon

tentou marcar presença em muitos dos principais distritos

indecisos no país. Ele e Trump podiam não estar se falando,

mas Bannon, pelo menos em sua mente, continuava sendo

o melhor soldado do exército do presidente. Era

praticamente um meme — imagens de Bannon, de calça

cargo e colete acolchoado de náilon, de pé em uma



interminável série de salas aleatórias, falando para um

punhado de pessoas.

Bannon havia reduzido o campo de jogo à sua essência

existencial. Havia 43 cadeiras em disputa na Câmara:

dessas, vinte eram causas perdidas; em 22 a situação era

tensa, e os republicanos podiam se dar ao luxo de perder

apenas cinco delas; outras três provavelmente trocariam de

mãos, dos democratas para os republicanos. Se as coisas

dessem certo para os republicanos, com sorte o partido

perderia 22 assentos e assim manteria uma maioria de um

voto. Esse voto proporcionaria uma margem de segurança

para Trump, mas se os republicanos perdessem a maioria

por um único assento que fosse, ele estaria em perigo

constante. Perder trinta ou mais assentos, no entanto, seria

um dilúvio — e, Bannon acreditava, o efetivo fim da

presidência de Trump.

Em determinado momento, durante as derradeiras

semanas da campanha, Bannon visitou Nova York para

conversar com um velho compadre de Trump que

monitorava de perto o estado de espírito do presidente. O

que aconteceria, pensou Bannon, se a derrota republicana

fosse realmente decisiva e a nova maioria democrata

amontoasse intimações, investigações agressivas, vigilância

constante e supervisão hostil? Trump seria capaz de

aguentar isso, especialmente levando em conta que ele já

tinha demitido ou afugentado quase todo mundo que

outrora havia fornecido seu aparato de apoio? “Acho que ele

vai se matar”, disse Bannon, respondendo à sua própria

pergunta.

“Não, não”, disse o velho amigo de Trump. “Ele vai fingir

um ataque cardíaco.”

Sim, Bannon riu, essa certamente seria a solução de

Trump para escapar.

Para Bannon, as apostas eram óbvias: seria uma

presidência de dois anos ou uma presidência de quatro

anos, um Trump indomável ou um Trump subjugado. Nessa



batalha final, Bannon às vezes sentia que ele era um Partido

Republicano — ou um Partido Trump, ou um Partido Bannon

— de um homem só. A operação política de Trump, liderada

pelo substituto de Kushner, Brad Parscale, estava

demonstrando indiferença pelas eleições de meio de

mandato e, em negação cor-de-rosa, mirando 2020.

De maneira significativa, quase ninguém da campanha de

2016 permaneceu na equipe política de Trump, exceto

Parscale. Um web designer autônomo de San Antonio,

Texas, Parscale havia trabalhado para as Organizações

Trump projetando sites baratos durante a maior parte de

uma década antes do início da campanha. Ele criou o

primeiro site da campanha, foi promovido a diretor de mídia

digital e, depois, sob a liderança de Kushner, recebeu a

supervisão da segmentação de dados e da estratégia de

captação de recursos on-line. (Bannon observou que uma

das iniciativas da Parscale durante o período que antecedeu

as eleições de meio de mandato foi encomendar uma

pesquisa sobre se Trump deveria usar uma linguagem mais

inclusiva. “Foi hilário”, disse Bannon.) Com Parscale como

seu principal estrategista político em um dos momentos

mais complicados da história política moderna, Trump mais

uma vez tinha escolhido menos experiência em vez de

mais.

Isso deixava a Casa Branca a um só tempo despreparada

para a campanha das eleições de meio de mandato e, em

muitos aspectos, indiferente, se não hostil, a elas. No

cálculo de Bannon, a Casa Branca não estava dando quase

nenhuma contribuição para a luta nas eleições para o

Congresso. Kelly disse que não era seu trabalho ajudar, e

mal estava falando com Trump. O diretor de comunicação

Bill Shine — e agora principal alvo dos insultos e

reclamações de Trump — tentava se manter invisível. O

restante da equipe de comunicação da Casa Branca estava

em sua desordem habitual, e de todo modo Trump

felizmente ignorava isso. Don Jr. e sua namorada Kimberly



Guilfoyle estavam fazendo uma campanha política

agressiva, mas a única pessoa que os trumpistas

acreditavam ter alguma chance de assegurar o voto das

mulheres, Ivanka Trump, estava ausente e ocupada com

outras coisas.

A estratégia do Partido Republicano, se pudesse ser

chamada assim, era gastar polpudas quantias na mídia e

pular o combate corpo a corpo da angariação de votos, bem

mais complicado. Bannon acreditava que nas disputas

eleitorais apertadas o fator de desempate era a maior

paixão de um dos lados e a devoção dos correligionários em

guarnecer centrais telefônicas e ligar para os eleitores, o

empenho dos cabos eleitorais de percorrer os distritos e

bater de porta em porta — “quem rala mais leva”, no

dialeto de Bannon. Nesse ciclo eleitoral, eram os

democratas que estavam telefonando, batendo perna para

vasculhar os bairros e visitar casas.

“Jamais houve um plano organizado para salvar a

Câmara”, disse Bannon. “As tropas ficaram em casa. Nunca

houve uma batalha, nunca se deu uma mobilização para

entrar em combate.” A duas semanas do pleito, a avaliação

mais otimista da liderança republicana era a perda de 35

assentos.

Trump permaneceu na estrada, continuando a lotar

estádios e ginásios onde quer que a Casa Branca

acreditasse que isso poderia acontecer. Para Bannon, os

comícios se tornaram totalmente rotineiros, já nostálgicos,

menos empolgantes, porque já eram conhecidos e

habituais. Mas os comícios permitiam a Trump ficar dentro

de sua bolha, contente com as multidões extasiadas diante

da visão dele mesmo, ignorando as pesquisas.

“Ele não tem ideia do que pode acontecer, não tem ideia”,

dizia Bannon. “Totalmente trá-lá-lá, fora da realidade. Ele

acha que Nancy Pelosi é uma idosa chata, e não uma bala

com ponta de aço apontada diretamente para ele.”



À medida que o dia da eleição se aproximava, Bannon

estava taciturno, mas ainda acreditava no poder quase

totêmico dos democratas de arruinar com as coisas. E, de

fato, no momento em que os democratas tentavam fechar a

venda, suas luzes mais brilhantes exibiam uma

extraordinária demonstração de ego e avareza. Cory Booker

e Kamala Harris viajaram para Iowa a fim de dar início às

campanhas presidenciais. Bill e Hillary Clinton estavam em

uma lucrativa turnê nacional (“uma turnê de extorsão”, nas

palavras de Bannon). E Elizabeth Warren tinha tentado

provar, com um teste de DNA, que era pelo menos e parte

nativo-americana, provando justamente o contrário.

Mesmo assim, Bannon estava impressionado com o jogo

organizacional quase impecável dos democratas. Políticos

republicanos no exercício do cargo e tentando a reeleição e

candidatos a assentos em aberto elevaram, sem urgência, o

custo-padrão de uma campanha para uma cadeira da

Câmara: uma corrida bem financiada custaria 1,5 milhão de

dólares, mais ou menos. Mas vastas quantias — dinheiro

graúdo e dinheiro miúdo, um grande rio verde de desespero

e esperança — foram despejadas nas corridas democratas

do Congresso. Em algumas disputas apertadas, os

adversários democratas conseguiram até quatro vezes mais

do que os candidatos republicanos tinham arrecadado.

As eleições de meio de mandato produziram dois

universos separados de gastos e recursos. Um era o

habitual para os republicanos, em que a maior parte do

dinheiro vinha dos bolsos muito fundos de sempre; o outro

era uma explosão de dinheiro para os democratas,

suficiente para neutralizar os candidatos concorrendo à

reeleição, superar os efeitos do processo de manipulação de

divisão de distritos eleitorais como forma de fortalecer

determinado candidato ou partido e introduzir uma

numerosa e vigorosa classe de incógnitas políticas.

Na verdade, o problema não era que os republicanos

nacionalistas não tivessem dinheiro suficiente; eles tinham.



O problema era que estavam gastando no céu, não no chão.

Faziam-no como se fosse uma campanha eleitoral normal,

não uma eleição singular envolvendo Trump. No dia da

eleição, o Comitê Republicano Nacional do Congresso e os

Comitês de Ação Política do Congresso, juntamente com

outros grupos externos, gastariam até meio bilhão de

dólares em anúncios de TV, uma blitz que valia a pena e

daria frutos, acreditava Bannon, em grande parte para os

consultores responsáveis pela inserção dos anúncios. Além

disso, estavam torrando uma grande parte desse dinheiro

em corridas já perdidas.

“Sheldon”, disse Bannon, referindo-se a Sheldon Adelson,

dono de cassinos e hotéis e maior colaborador do Partido

Republicano, “deveria ter pegado todo o seu dinheiro e

simplesmente queimado na frente do Venetian”, seu mega-

cassino e resort na Las Vegas Strip.

Em um terraço nas imediações do escritório da Fox News

de Washington, com a cúpula do Capitólio ao fundo, o

Partido Populista-Nacionalista/Bannon/Trump ou não Trump,

por assim dizer, estava dando sua festa da noite da eleição

com centenas de sanduíches Dean & Deluca e inúmeras

garrafas de cervejas de microcervejarias artesanais — “e

nenhuma marca populista à vista”, observou Bannon.

A ideia de Bannon era usar essa festa como uma

oportunidade de ensino. Seria tanto uma ocasião social

como uma sala de guerra de noite de eleição, com Bannon,

em um vídeo transmitido via uma rede social explicando os

números eleitorais e os mecanismos de mobilização distrito

a distrito para sua esperada audiência de deploráveis. Para

Bannon, a noite não dizia respeito apenas às eleições de

meio de mandato presidencial: “Depois de Donald Trump,

seja amanhã ou daqui a vários anos, o movimento ainda

tem que levar sua base eleitoral para as urnas”.



Enquanto a noite caía, com a festa em andamento,

Bannon tentava resolver as dificuldades técnicas e sociais.

Ele queria uma imagem cristalina da cúpula do Capitólio,

mas a câmera precisaria filmar através dos pesados toldos

de plástico que protegiam a festa da noite chuvosa e

ventosa. Além disso, os links com os sites e sabichões de

direita que contribuiriam com comentários durante toda a

noite teimavam em cair. E os curiosos membros da

imprensa — junto com uma coleção de partidários da direita

alternativa e representantes europeus de extrema direita,

para não mencionar amigos e familiares — que queriam

conversar cara a cara com Bannon ficaram desapontados ao

descobrir que, a partir das 18h30, ele começara uma

transmissão ao vivo pela rede social.

Durante as seis horas seguintes, Bannon ficou de pé,

conduzindo algo semelhante a um monólogo. Sam Nunberg

ocupou a cadeira ao seu lado, abastecendo-o com números

e comentários. “Nenhuma opinião, por favor”, disse Bannon

enquanto Nunberg continuava tentando intervir. “Apenas

números.”

Quando os primeiros resultados das eleições começaram

a chegar, o clima se tornou esperançoso. Quase

imediatamente, ficou evidente que, na disputa ao Senado

mais superlativa da noite, a corrida no Texas entre o já

senador Ted Cruz e o aspirante ao cargo Beto O’Rourke,

uma estrela em ascensão entre os democratas, a guinada

que poderia despedaçar o Partido Republicano não ia

acontecer. A disputa para governador na Geórgia — entre

Stacey Abrams, democrata que seria a primeira mulher a

governar o estado e a primeira afro-americana a ser eleita

governadora no país — também parecia boa, e aqui,

também, uma perda teria abalado terrivelmente o partido.

Na Flórida, a corrida ao governo e a disputa pelo Senado,

ambas recentemente tendendo a uma vitória dos

democratas, estavam se invertendo.



Horas antes, Bannon havia declarado Barbara Comstock

“o barômetro da noite”. O desempenho de Comstock no 10º

Distrito Congressional da Virgínia determinaria a sorte do

partido. O 10º Distrito da Virgínia, que abrange uma vasta

fatia dos subúrbios do sul de Washington, é quase 70%

branco e tem uma moderada inclinação republicana. Desde

1980, o distrito havia enviado para a Câmara um fluxo

constante de republicanos.

Aos 59 anos de idade, formada pelo Middlebury College e

pela faculdade de direito de Georgetown e mãe de três

filhos, Comstock era uma espécie de republicana ideal para

os jovens endinheirados, o mundo empresarial e as

mulheres. Vivendo nos arredores da rodovia federal Capital

Beltway e do cinturão rodoviário que circunda Washington,

ela era, como muitos de seus eleitores, uma figura

totalmente inserida nos bastidores do alto escalão do

governo federal norte-americano. Seu trabalho no Capitólio,

como assessora do Congresso, advogada e consultora de

relações públicas, era solidamente republicano, mas ela

sabia fazer parcerias com os democratas. Agora terminando

seu segundo mandato no Congresso, Comstock era muito

querida por seu partido, embora nas rodas de conversas

informais talvez não fosse tida como suficientemente

conservadora. No geral, no entanto, o partido a considerava

uma forte candidata em um distrito nem

predominantemente republicano nem democrata, e no início

do ciclo seu assento na Câmara era visto como seguro.

Em meados do verão, no entanto, quando a primeira onda

de pesquisas preocupantes começou a alarmar os

republicanos, Comstock tinha uma desvantagem de dez

pontos percentuais. Sua adversária, Jennifer Wexton, era,

como Comstock, uma advogada e figura política local; a

única diferença real era o fato de Wexton ser uma

democrata moderada em vez de uma republicana

moderada. Durante grande parte da campanha, Bannon

achou que o Partido Republicano deveria deixar Comstock



de lado e investir seus recursos em batalhas mais

promissoras. Mas ela era um nome popular no partido, e o

ponto de vista predominante do establishment era o de que,

se houvesse uma briga a ser travada pelos votos indecisos,

então, como mulher moderada no exercício do mandato,

Comstock era quem deveria combater, e o partido deveria

apoiá-la.

Em outubro, o 10º Distrito da Virgínia se tornou uma das

disputas eleitorais mais caras do Partido Republicano no

país. Mas, nos dias que antecederam a eleição, as pesquisas

internas mostravam Comstock apenas 4% abaixo — o que

antes parecia uma corrida perdida para os republicanos se

tornara um confronto extremamente acirrado. Com a

aproximação do dia 6 de novembro, os números do distrito

foram repassados ao presidente com a mensagem de que o

partido estava se saindo significativamente melhor entre os

eleitores indecisos do que o previsto. Eles estavam

voltando, disseram a Trump.

“Com Comstock com um déficit de 4% ou menos,

mantemos a Câmara”, disse Bannon, animado, logo após o

início da festa da noite da eleição. “Já era.”

Mas a corrida de Comstock foi um dos primeiros

resultados claros da Câmara da noite. A votação no 10º

Distrito se encerrou às dezenove horas; às 19h40, com 56%

dos votos apurados, incluindo os distritos fortes de

Comstock, ela estava dezesseis pontos percentuais abaixo.

Ao ouvir esse resultado inicial, Bannon se virou para

Nunberg. “Que número é esse?” Ainda imaginando que a

noite poderia trazer despojos e glória, ele estava cético.

“Isso está certo?”

“Parece que sim.”

“Verifique”.

“Já fiz isso.”

De pé no terraço, com a cúpula do Capitólio atrás dele, o

humor de Bannon ia, no mesmo segundo, de entusiasmado

a desolado.



Os relatos que Bannon recebia sobre outra festa que se

desenrolava a sete minutos de distância o deprimiam quase

tanto quanto os números de Comstock.

No cerimonial Salão Leste da Casa Branca, a equipe do

presidente organizou um arremedo de jantar do dia da

eleição regado a hambúrgueres e cachorros-quentes. Era

um evento de grandes doadores. Lá estavam Sheldon

Adelson, que valia 34 bilhões de dólares, com Harold Hamm,

o magnata do óleo de xisto, no valor de 13 bilhões de

dólares; Steve Schwarzman, diretor-presidente do grupo

Blackstone, no valor de 12 bilhões; Dan Gilbert, o fundador

da Quicken Loans e filiais de várias franquias esportivas, no

valor de 6 bilhões; Michael Milken, ex-corretor de Wall Street

e rei dos títulos podres, que fora preso no início dos anos

1990 pelo crime de comércio ilegal de ações com base em

informações privilegiadas, agora dono de um patrimônio de

4 bilhões de dólares; Ron Cameron, um magnata da

avicultura do Arkansas, e Tom Barrack, amigo de Trump e

magnata do mercado imobiliário que havia supervisionado a

cerimônia de posse do presidente, ambos valendo 1 bilhão.

Também presentes naquela noite estavam Billy Graham,

que havia demonstrado apoio inflexível a Trump, e Betsy

DeVos, a única secretária de gabinete a comparecer (ela

própria também bilionária). O vice-presidente e sua esposa

circulavam entre os convidados, assim como Brad Parscale,

representando a campanha de 2020 e a operação política

do presidente.

Bannon interpretou a festa da Casa Branca quase como

uma bofetada pessoal. As semanas que ele tinha passado

na estrada o levaram de volta a algumas reflexões

metafísicas acerca da alma dos Estados Unidos. A seu ver,

quase tudo estava sendo tomado, dia após dia, dos

trabalhadores do país — os seus deploráveis —, que ainda

formavam o verdadeiro coração da nação. Bannon falava

sobre a “honestidade camponesa, a sabedoria camponesa e

a lealdade camponesa”, e parecia Tolstói falando do povo



russo. Depois de guiar a campanha de Trump até a vitória,

ele tinha a esperança de inaugurar uma nova era

jacksoniana na Casa Branca; em vez disso, uma comitiva de

bilionários doadores do Partido Republicano estava

comendo hambúrgueres e cachorros-quentes no Salão

Leste.

Era a trágica dualidade de Trump: ele precisava do rugido

da multidão ou do afago de bilionários. Depois de ter

vencido em 2016, Bannon se reuniu com o presidente eleito

e Tom Barrack, amigo de Trump, para discutir os planos de

uma cerimônia de posse. Bannon argumentou que eles

deveriam gastar um dólar a menos que o valor mais baixo

jamais gasto em uma posse da era moderna. Tratava-se de

uma presidência populista, então seu primeiro símbolo

deveria ser uma posse caseira, simples e sem frescuras.

Mas Barrack falou sobre como seria fácil ganhar mais

dinheiro do que jamais havia sido arrecadado. Se lhe

dessem duas semanas e meia, ele seria capaz de angariar

100 milhões de dólares. Quatro semanas, e ele levantaria

400 milhões. A oportunidade era ilimitada.

Trump não sofreu nem hesitou muito quanto à decisão

sobre que enfoque adotaria. Bannon, sombriamente,

entendeu de que cantos do mundo esse dinheiro viria.

“Esta reunião será reprisada muitas vezes”, Bannon

previu. “Ela nos colocou na estrada para a perdição. Nada

de bom poderia vir daquilo. Você acha que não sabe o que

Trump vai fazer, que vai ser uma surpresa arrebatadora,

uma drástica ruptura. Mas, na verdade, não é. Ele faz o que

está programado para fazer.”

Bannon via a batalha das eleições de meio de mandato

por cadeiras na Câmara como uma disputa possível de ser

vencida. Da mesma forma, viu o que estava acontecendo na

Casa Branca naquele exato momento, com todos os

doadores lado a lado no Salão Leste, como parte de outra



luta. Essa era a batalha mais fundamental de Trump, que

também poderia ser vencida — mas que, naquele momento,

talvez já estivesse perdida.

Para Bannon, a China continuava sendo tudo. A China era

a chave, e o diabo estava nos detalhes. Trump entendia:

“China malvada”.

Ali estava um Estado totalitário com uma economia

administrada pelo governo, que, por meio da manipulação

cambial e de subsídios públicos, havia reorientado a cadeia

de suprimentos do mundo e, em apenas meia geração,

transformara seu 1,4 bilhão de cidadãos no mercado de

mais rápido crescimento do planeta, curvando à sua

vontade os mercados de capitais e a classe política do

Ocidente. Uma China dominante, no esquema de mundo de

Bannon, significava um declínio dos Estados Unidos, sempre

perdendo sua base de produção. Para as pessoas sem

educação superior — muitas delas eleitoras de Trump —, os

empregos industriais representavam o bilhete de acesso

mais confiável para a classe média. A explosão da classe

média da China foi criada à custa da americana, solapando

e depois transferindo a base industrial dos Estados Unidos.

Essa, acreditava Bannon, era a luta fundamental dentro

da administração Trump. Se aqueles que entendiam a

ameaça chinesa vencessem, ou até mesmo se não

arredassem pé e mantivessem posição firme nessa épica

batalha, era o que seria lembrado dali a cem anos.

Todavia, desde o início, a primeira batalha dentro do

governo tinha sido pela atenção limitada e superficial de

Trump. Tão logo o sentimento passasse de “China malvada”

para a “China muito complicada”, Trump sairia da sala.

Enquanto isso, em torno dele, a luta continuava a grassar:

para Bannon, eram os populistas contra a turma de Wall

Street. Era um dia de salário por um dia de trabalho contra

a acumulação global de capital. Era travar uma guerra

econômica contra um colossal adversário econômico versus

o gerenciamento do declínio. Embarcar no trem da China



rumo a uma nova ordem global era uma atividade bastante

lucrativa para os mercados de capitais, mas devastadora

para as perspectivas de emprego dos trabalhadores

americanos.

No entanto, nesse campo de batalha, argumentava

Bannon, eles tinham sido bem-sucedidos. Ali estava a

realização dos últimos dois anos: uma nação e um aparato

político que anteriormente não demonstravam preocupação

com a China, ou se resignavam à necessidade de se ajustar

ao fato de que a China tinha se voltado ferozmente para o

país. Cada vez mais o establishment compartilhava a

convicção central de Bannon (e Trump): “China malvada”.

Todos os sábados, quando Bannon estava em Washington,

Peter Navarro — o economista anti-China que Bannon havia

recrutado para a Casa Branca na luta contra os homens de

Wall Street de Kushner — ia de bicicleta até a “Embaixada”

de Bannon e subia as escadas até a sala de jantar. Lá os

dois homens passavam metade do dia conspirando contra

seus adversários globais do livre-comércio. Sentados à

mesa de Bannon, eles engendraram o plano de usar

medidas de emergência para impor tarifas sobre aço,

alumínio e tecnologia. E, como eles previram, uma China

imbatível logo se tornou uma China extremamente

preocupada. Em um período relativamente curto, tinham

deixado seu adversário de queixo caído.

Essa decisiva mudança de perspectiva era o que a Casa

Branca de Trump tinha realizado. Ou, mais precisamente,

era isso que o pequeno círculo de falcões da China

batalhando contra o círculo de banqueiros e amigos de

banqueiros de Trump havia realizado.

No entanto, a batalha estava longe de terminar.

Schwarzman, cujo grupo Blackstone investiu pesadamente

no crescimento chinês, Bannon e Navarro, considerados

virtuais agentes chineses, tinham, por causa de seu

relacionamento com Kushner e por causa de seus bilhões,

enorme influência sobre Trump. Com persuasão e distração,



Schwarzman seria capaz quase invariavelmente de

converter a resolução “China malvada” de Trump em algo

como falta de interesse.

“Os dois Steve”, Trump disse certa vez meio brincando,

como se estivesse ameaçando com o outro.

Naquela noite, enquanto estava no terraço observando o

mapa eleitoral se deteriorar, Bannon sabia que uma tomada

democrata da Câmara em nada ajudaria sua grande causa.

Os democratas eram o partido do Goldman Sachs. O

Goldman Sachs era o banco de investimentos da China. E se

Trump precisasse se salvar de um Congresso democrata,

certamente faria um acordo com os chineses que

apaziguaria o Goldman Sachs.

“Ele vai fazer um imenso acordo com a China”, disse

Bannon, durante uma pausa em sua transmissão ao vivo. “O

mercado de ações vai subir vertiginosamente, Schwarzman

vai adorar, e a mídia dirá que Trump teve sucesso. Mas será

um desastre na guerra real que estamos lutando.”

O churrasco no Salão Leste já estava em andamento havia

mais de uma hora quando o presidente chegou. Os

primeiros resultados das eleições ainda traziam notícias

suficientemente boas para manter o clima no salão leve e

festivo. Trump, observou um convidado, sempre mais

vendedor do que político, parecia ter a capacidade de se

concentrar apenas nas boas notícias. Para o presidente, os

limitados resultados positivos da noite suplantavam por

completo a tendência obviamente sinistra.

A um dos convidados, Trump disse: “Ótima noite.

Fantástico. Destruição. Massacre. Grande maioria. Grande.

Onda? Que onda? Onda vermelha. Onda vermelha total”. O

convidado se viu passando por uma rápida e

desconcertante progressão: primeiro pensou que o

presidente estava falando sério, depois que ele estava



sendo sarcástico, e por fim percebeu que aquela era a

conclusão sincera de Trump.

A bem da verdade, não apenas Trump parecia

determinado a ver os resultados da maneira como queria,

mas simplesmente não tinha informações suficientes para

fazer uma avaliação séria. Distinguindo-se de quase todos

os políticos profissionais, ele claramente não estava

interessado nos dados reais. Como de costume, os números

o entediavam.

Até mesmo Brad Parscale, os olhos e ouvidos políticos do

presidente, parecia apenas um pouco mais informado e,

portanto, mantinha o otimismo. Todas as outras Casas

Brancas teriam dados melhores e mais rápidos do que

qualquer outra pessoa em qualquer lugar, mas essa Casa

Branca parecia lenta na coleta e no processamento dos

números, ou desinteressada em fazê-lo. Não que Trump

estivesse jogando mal, um de seus convidados refletiu, mas

a impressão era a de que ele jamais havia praticado aquele

esporte. O sucesso ou o fracasso da noite dependeria de

algumas dúzias de disputas à Câmara, mas aquilo era coisa

de pequeno porte, estava além do foco de Trump. Ele

parecia incapaz de entender que aquela era uma noite em

que poderia ganhar ou perder sua presidência.

“De jeito nenhum, porra!”, disse Bannon a Sam Nunberg

às 21h33 do horário padrão da Costa Leste.

Nesse instante desconcertante, a Fox News foi a primeira

rede de televisão a anunciar os resultados da luta pelo

controle da Câmara dos Deputados. Os democratas, disse a

Fox, conquistariam a maioria, com as intimações judiciais, a

supervisão, a vigilância e o poder de investigação que isso

acarretava.

“Pare com isso”, disse Bannon, genuinamente perplexo.

“Você só pode estar de gozação comigo. Eles estão

anunciando isso agora?”



Os outros canais de notícias estavam seguindo a empresa

de dados de pesquisas Edison Research. A Fox estava

confiando na AP. A projeção de uma vitória democrata veio

num momento em que as notícias ainda pareciam

relativamente boas para os republicanos. Já passava das

18h30 na Costa Oeste. A persistente convicção de que o

Partido Republicano ainda tinha uma chance de lutar para

conquistar a Câmara talvez pudesse incentivá-los a ir às

urnas em uma série de disputas apertadas nos estados da

Costa Oeste.

Bannon conferiu as corridas na Califórnia e em outros

lugares que ainda estavam indefinidos. Das vinte disputas

que havia marcado como indefinidas e possíveis de vencer,

as pesquisas ainda estavam em aberto em doze. Em sua

estimativa, algumas dessas corridas eleitorais poderiam ser

decididas por menos de mil votos.

A decisão de anunciar as parciais da eleição com noventa

minutos de tempo de votação restando em algumas partes

do país coube a Lachlan Murdoch, o novo presidente da Fox.

O jovem Murdoch, agora tentando se distinguir de seu pai,

mais conservador, e exercer sua autoridade sobre a

empresa, aprovou o anúncio precoce.

Bannon, de pé diante de sua mesa de transmissão

improvisada e tentando calcular o estrago que tinha sido

causado, especialmente para as apertadas disputas da

Califórnia, estava espantado. “Os Murdoch simplesmente

explodiram um foguete no traseiro de Trump”, disse ele.

Bannon viu o anúncio antecipado da Fox como uma

declaração, outra nota de advertência ao futuro de Trump. A

firme e inflexível rede do presidente não teria sufocado os

votos restantes das zonas horárias das Montanhas Rochosas

e do Pacífico sem querer.

Ao longo das quatro horas seguintes, enquanto

transmitiam por rede social, Bannon e Nunberg repassaram



números e relatórios de distritos. Noite afora, assistiram à

maioria das vinte corridas eleitorais indefinidas de Bannon

caírem nas mãos dos democratas.

O tema emergente da noite foi o mais sombrio que se

poderia imaginar. Todas as disputas a uma cadeira na

Câmara que os republicanos corriam o risco de perder foram

perdidas. Para assegurar uma cadeira disputada,

precisavam do controle absoluto de uma maioria

republicana. Os indecisos, os moderados, os ambivalentes,

os que estavam em cima do muro, qualquer um que não se

sentisse entusiasmado com Donald Trump — todos eles

votaram nos democratas, ou contra os republicanos, por

uma maioria substancial. Foi tão ruim que, quando tudo

terminou, os republicanos poderiam perder a Câmara por

uma margem de 8% ou 9%. Bannon despachou Nunberg às

pressas para descobrir que teto histórico talvez tivesse sido

quebrado ali.

Como medida do sentimento dos eleitores, dificilmente os

resultados da Câmara poderiam ter sido mais claros. O

mapa eleitoral se solidificou. Em certo sentido, pouco tinha

mudado a partir de 2016: havia um país de Trump e havia

um país anti-Trump. Os eleitores vermelhos fiéis estavam

mais intransigentes, assim como ocorria com a consistente

base eleitoral que votava azul. Os eleitores brancos das

áreas rurais apoiavam de modo implacável o presidente;

Trump estava consolidando seus ganhos e seu poder nessas

regiões. Os eleitores urbanos e suburbanos, forjando uma

nova identidade filosófica e política baseada na sua

veemente oposição a Trump, estavam expulsando do poder

até mesmo os republicanos que buscavam um meio-termo.

Se até certo ponto houvera um meio-termo, talvez não

existisse absolutamente nenhum agora. Mas ali estava o

fato principal: o lado pró-Trump, por mais dedicado que

fosse, era esmagadoramente menor do que o lado anti-

Trump.



Quando a noite da eleição acabou, Bannon se sentiu

razoavelmente convencido de que os republicanos

ganhariam duas cadeiras no Senado, possivelmente até

três. Mas esse resultado não o animava de forma alguma, e

ele o descartou. Não havia nada de positivo ali para Trump.

Manter o domínio no Senado não era uma vitória, mas um

desfecho deprimente; significava apenas que os detalhes

exatos e o momento do infeliz destino de Trump, a exata

porção de crueldade e humilhação que isso ocasionaria,

estariam nas mãos de Mitch McConnell.

Mas a Câmara — manter a Câmara tinha sido uma

questão de vida ou morte. Agora Bannon tinha certeza.

Seria uma presidência de dois anos.



22. Paralisação

Na manhã de quarta-feira, 7 de novembro, Trump fez vários

telefonemas para amigos. Um dos interlocutores descreveu

a conversa com o presidente como “uma coisa sinistra — de

outro mundo”. Trump parecia não ter consciência de que as

eleições de meio de mandato tinham sido desfavoráveis e

ele estava enfrentando um alarmante revés político. Parecia

acreditar — e aparentemente deduzia isso a partir de suas

outras conversas daquela manhã — que em termos políticos

havia avançado, com “uma vitória tão grande” no Senado.

O amigo não apresentou argumentos contrários e inferiu

que ninguém com quem o presidente havia conversado o

contestara. “Grande vitória, grande vitória, grande vitória”,

disse Trump. “Era isso que estávamos esperando.”

O presidente foi em frente e disse a seu amigo que o

“plano de vitória” estava totalmente definido. Sessions — “o

retardado cabeça de merda” — estava fora. Mueller ficaria

encurralado.

“Até onde você vai?”, perguntou o amigo. Ou seja, o

presidente tentaria agora paralisar o escritório da

procuradoria especial?

“Até o fim”, respondeu Trump.

O presidente também falou com confiança sobre Nancy

Pelosi, a provável nova presidente da Câmara. Ele disse a

seu amigo que esperava que ela conseguisse e não fosse

“barrada pelos rebeldes”. Ela ia fazer 79 anos, repetiu ele

várias vezes. Estava ótima, ele observou, comentando que

manter sua aparência devia levar muito tempo. E eles se

davam bem, disse Trump. Eles se davam muito bem.

Sempre tinham se entendido. Seria ótimo se ela voltasse a



ser presidente da Câmara. Era o que ela queria. Todos, disse

Trump, estavam conseguindo o que queriam. E ele sabia

como lidar com Nancy. Não era um problema. Sabia o que

ela queria. Nancy queria ficar bem. “Sei como armar o

esquema”, disse o presidente.

Agora, terminadas as eleições de meio de mandato,

Trump finalmente seria capaz de fazer tudo o que queria

fazer. “O último dia daquele filho da puta do Kelly é hoje”,

ele disse. “Está demitido” (Kelly, na verdade, permaneceria

no cargo por mais um mês).

“Tudo vai ser diferente”, insistiu Trump. “Nova

organização. Totalmente nova.”

À medida que a conversa continuava, o amigo achou que

era possível que Trump se sentisse parcialmente subjugado.

Talvez, no dia seguinte à desastrosa eleição, estivesse se

preparando mentalmente para o que viria pela frente. Mas

ele entendeu que era possível que o presidente — ainda em

alta depois de quase oito semanas consecutivas de

frequentes comícios em estádios e ginásios — não tivesse

uma compreensão clara do que havia acontecido, ou noção

alguma acerca do que estava por vir.

Na manhã seguinte às eleições de meio de mandato,

Bannon lembrou a vários membros da equipe original de

Trump — aqueles que tinham entrado na Casa Branca havia

quase dois anos, em 20 de janeiro de 2017 — de uma

reunião realizada três dias após a posse, o primeiro dia útil

da nova administração Trump. Tratava-se de um tradicional

evento posterior à posse: a liderança do Congresso havia

sido convidada para conhecer o presidente e sua equipe.

Reince Priebus e Steve Bannon estavam sentados à direita

do novo presidente. Nancy Pelosi estava sentada de frente

para eles. Olhando para a líder da minoria da Câmara,

Bannon sentiu um arrepio na espinha. Ele se inclinou para



perto de Priebus e sussurrou: “Ela de boba não tem nada e

saca direitinho a gente”.

Pelosi, muito profissional, estava fazendo um balanço da

equipe mais desinformada, desqualificada e despreparada a

ocupar a Casa Branca. Bannon percebeu que ela teve que

colocar em prática a máxima contenção para não sucumbir

à mais escancarada incredulidade e hilaridade. Bannon

julgou que parecia sentir mais pena do que desprezo. Ela

viu o futuro.

Talvez o establishment tivesse sido abalado até os

alicerces pela eleição de Donald Trump. Todos os

mandachuvas e poderosos poderiam estar ponderando

sobre como resistir e, em última instância, destruir a

administração Donald Trump. Mas Pelosi, Bannon pensou,

viu a verdade maior: o governo Trump ia se esfacelar.

Ninguém na Casa Branca, muito menos o próprio Donald

Trump, era capaz de ser bem-sucedido na complicada dança

de se manter no poder, um desafio muito maior do que

chegar a ele.

“Ela estava em paz”, Bannon recordou. “Porque sabia que,

em dois anos, teria nos colocado no bolso. Para ela não era

uma tragédia: era uma comédia.” Desde então, não se

passava um único dia sem que Bannon não pensasse em

como Pelosi havia olhado para eles do outro lado da mesa.

A principal atividade da agenda oficial do presidente, em

7 de novembro, foi finalmente demitir seu procurador-geral,

talvez o homem que ele mais odiava em seu governo e que

mais o insultava. Trump não perdeu tempo: ao meio-dia,

aceitou a renúncia de Sessions e postou um superficial tuíte

de agradecimento.

O presidente também anunciou a segunda parte de seu

“plano de vitória”, a nomeação de Matthew Whitaker — um

advogado legalista que havia perambulado pela

administração e tinha poucos defensores além de Trump —



como procurador-geral em exercício. Whitaker, com uma

série de conflitos e um histórico legal inexpressivo, não era

uma escolha popular mesmo no Senado republicano. De

modo transparente, sua nomeação era a mais recente

tentativa de Trump de solapar o Departamento de Justiça e

se proteger da investigação da procuradoria especial. Era

escandalosamente óbvia a esperança do presidente de que

Mueller entregaria suas descobertas a Whitaker, que por

sua vez sequestraria o relatório enquanto dava a Trump a

oportunidade de desferir um contra-ataque.

O novo papel de Whitaker no topo da hierarquia do

Departamento de Justiça contou com a bênção do Gabinete

de Assessoria Jurídica (OLC, na sigla em inglês) do

Departamento de Justiça — o mesmo que havia emitido a

opinião de que um presidente não pode ser indiciado. O OLC

declarou que o presidente tinha a prerrogativa de empossar,

interinamente, sem o conselho e o consentimento do

Senado, um nomeado que poderia servir por 210 dias, ou

mais, se a confirmação de um procurador-geral permanente

estivesse em andamento. Ali estava a solução suprema de

Trump: finalmente, ele tinha seu procurador-geral pessoal.

Logo após a nomeação de Whitaker, o marido de

Kellyanne Conway, George, advogado do escritório Wachtell

Lipton, e Neal Katyal, que havia atuado durante um ano

como procurador-geral, publicaram no New York Times um

artigo no qual argumentavam que a nomeação de Whitaker

era inconstitucional. O artigo pretendia dar um considerável

impulso a qualquer luta que levasse a nomeação aos

tribunais. Também daria ao novo Congresso munição para

resistir a uma objeção a Mueller.

Naquele dia, Trump também ouviu notícias de Sheldon

Adelson, o bilionário que era efetivamente seu principal

benfeitor. Em troca dos 113 milhões de dólares que havia

gastado nas eleições de meio de mandato, Adelson exigiu

apenas uma garantia: a eleição de Danny Tarkanian, seu

candidato escolhido a dedo pelo 3º Distrito Congressional



de Nevada. Mas sem chance: Tarkanian afundou em meio à

onda democrata. Na visão de Adelson, ele não tinha

recebido nenhum retorno sobre seu investimento.

“Sheldon parece bastante irritado”, disse a um

interlocutor um Trump não de todo despreocupado.

Na sexta-feira, 9 de novembro, Trump embarcou para a

França a fim de participar de cerimônias comemorativas do

centésimo aniversário do fim da Primeira Guerra Mundial

(seu livro favorito, repetiu ele a várias pessoas antes de

partir, era um romance sobre a Primeira Guerra, Nada de

novo no front, que ele lera no ensino médio). Durante o voo,

a primeira-ministra britânica Theresa May telefonou para

parabenizar Trump — ela havia sido avisada de antemão

que ele considerara as eleições de meio de mandato uma

vitória. Mas como se estivesse começando a entender que

dizer “parabéns” era uma maneira de agradá-lo, e talvez

fosse até uma espécie de zombaria, Trump explodiu em um

ataque de raiva contra May, vociferando sobre o Brexit, o Irã

e as habilidades políticas dela.

Trump passou boa parte do voo ao telefone, desabafando

sua raiva sobre inúmeros tópicos. Quando chegou a Paris, as

várias pessoas com quem ele tinha falado haviam iniciado

uma onda secundária de ligações. Os interlocutores tocaram

o sinal de alarme: até onde a memória deles alcançava, o

mau humor de Trump estava pior do que nunca. O

presidente insistia em repetir que todos haviam falhado

com ele. Não conseguia se livrar de Mueller. Sentia-se

cercado. Não havia saída.

“Está muito, muito sombrio. Tenebroso”, disse um

interlocutor.

Na manhã seguinte, Trump acordou cedo e começou a

tuitar em defesa de Whitaker. O presidente se enfurnou em

seu quarto em Paris, empacado em seu estado de espírito

de zona de perigo. Não havia ninguém com quem ele



pudesse conversar em detalhes a respeito. Em sua sempre

reduzida Casa Branca, seu grupo de companheiros de

viagem consistia de gente que ele considerava assistentes,

lacaios ou tolos — às vezes as três coisas. Entre eles

estavam seu assessor pessoal, Jordan Karem, que já

planejava pedir demissão; o ex-gerente do Clube de Golfe

Trump e agora diretor de redes sociais da Casa Branca Dan

Scavino; o diretor de pessoal da Casa Branca Johnny

DeStefano, que, depois de tantos outros terem ido embora,

passara de figura marginal a funcionário de posição

elevada, e já estava ele próprio de saída; e o conselheiro

Stephen Miller, militante anti-imigração linha-dura a quem

Trump descrevia como “autista” e “suarento”. Quanto aos

dois membros mais antigos de sua equipe, Trump estava se

preparando para demitir John Kelly, chefe de gabinete, e

basicamente não falava com seu diretor de comunicação Bill

Shine.

Na falta de alguém em sua comitiva que fosse

suficientemente dotado de tato diplomático, ou corajoso ou

confiável o suficiente para aconselhá-lo, Trump desistiu da

peça central simbólica da viagem, uma cerimônia em um

cemitério norte-americano nos arredores da capital francesa

em homenagem aos soldados dos Estados Unidos mortos na

Primeira Guerra Mundial. A reação internacional à ausência

de Trump — que sua equipe atribuiu ao mau tempo —

começou quase de imediato, levando-o a uma espiral ainda

mais profunda de recriminação e desespero.

O dirigível com a forma de um bebê Trump gigante que o

havia perseguido em sua viagem a Londres durante o verão

agora o seguia para Paris, outra fonte de irritação. No

domingo, Trump participou de uma cerimônia no Arco do

Triunfo, durante a qual o presidente francês Macron proferiu

o que o americano interpretou como uma reprimenda

pessoal. “O nacionalismo é uma traição ao patriotismo”,

declarou Macron em seu discurso. “Ao dizer ‘nossos

interesses primeiro, quem se importa com os outros?’,



apagamos aquilo que uma nação mais preza, aquilo que lhe

dá vida, aquilo que a torna grande e o que é mais essencial:

seus valores morais.”

Em um governo caracterizado principalmente pelos altos

e baixo das variações de humor de Trump, as 43 horas que

ele passou em Paris estavam, segundo a avaliação de

amigos mapeando sua trajetória emocional, entre as mais

perturbadas e furiosas de sua presidência. Todavia, depois

de dois anos de instabilidade quase constante, isso foi

apenas o começo de um novo estado mental, muito mais

imprevisível. E a Câmara controlada pelos democratas ainda

não havia tomado posse.

As extremas mudanças de humor do presidente eram

alarmantes para quase todos. Suas explosões de fúria

estavam agora mais intensas, e sua coerência era ainda

mais questionada; Sean Hannity disse a Steve Bannon que

Trump parecia “um louco varrido do caralho”.

Mas essa nova fase foi boa para Jared e Ivanka. Uma vez

que Trump passava um número cada vez maior de horas

longe da Ala Oeste e afastado de sua equipe — o que na

sua agenda era classificado como “tempo executivo” —, seu

genro e sua filha eram os únicos funcionários em contato

relativamente constante com ele.

Em certo sentido, ali estava o triunfo da implacável

batalha política que o casal travava. Jared e Ivanka haviam

colocado para escanteio as forças nativas de Trump —

Bannon, Bossie, Lewandowski, Meadows — e recentemente

haviam aniquilado uma manobra para que Meadows ou

Bossie substituísse John Kelly como chefe de gabinete. Às

vésperas da saída de Kelly e, portanto, do desmantelamento

da estrutura organizacional que ele tentara impor à Ala

Oeste e à família Trump, Jared e Ivanka esperavam instalar

em seu lugar um nome escolhido a dedo por eles, Nick

Ayers, que então era chefe de gabinete do vice-presidente.



A filha e o genro do presidente pareciam de alguma forma

— para espanto de toda a administração Trump, bem como

do próprio establishment de Washington — ter levado a

melhor sobre os profissionais políticos. Eles realmente eram,

como tinham desejado ser, o poder por trás do trono. Seus

próprios sentimentos sobre a ascensão estavam

impregnados de sofrimento e nobreza. Eles haviam decidido

deixar sua residência em Kalorama, em Washington, porque

os vizinhos faziam com que se sentissem indesejados;

comprariam uma nova casa, esperavam, em um bairro mais

tolerante. Aquilo era difícil de engolir. Afinal, eles não

tinham, reiteradas vezes e sozinhos, acalmado e refreado o

presidente?

Da mesma forma, a mais importante peça de legislação

do governo em 2018, um dos poucos projetos de lei

totalmente criados e capitaneados no Congresso pela Ala

Oeste, tinha sido ideia deles. A Lei do Primeiro Passo,

projeto de reforma da justiça criminal, tinha sido aprovada

tanto pela Câmara quanto pelo Senado nas semanas

seguintes às eleições de meio de mandato. O fato de que a

medida parecia estar em desacordo quase incompreensível

com tudo o que a administração Trump pretendia alcançar

era apenas mais uma prova, Jared e Ivanka acreditavam, de

que eles eram heróis não reconhecidos.

Os dois também eram, como faziam questão de lembrar

aos amigos, as únicas pessoas que pareciam capazes de

conversar com o presidente sobre os perigos políticos e

legais que ele corria. Trump se enfurecia com qualquer um

que trouxesse o assunto à baila — ou simplesmente saía da

sala. Kushner, em uma opinião de que o presidente gostava,

dizia a Trump que a melhor defesa seria permanecer no

poder.

Kushner, falando do presidente como se ele fosse uma

criança muito irritadiça e birrenta que precisava ser tratada



à base de mimos e paparicos especiais, descreveu a um

amigo que as nuvens legais e políticas que pairavam, cada

vez mais escuras, eram demais para que Trump

compreendesse por completo a situação. “Ele precisa de

questões distintas”, disse Kushner, ao passo que, quase

diariamente, aumentavam as ameaças a Trump e sua

família.

Dias após as eleições de meio de mandato, a Suprema

Corte do Estado de Nova York havia autorizado o

prosseguimento do processo da Procuradoria-Geral de Nova

York contra a Fundação Trump, visando diretamente à

família Trump. A recém-eleita procuradora-geral do estado,

Letitia James, já vinha na prática atuando com base em uma

plataforma devotada a atacar Trump e usar seu cargo para

ajudar a derrubá-lo. Ali, se não por outras vias, disse

Kushner ao presidente, estava uma estrada para o santo

graal das declarações de imposto de renda de Trump, uma

vez que a prestação de contas do contribuinte ao fisco no

estado de Nova York era apenas um espelho de sua

declaração de renda em âmbito federal. Embora o

Departamento da Receita Federal (IRS, na sigla em inglês)

impusesse grandes barreiras para o acesso à declaração de

renda de um contribuinte, essas barreiras eram muito

menores em Nova York.

Nesse ínterim, o Distrito Sul de Nova York, embora

privadamente alegasse que não estava coordenando

esforços com a investigação de Mueller, também dizia em

conversas reservadas que sua averiguação das

Organizações Trump estava em grande medida “em

sincronia” com o trabalho de Mueller — e que deixaria o

relatório de Mueller ter a primazia. Kushner e seu advogado

Abbe Lowell vinham acompanhando essa investigação havia

quase um ano. Dizia-se que tanto Michael Cohen quanto

Allen Weisselberg, o diretor financeiro das Organizações

Trump, estavam cooperando — Weisselberg, famoso por ser

sovina, havia contratado seu próprio advogado. Robert



Khuzami, o procurador federal encarregado do caso, dizia às

pessoas que planejava deixar o Distrito Sul até o final da

primavera, mas esperava primeiro encerrar o caso Trump.

O catálogo de Kushner sobre a crise política enfrentada

pelo presidente na esteira da perda de sua maioria na

Câmara não era menos preocupante.

Quatro deputados democratas que logo assumiriam a

presidência de comissões do Congresso agora tinham o

presidente na mira. Jerry Nadler, de Nova York — que,

durante uma disputa pelo desenvolvimento imobiliário na

década de 1990, em Nova York, Trump havia chamado de

“judeuzinho gordo” —, lideraria a Comissão Judiciária, que

trataria de quaisquer questões relativas ao impeachment. A

Comissão de Supervisão e Reforma de Elijah Cummings ia

se concentrar no que os democratas viam como os abusos

do governo Trump em várias agências governamentais.

Maxine Waters, a quem o presidente repetidas vezes e

muito publicamente insultou, presidia a Comissão Bancária;

ela examinaria as questões financeiras do presidente, já

destacando seu intrincado relacionamento com o Deutsche

Bank. Adam Schiff, que presidiria a Comissão de Inteligência

e talvez fosse o mais ávido caçador de publicidade da

Câmara, encabeçaria uma investigação sobre o

envolvimento da Rússia nas eleições de 2016.

Quatro comissões tentando pegar uma fatia da mesma

torta eram uma receita para desentendimentos e

desordens, mas Nancy Pelosi havia recrutado ninguém

menos que Barack Obama para ajudá-la a manter a

disciplina entre suas tropas. Eles não perderiam a batalha

por agir de forma precipitada. Em um mundo ideal, ela

estava dizendo às pessoas que seriam os republicanos

fazendo pressão para uma resolução rápida de todos esses

pontos e os democratas retardando as várias investigações.



Em meio a tudo isso, apesar dos pesares, Jared e Ivanka

mantinham uma espécie de confiança sobrenatural.

Certamente ajudava o fato de que seu aliado Nick Ayers —

que, na opinião de todos, era o melhor estrategista da Casa

Branca — estava prestes a se tornar chefe de gabinete. Na

perspectiva do casal, Ayers seria tanto seu chefe de

gabinete quanto o do presidente, e assim finalmente

colocaria a Casa Branca sob controle direto deles.

Com a iminente saída de John Kelly — o anúncio de sua

renúncia estava marcado para o domingo, 8 de dezembro, e

seu último dia oficial seria 2 de janeiro —, Ayers se

apresentou para atuar na nova função na quarta-feira, 5 de

dezembro. Mas a tomada de posse de Ayers rapidamente

ruiu: no domingo, tendo passado quatro dias trabalhando

para, como ele disse a um amigo, “o sr. louco varrido

totalmente ensandecido do caralho”, Ayers informou ao

presidente que não assumiria o cargo. Em mais um

vertiginoso e desconcertante episódio da novela da Ala

Oeste, ele estava desistindo e saindo do páreo antes

mesmo de ter começado oficialmente. Assim, na segunda-

feira, não havia nem Ayers nem Kelly nem chefe de

gabinete nenhum.

Na quarta-feira, 11 de dezembro — sem um chefe de

gabinete e praticamente na ausência de um diretor de

comunicação, uma vez que Trump continuava a evitar Bill

Shine —, o presidente convidou a liderança democrata para

um encontro televisionado no Salão Oval. Durante a

reunião, ele ameaçou, e até conclamou, uma paralisação do

governo por causa do financiamento do muro. Em questão

de minutos, Nancy Pelosi, a iminente presidente da Câmara,

se transformou, em rede nacional e diante das tentativas de

provocação e intimidação de Trump, em uma figura da

mesma estatura de Trump, falando de igual para igual com

o presidente, agora convertida na líder de um Partido

Democrata ressuscitado.



Três dias depois, por insistência de sua filha, o presidente

deu dois passos em um esforço para desfazer os estragos

dos dias anteriores. Ele aceitou termos incomuns do diretor

de orçamento Mick Mulvaney para se tornar o novo chefe de

gabinete: Mulvaney não assumiria o cargo de forma

permanente, seria só interino, o que significava que estaria

pronto, como foi interpretado por todos, para debandar a

qualquer momento. No dia seguinte, Trump recuou em sua

demanda pelo muro e em suas ameaças de uma

paralisação.

Em 19 de dezembro, a quarta-feira antes do Natal, o

presidente tomou duas decisões fatídicas. No início da

manhã — sem preparação nem consulta, ignorando o

processo-padrão de revisão militar e interinstitucional —,

Trump postou um tuíte proclamando “derrotamos o Estado

Islâmico na Síria”, depois anunciou que estava retirando

todas as tropas norte-americanas daquele país. As

comunidades militar, diplomática e de inteligência já tinham

concluído havia muito tempo que os pontos de vista de

Trump sobre a política externa giravam, de maneira peculiar

e perigosa, em torno de impulsos e mudanças de humor.

Mas aquilo era insuperável: declarar que derrotar o Estado

Islâmico era “minha única razão para estar [na Síria]

durante a presidência Trump”, o presidente tuitou seu

anúncio e, assim, manteve a promessa feita à sua base

isolacionista.

No fim das contas, foi demais para o secretário de Defesa,

Jim Mattis. No dia seguinte, ele anunciou sua renúncia em

uma carta que fazia uma crítica sucinta e devastadora aos

danos causados por Trump à comunidade internacional.

“Devemos fazer todo o possível para promover uma ordem

internacional que seja mais condizente com nossa

segurança, nossa prosperidade e nossos valores, e nos

fortalecer nesse esforço pela solidariedade de nossas



alianças”, Mattis escreveu. Ele também se recusou a

empregar a habitual linguagem anódina quanto à sua

decisão de renunciar, escrevendo: “Porque você tem o

direito de contar com um secretário de Defesa cujos pontos

de vista estejam mais alinhados aos seus, acredito que o

correto para mim seja renunciar ao cargo”. A mordaz

previsão de Bannon depois de Helsinque — se Trump

perdesse Mattis, perderia a presidência — estava prestes a

ser colocada à prova.

Na mesma quarta-feira, o presidente enviou Mike Pence

para um almoço no Capitólio, onde o vice-presidente

garantiu que Trump, como fizera todas as outras vezes em

que um orçamento havia chegado à sua mesa, assinaria

uma resolução contínua, conhecida no Congresso como RC. A

RC continuaria com as dotações orçamentárias nos mesmos

níveis do ano fiscal anterior por um período adicional

definido — sem provisão de financiamento do muro.

Kellyanne Conway começou a reformular publicamente o

muro como “segurança de fronteira” e a dizer que o

presidente encontraria “outras formas”, além do orçamento,

para construí-lo.

Para a base, isso cheirava a “muro nenhum, nunca”. Para

Steve Bannon, soava como um múltiplo alarme de incêndio,

e ele imediatamente arregaçou as mangas. Ligou para

Hannity, ligou para Lewandowski e, mais especialmente,

ligou para Ann Coulter.

Trump era um admirador de longa data da “boca” de Ann

Coulter, assim como — ele sempre fazia questão de

mencionar — de “seu cabelo e suas pernas”. A jornalista e

comentarista conservadora, com suas incisivas tiradas

politicamente incorretas e a cabeleira loira lisa que era sua

marca registrada, vinha sendo, havia mais de vinte anos,

uma caixa de ressonância da direita, além de autora de

livros campeões de vendas (com Kellyanne Conway,

personalidade televisiva de direita que também tinha cabelo

loiro e liso, Trump havia conseguido arranjar, dizia ele com



frequência, a Ann Coulter genérica). Na verdade, a

influência de Coulter havia diminuído drasticamente nos

últimos anos. Ela era direitista demais para a CNN e a MSNBC,

e imprevisível demais para a Fox. Uma das partidárias de

primeira hora de Trump, havia concluído, não muito tempo

depois do início do mandato, que o presidente estava

vendendo a causa da extrema direita, calcada na anti-

imigração, no nativismo e na América em Primeiro Lugar.

Convidada para a Trump Tower durante a transição, Coulter

havia repreendido sem dó nem piedade o presidente eleito,

em uma advertência na qual disparou inúmeros palavrões

pesados; ela foi particularmente contundente sobre a “ideia

idiota” de Trump de contratar sua própria família. E ainda

assim, por causa da língua ferina e afiada de Coulter, Trump

a admirava. “Ela fatia as pessoas em pedacinhos. Elas não

se levantam mais”, disse ele sobre Coulter, fascinado.

“Ótima, ótima televisão.” O presidente também atribuía a

ela crédito por ter algum tipo de conexão mítica com a base

trumpista.

Mas agora essa base estava zumbindo de raiva, e Coulter

estava prestes a mexer em vespeiro. Na mesma quarta-feira

em que Pence fez sua peregrinação ao Capitólio, Coulter,

instigada por Bannon, publicou uma coluna no site Breitbart,

com a manchete PRESIDENTE MEDROSO EM UM PAÍS SEM MUROS. Mais

tarde, no mesmo dia, ela gravou um podcast no site

noticioso Daily Caller e, perto do fim do programa, afirmou

que a presidência de Trump era “uma piada”. No dia

seguinte, ela postou um tuíte ríspido:

O slogan não era “ASSINAR UM PROJETO DE LEI COM PROMESSAS DE MERDA

SOBRE A ‘SEGURANÇA DE FRONTEIRA’ EM ALGUM MOMENTO NO FUTURO,

COM GARANTIA DE FRACASSO”! A promessa era “CONSTRUIR UM MURO!”.

Um amigo que falou com Trump naquela noite ficou

surpreso com a intensidade da reação do presidente.

“Honestamente, a voz dele estava embargada”, disse o



amigo. “Ann realmente fodeu com Trump. A base, a base.

Ele estava completamente em pânico.”

Na sexta-feira, 21 de dezembro, respondendo diretamente

aos insultos de Coulter, Trump de súbito inverteu o rumo e

se recusou a aceitar qualquer transigência com a lei

orçamentária porque ela não continha recurso algum para o

financiamento da construção do muro. À meia-noite, o

governo paralisou.

Durante os dois anos em que Trump ocupava a

presidência, quase qualquer outro momento teria sido uma

ocasião mais propícia para forçar uma paralisação parcial do

governo. Em agosto de 2017, quando Bannon deixou a Casa

Branca, ele havia argumentado que o fim do mês seguinte

apresentava a oportunidade ideal: com uma votação

orçamentária coincidindo com uma votação sobre o teto da

dívida, Trump teria o máximo poder de alavancagem e

influência. Uma interrupção parcial dos serviços do governo

faria com que o Tesouro secasse — o momento perfeito, na

visão de Bannon, para malabarismo político. Em vez disso, o

presidente piscou e, em seguida, empurrou com a barriga

por meio de outra resolução contínua, que expirou em

janeiro de 2018. Isso aconteceu novamente em fevereiro de

2018, depois de novo em setembro de 2018, com a RC

perdendo a validade em dezembro.

Agora, mordendo a isca de Coulter, Trump estava

finalmente insistindo para que o muro fosse financiado.

Exatamente quando os democratas estavam prestes a

assumir o poder — e, na singular inimizade dos democratas

em relação a Trump, justamente quando estavam mais

unidos do que nunca —, ele havia demarcado os limites.

Além disso, Trump dera a Nancy Pelosi, agora líder de fato

do Partido Democrata e sua adversária mais direta, uma

plataforma tremendamente impactante. No passado, ele

havia demonstrado uma extraordinária habilidade para



enfraquecer seus oponentes, ridicularizá-los e subjugá-los;

naquele caso, fazia exatamente o oposto. Ao longo de dez

dias, Trump transformara Pelosi em um gigante político.

A decisão do presidente de paralisar o governo era

praticamente incompreensível tanto para os democratas,

que mal podiam acreditar que haviam recebido uma

oportunidade tão favorável, como para os republicanos, que

não conseguiam ver nada além de um desastre político para

o partido e um resultado negativo para o presidente. E

ninguém com qualquer experiência parlamentar ou

perspicácia política era capaz de vislumbrar como Trump

sairia dessa.

Mitch McConnell, o líder do Senado, famoso por controlar

com mão de ferro tudo o que acontecia lá, declarou que era

apenas um espectador, um observador aguardando os

desdobramentos. Ele deixou a cidade e voltou para sua casa

no Kentucky.

Na Casa Branca, o presidente, para surpresa geral,

anunciou que não acompanharia sua família a Mar-a-Lago

durante as festas de fim de ano — uma mudança

desconcertante e até mesmo alarmante para quem sabia o

quanto ele valorizava a oportunidade de uma combinação

campo de golfe/sol muito mais do que qualquer assunto

presidencial. Melania certamente não tinha intenção de ficar

para trás. Entre outros problemas, amigos sugeriram que

ela ainda estava furiosa com o episódio do Natal em que,

sentado em frente à lareira e atendendo a telefonemas de

crianças, Trump perguntou a um menino se ele ainda

acreditava no Papai Noel. “Melania não achou nem um

pouco engraçado”, disse uma assistente. Trump era

“claramente um cara que nunca havia lidado com uma

criança de sete anos”.

De sua parte, o presidente que ficou para trás passou a

demonstrar obsessão pelo destacamento do Serviço Secreto

que patrulhava o terreno da Casa Branca; ele os encontrava

empoleirados em árvores, “com o rosto pintado de preto”,



segundo Trump relatou a seus interlocutores, as

metralhadoras apontadas para ele. O presidente tentava

chamar a atenção dos agentes, acenando das janelas, mas

eles se limitavam a encará-lo, sem expressão no rosto.

“Assustador”, disse ele. “Como se eu fosse um prisioneiro.”

Em uma Casa Branca vazia, uma jovem assistente levava

os papéis e a agenda da Ala Oeste até a residência,

encontrando o presidente, contou ela a amigos, de cueca. E

ali, de repente, estava outra subtrama. Trump, que havia

reparado nela pela primeira vez durante a transição, repetia

“Ela tem um jeitinho especial”, sua frase-assinatura e um

arrepiante selo de aprovação para jovens. Agora o

presidente dizia a amigos que não tinha ficado na Casa

Branca por causa da paralisação, mas porque estava

“comendo” a assistente da Ala Oeste.

Bravata da paralisação? Conversa de vestiário? Ou tudo

parte de uma nova realidade alternativa que só ele parecia

estar vivendo?



23. O muro

Após as festas de fim de ano, a Câmara ficou sob controle

democrata e a paralisação se arrastou. Jared e Ivanka

acreditavam que, como consequência da interrupção parcial

dos serviços, e como parte de algum novo equilíbrio no

governo, poderia advir uma vantajosa negociação sobre o

muro e um acordo sobre a imigração, inclusive no programa

de Ação Diferida para os Chegados na Infância (Daca, na

sigla em inglês) — e o caminho para a anistia.

Aparentemente, eles viam essa resolução imaginada como

a base de uma nova equanimidade política.

Bannon estava incrédulo. Ainda mais importante para a

base do que o muro era não se curvar ao Daca nem à

anistia. Lutar contra a anistia era a força vital do

movimento. Além disso, o novo Congresso não daria a

Trump o muro mesmo se a Casa Branca pudesse se

submeter à anistia — o que ela absolutamente não deveria

fazer, a menos que quisesse cometer suicídio ritual.

Para Bannon, portanto, havia apenas uma saída, além da

capitulação. As tarifas sobre a China testaram poderes

unilaterais pouco conhecidos e quase nunca utilizados do

presidente. Agora, usando agressivamente mais poderes

unilaterais, Trump tinha condições de sair do humilhante

canto do ringue em que estava encurralado: ele poderia

anunciar que o governo reabriria e, ao declarar uma

emergência nacional, ordenar ao Exército que construísse o

muro. Ou, de qualquer forma, enfrentando desafios

inevitáveis, Trump poderia travar essa batalha nos tribunais

em vez de ceder sobre a questão no Congresso.

“Não é bonito”, disse Bannon. Mas era uma solução.



O grupo de emergência nacional — tramando a política da

manobra e aplicando pressão a Trump — consistia em

Bannon, Lewandowski, Bossie e Meadows, que começaram

a se reunir na “Embaixada” durante a primeira semana de

janeiro. O teor da argumentação do grupo era simples: não

havia alternativa. Era verdade que a decretação de

emergência nacional seria contestada nos tribunais — e,

sim, o muro provavelmente jamais seria construído —, mas

seria uma demonstração de força, e não de fraqueza. A

estratégia não dizia respeito tão somente a encontrar uma

maneira de construir o muro, os quatro homens

entenderam. Tratava-se de encontrar uma maneira de sair

da bagunça da paralisação — uma bagunça, eles

reconheciam, que era obra do próprio presidente.

O contra-argumento, vindo exclusivamente da filha e do

genro de Trump, era o de que os democratas negociariam. A

noção era aparentemente risível e, como tantas vezes tinha

acontecido nos últimos dois anos, nenhum dos homens

levou a sério o plano do casal.

Quando o presidente, sitiado e confuso, foi informado da

estratégia do grupo, ele pareceu recuperar a confiança. A

ideia de declarar uma emergência nacional o agradou com

um encanto imediato. Trump começou a descrever a

decretação de emergência como “esse poder que eu

tenho”, como se fosse algo mágico.

Ele gostou tanto da ideia que decidiu anunciar a

emergência nacional em um discurso à nação pronunciado

do Salão Oval em 8 de janeiro. Bannon estava cético. Ele

advertiu Trump contra o formato e o local, e disse que o

presidente seria julgado — e não de forma favorável — em

comparação com seus pares presidenciais, cada um deles

celebrado pelo proscênio do Salão Oval. Mas, claro, era por

isso que Trump insistia tanto em fazer o anúncio daquela

maneira: queria mostrar a todos que era um deles. A crise

na fronteira, declarou o presidente, era como a crise dos



mísseis cubanos, quando John F. Kennedy enfrentara os

russos e, do Salão Oval, se dirigira à nação.

Bem, Bannon pensou, pelo menos o presidente estava

tentando aproveitar a oportunidade. Mesmo que Trump

fungasse bizarramente, como ele costumava fazer quando

lia textos do teleprompter, e mesmo que, em um ambiente

formal, nunca conseguisse harmonizar direito sua expressão

com suas palavras, e mesmo que as luzes do palco

intensificassem a cor laranja de seu cabelo, a declaração de

emergência nacional, esperava Bannon, ajudaria Trump a

passar uma impressão presidencial.

O discurso de nove minutos do presidente deixou Bannon

tão atônito quanto qualquer um. Nas horas e possivelmente

minutos antes de Trump proferir o discurso, o texto havia

sido totalmente reformulado por Jared e Ivanka. A

emergência nacional desapareceu; em seu lugar havia uma

“crise humanitária”, mudando bastante as implicações

constitucionais e o argumento político de uma emergência

nacional. Quaisquer que fossem as vantagens políticas que

Trump oferecia como um homem forte, como o boxeador

que contragolpeia, como o machão que esperneia e luta

contra o sistema, elas não estavam lá. O discurso foi, na

opinião de Bannon, uma refilmagem de quinta categoria de

Um estranho no ninho. Ivanka, improvavelmente

interpretando a enfermeira Ratched, tinha subjugado seu

paciente.

A partir daquele púlpito solene e augusto, ainda mais

significativo por ser o primeiro discurso de Trump no Salão

Oval, o presidente apresentou, em uma das expressões

típicas de Bannon, “um hambúrguer de nada”. Ele estava

encurvado, constrangido, apequenado — e, à medida que a

câmera se movia, seus olhos pareciam ficar cada vez

menores. Era um ótimo ator em um papel depreciativo.

Nenhuma emergência nacional, nenhuma solução,

nenhuma proposta, nenhum progresso. Trump estava, aos

olhos de toda a nação, preso em uma armadilha.



Mitch McConnell, Bannon observou, havia se distanciado

completamente do impasse do presidente com o Congresso.

Sem nenhum fim para a paralisação no horizonte próximo,

McConnell investia seu tempo e sua influência na tentativa

de convencer Mike Pompeo a concorrer para o que seria

uma cadeira aberta no Senado pelo estado do Kansas em

2020.

Eterno jogador de xadrez, McConnell queria permanecer

afastado da paralisação enquanto não houvesse um acordo

a ser feito — e, um benefício que não era de se desprezar,

ele queria deixar Trump se enforcar sozinho. Mas Bannon

acreditava que ele também tinha uma pauta de intenções

ocultas: agindo em comum acordo com outros líderes e

doadores republicanos — o grupo Defendendo a Democracia

Juntos, já em campanha para 2020 —, McConnell estava

tentando tirar Pompeo do páreo de modo a abrir caminho

para que Nikki Haley fosse a candidata republicana à

presidência. Bannon sabia que entre os republicanos

poderosos estava rapidamente ganhando fôlego a ideia de

que o melhor cenário possível era Trump não ser o

candidato no próximo ciclo. Mas o temor era de que, no

inverno de 2020, Trump seria uma figura mortalmente

ferida, sem que houvesse algum nome de estatura

suficiente para desafiá-lo ou assumir a candidatura.

Ninguém parecia considerar Mike Pence uma opção

razoável, mesmo que ele se tornasse, no ano seguinte, o

presidente-padrão. Em termos práticos, o único candidato

para um partido que, sob Trump, abandonara quase

inteiramente os subúrbios e as mulheres com formação

universitária em todo o país era Nikki Haley.

Bannon, enquanto isso, estava preocupado com seu

próprio jogo de xadrez. Até agora, ele havia sido intimado

cinco vezes para comparecer perante a procuradoria

especial (alguns inimigos de Bannon sussurraram que na

verdade ele tinha ido a oito sessões). Ele não havia sido

chamado a depor diante do júri, o que poderia significar que



era objeto ou até mesmo alvo da investigação de Mueller. E-

mails do outono de 2016 poderiam ligá-lo a Roger Stone e

ao aparente envolvimento deste no que parecia ser um

empurrão por parte da campanha Trump para assegurar a

divulgação de material hackeado do Comitê Nacional do

Partido Democrata. Bannon tinha enxotado Stone, mas ele

era outro dos frequentadores assíduos do mundo de Trump

que manchavam todo o mundo.

Bannon ainda não conseguia acreditar que pudesse haver

um caso de conspiração russa se dependesse de Stone, um

fabulista instável, e um dos muitos ao redor de Trump.

Stone começou sua carreira como puxa-saco de Nixon, e

depois se transformou, por um breve período, em um bem-

sucedido lobista e solucionador de problemas

internacionais, ao estilo da década 1980, em parceria com

Paul Manafort, antes de um escândalo sexual nos anos 1990

levá-lo à caricatura e à autoparódia. Ele agora personificava

a combinação de loucura fanática e interesses pessoais

egoístas — estava sempre vendendo um livro ou produto —

que parecia existir cada vez mais nas margens da política

moderna. Na verdade, Stone era trumpista e ainda mais que

isso, muitas vezes levando Trump a rotulá-lo como uma

amolação e um maluco. Certamente seria uma estranha

espécie de justiça, pensou Bannon, se o caso contra o

presidente se resumisse a Stone, Julian Assange e Jerome

Corsi — malucos, conspiradores, artistas de merda e todos

os outros personagens da periferia da cena política.

Corsi, um chato direitista que recentemente se tornara

uma figura na investigação, ligando Stone ao WikiLeaks e a

Assange, já havia sido o principal responsável por

disseminar os rumores de que o fundador do site Breitbart

News, Andrew Breitbart, que morreu em 2012 de ataque

cardíaco, havia sido assassinado — e que Bannon, em

conluio com a CIA, estava envolvido (um furioso Bannon

tinha chamado Corsi para a briga: “Vou cagar no seu

pescoço se você não parar com isso. Andrew tem uma viúva



e quatro filhos. Não fique dizendo que ele foi assassinado.

Ele não foi”). Bannon agora achava risível que Corsi

pudesse ter desempenhado um papel significativo em

qualquer tipo de conspiração efetiva. Da mesma forma,

Bannon mal podia acreditar que Paul Manafort de repente

se tornara, mais uma vez, uma peça-chave, com a sugestão

irrefutável de que ele havia passado para os russos os

dados de pesquisa de campanha de Trump (“A única

pesquisa que a campanha de Trump fez foi uma pesquisa de

merda”, observou Bannon).

E, no entanto, a natureza de bandidos de pequena monta

do elenco não mudava o fato de que Trump “estava sempre

dando ordens malucas para caras malucos”, disse Bannon,

“ordens das quais ele se esquecia com a mesma rapidez

com que as distribuía”. Talvez fosse titica de galinha em vez

de conspiração, mas de certo modo era igualmente

condenatório encontrar o presidente atolado de modo tão

irremediável nela.

Nas investigações de Nova York, a chave para abrir a

fechadura poderia muito bem ser as diligências sobre a

instituição de caridade de Trump, o que talvez implicasse

toda a família. Se chegasse a esse ponto, o presidente, tão

humano quanto qualquer um, tentaria proteger seus filhos;

até mesmo ele poderia ter que se sacrificar no fio de sua

própria espada. Além da instituição de caridade da família,

havia a investigação da Rico em Nova York, que poderia

facilmente provocar a destruição financeira pessoal de

Trump — todos aqueles pedidos de empréstimo, todas

aquelas potenciais fraudes bancárias.

“Este é o ponto em que não se trata de uma caça às

bruxas. Mesmo para os mais fanáticos e intransigentes, é o

ponto onde ele se transforma em apenas um cara de

negócios corrupto, e um que vale 50 milhões de dólares em

vez de 10 bilhões de dólares”, disse Bannon, sempre à beira

da repugnância. “Não o bilionário que ele disse que era,

apenas outro pilantra.”



Para Bannon, então, fosse Mueller ou o Distrito Sul de

Nova York ou os democratas ou as ações “psicóticas” do

próprio Trump a fornecer o motor da destruição, as chances

de o presidente afundar continuavam tão grandes como

sempre — “e não seria”, disse Bannon, “em grande estilo,

num momento de glória”.

O debate interno mais urgente de Bannon, no entanto,

não era se o presidente cairia. Era sobre quando e como ele

mesmo romperia com Trump — e salvaria o movimento para

o qual o presidente, aos olhos de Bannon, nunca tinha sido

mais do que veículo e agente. Bannon insistiu que sempre

havia antecipado a chegada desse momento: “É claro, ficou

óbvio desde o início que o verdadeiro desafio seria fazer

com que esse movimento fosse além de Trump”.

E, no entanto, mesmo enquanto Bannon avaliava sua

ruptura com o presidente, também cogitava a possibilidade

oposta. O infortúnio de Trump sempre tinha sido a

oportunidade de Bannon. Quando, em agosto de 2016, a

campanha estava moribunda, Trump a entregou nas mãos

de Bannon, sem fazer perguntas. “Ele era totalmente

maleável. Eu fiz tudo o que eu queria: tudo.”

Agora tinha chegado um momento semelhante. Trump

estava no fundo do poço, sem opções. Bannon começou a

sondar pessoas. “Se eles me pedirem para voltar, eu devo?

Isso seria insano? Acha que eu seria capaz de salvá-lo, se

tiver absoluta liberdade?”

Bannon já estava apostando suas fichas no resgate. Não

muito depois de Trump ter feito seu discurso no Salão Oval,

Bannon se sentou à sua mesa na “Embaixada” e descreveu

seu plano. “Aqui está o caminho para a solução. Está na

cara, é claro como o dia. No Estado da União, você expõe a

necessidade da emergência nacional como questão de

segurança. Você anuncia: Estou notificando os chefes do

Estado-Maior hoje à noite de que amanhã pela manhã



vamos militarizar a fronteira. E aí você recebe de bom grado

o processo de impeachment. Podem vir com tudo, porque

Stormy Daniels, obstrução da justiça e Rússia agora são

assuntos insignificantes. Agora eles podem destituir Trump

por aquilo que faz com que eles realmente o odeiem: tentar

mudar o sistema. Quero dizer, você preferiria sofrer

impeachment por tentar derrubar o establishment ou por

pagar Stormy Daniels para te fazer um boquete?”

Mas o plano de Bannon foi lançado por terra quase com a

mesma rapidez com que tinha sido concebido. Em 16 de

janeiro, Nancy Pelosi não convidou Trump a proferir o

discurso do Estado da União na Câmara dos Deputados no

final daquele mês, alegando que o evento deveria ser

adiado até que o governo reabrisse. Com o mais vigoroso

ímpeto, ela roubou a plataforma do presidente diante do

Congresso e da nação.

Bannon estava repleto de admiração. “Até os caras da

direita a respeitam agora. E como poderia ser diferente? Ela

esmagou esse filho da puta.”

No decorrer dos dias que se seguiram, Jared e Ivanka

convenceram o presidente de que um grupo de senadores

democratas ia se unir à maioria republicana e votar um

projeto de lei contendo, em uma linguagem que parecia

sempre acalmar Trump, uma “substancial quantia como

primeira parcela para a construção do muro”. Cory Booker

estava dentro. Assim como Bob Menendez. Até mesmo

Chuck Schumer. Mas era uma ilusão: não houvera ruptura

nas fileiras democratas, longe disso.

A paralisação — agora a mais longa da história do país —

continuou, com a maioria das pesquisas culpando, por

acentuadas margens, o presidente e seu partido pelo

desastre. Finalmente, em 25 de janeiro, 35 dias depois,

Trump capitulou em todas as questões e assinou uma

legislação que reabriu temporariamente o governo,



alegando que a lei “não era de forma alguma uma

concessão”. Ao longo dos 21 dias seguintes, o governo

contaria com a alocação de recursos enquanto os

negociadores do Congresso tentavam elaborar um acordo

sobre a segurança de fronteira, embora os democratas

imediatamente demarcassem uma linha vermelha,

declarando que rejeitariam qualquer acordo que incluísse

verbas para a construção de um muro físico.

O canto do ringue em que Trump encurralou a si mesmo

exigia algo que ninguém acreditava que ele fosse capaz de

chamar à ação: um golpe de mestre político. Trump estava

mais uma vez em uma habitual enrascada. Ele queria o que

queria, mas não tinha uma compreensão clara de como

obter o que queria. O muro — ao qual Trump havia jurado

comprometimento absoluto, sem ter em mente as

complicações logísticas e políticas, e que depois, durante

dois anos, ele havia até certo ponto negligenciado — estava

agora pendurado desesperadamente em volta do seu

pescoço.

Debatendo-se erraticamente, Trump declarou que se as

negociações orçamentárias continuassem em um beco sem

saída, ele fecharia mais uma vez o governo, uma opção que

ninguém acreditava que o restante de seu partido aceitaria.

A Trump restava apenas a mesma ameaça que havia mais

de um mês ele vinha alardeando e da qual, em seguida,

desistia para bater em apressada retirada: ele usaria

poderes de emergência para construir o muro. Mas suas

reviravoltas já haviam minado a natureza da emergência —

ele sacrificara tanto a lógica quanto sua vantajosa posição

de superioridade. A liderança Republicana alertou que

qualquer declaração de emergência nacional poderia ser

derrubada por uma maioria no Congresso — caso em que

Trump teria que vetar um projeto de lei respaldado por

alguns em seu próprio partido. Fosse qual fosse o resultado,

certamente não agradaria aos colegas republicanos.



As coisas iam de mal a pior; a uma reprimenda se seguia

uma repreensão. Em 29 de janeiro, a diretora da CIA, Gina

Haspel, o diretor do FBI, Christopher Wray, e o diretor de

Inteligência Nacional, Dan Coats — todos nomeações de

Trump —, foram ao Congresso e disseram, com efeito, que o

presidente não fazia ideia do que estava falando em suas

avaliações de ameaças contra os Estados Unidos. Nunca os

chefes de inteligência haviam desmentido e contestado

publicamente um presidente. Trump estava vivendo, eles

pareciam dizer, em outra realidade.

No início de fevereiro, os republicanos do Senado, em

massa, romperam com Trump e se opuseram ao seu plano

de retirar as tropas da Síria. Desde que tinham retomado a

Câmara, os democratas vinham proclamando que o

Congresso era um braço do governo com poder equivalente

ao da Casa Branca. Agora os republicanos estavam

apresentando o mesmo argumento.

O Distrito Sul de Nova York, na escalada de sua

investigações da Rico, vazou que estava entrevistando

executivos das Organizações Trump. E procuradores federais

em Nova York de repente emitiram uma nova e abrangente

intimação relativa ao escrutínio dos fundos que o comitê de

posse de Trump tinha arrecadado e gastado, o que

significava que os agentes federais estavam seguindo a

estrada certeira para a perdição mencionada por Bannon.

O presidente, dando ouvidos a Kushner, continuou a

acreditar que os democratas ainda lhe ofereceriam um

acordo para salvar as aparências e evitar a humilhação.

Chuck Schumer, dizia Trump, era alguém com quem ele

podia conversar.

Lou Dobbs, um dos pilares do apoio e da filosofia de

Trump, disse a Bannon que não conseguia acreditar no grau

de delírio a que o presidente tinha chegado.



Três dias após o encerramento da paralisação, Nancy

Pelosi convidou o presidente para proferir o Estado da União

em 5 de fevereiro. Nos dias anteriores ao discurso, os

aliados de Jared e Ivanka começaram a divulgar relatos de

que Trump faria um discurso de “unidade”. Isso fazia parte

do permanente plano de Kushner de cultivar uma nova

atmosfera e uma nova “cordialidade”, disse ele a

confidentes, com os democratas. Kushner estava até

mesmo sugerindo que Trump poderia dar uma guinada em

relação aos republicanos e firmar vários acordos

importantes com os democratas — sobre infraestrutura,

sobre preços de medicamentos e sobre a estimada noção de

Kushner de uma lei de reforma da imigração ampla e de

longo alcance.

Assim como tinha sido desde o início de sua presidência,

um Trump fundamentalmente egocêntrico e de resto

desinteressado estava disposto a ceder ao desejo de sua

filha e de seu genro pelo establishment. Ao mesmo tempo,

Trump era — e em geral, se não sempre, entendia isso —

totalmente dependente da crença de seus defensores mais

obstinados e intransigentes de que ele representava o que

eles representavam. Oscilava constantemente para a frente

e para trás entre esses polos divergentes, mas até que

ponto ele fazia isso dependia da hora do dia.

Poucos dias antes do Estado da União, Bannon estava em

Nova York tomando café da manhã com um velho amigo de

Trump. A conversa, com algum senso de crescente urgência,

girou em torno do destino do presidente.

“Acho que ele vai voltar para nós”, disse Bannon,

prevendo o teor e a essência do discurso do Estado da

União. “Ele é um ator de vaudeville. Não pode perder seu

público. Sabe interpretar os anseios de uma plateia.” Mas

Bannon também entendeu que Trump estava agora

operando em um mundo no qual o retorno do investimento

era cada vez menor. “Todo o aparato está se desligando

dele”, Bannon observou.



O velho amigo de Trump, enumerando todas as

investigações em andamento e antecipando um derradeiro

desfecho do jogo, perguntou-se: “Com quem ele negocia?

Como ele renuncia?”.

“Bem, ele não vai sair com classe”, respondeu Bannon.

“Nixon era elegante, apesar de ser Nixon, e era inteligente.

Não somos inteligentes e não temos classe. Se você parar

para pensar, a história dos Estados Unidos não tem tantos

momentos indecorosos. Até os caras maus, de olho no final,

engolem o sapo. Isto aqui não vai ser assim. Isto vai ser

muito… indecente.”

“Romney? Talvez sobre para Romney ir até ele”, disse o

amigo sobre o ex-candidato à presidência que recentemente

havia sido eleito para o Senado. “Ou McConnell?”

“Romney, odiado”, disse Bannon. “Mitch? Odiado também,

mas Mitch é um cara de acordos. Não dá para ir até Trump e

guiar o cara por meio de um processo pormenorizado. Você

precisa ir até ele com um acordo; a única maneira de Trump

sair é com uma isenção de culpa. Departamento de Justiça,

procurador-geral, Departamento do Trabalho, todas as

coisas da Rico, nem um único dia na cadeia… E ele fica com

todo o seu dinheiro. Tem que ser limpo.”

“Não vai acontecer”, disse o amigo. “Não há acordo limpo.

Ninguém vai dar isso a ele. Então, tudo bem, Ivanka e Jared

vão ter que ir até ele. Como Julie e David Eisenhower, que

foram falar com Nixon.”

“David Eisenhower era neto de Eisenhower”, disse

Bannon. “Jared e Ivanka estão vindo de uma linhagem muito

diferente. Eles são vigaristas” — uma palavra que Bannon

vinha usando desde os primeiros dias da administração,

introduzindo-a no léxico político moderno. “Eles entendem

que, se Trump sair de cena, a vigarice acabou. A vigarice só

continua enquanto ele estiver por perto. Esse é o esquema.

É por isso que a Apple retorna os telefonemas deles, é

assim que eles conseguem as marcas registradas dos

chineses. Vamos lá, eles são hambúrgueres de nada. Se



Trump sair, ninguém vai se aglutinar em torno deles,

ninguém vai apoiar os dois. O que, vai me dizer que Jared e

Ivanka manterão Camelot vivo?”

Depois de dois anos na Casa Branca, Trump ainda não

tinha redatores de discurso. Ao se preparar para o Estado da

União, a equipe do presidente delegou grande parte da

produção do texto a Newt Gingrich e seu pessoal. Outras

partes do trabalho terceirizado foram supervisionadas por

Jared e Ivanka, embora nem um dos dois tenha realmente

redigido o discurso, só sugerido a inclusão de pensamentos

estratégicos aqui e ali. Stephen Miller também

desempenhou um papel importante, mas escrevia apenas

no PowerPoint e tinha, para dizer o mínimo, um talento

limitado com as palavras. Também estavam envolvidos

Lewandowski e Bossie, autores a quatro mãos de dois livros

— embora, em termos práticos, nenhum deles tivesse

escrito nada.

Essa era a equipe. Os rascunhos iniciais do discurso eram

tão floreados que Trump mal conseguia percorrê-lo de cabo

a rabo. Ele não era capaz de acompanhar as mensagens

abstratas e tropeçava no palavrório verborrágico e inchado

sobre a Unidade.

Na noite do discurso, o presidente estava, estranhamente,

desacompanhado na limusine que o levou da Casa Branca

até o Capitólio. O cerimonial daquela noite também era

revelador. A equipe da Casa Branca tradicionalmente espera

nos bastidores enquanto o presidente fala, mas Jared e

Ivanka — agora voltando ao status de família — se juntaram

a Don Jr., Eric, Tiffany e Melania (Barron não estava

presente) para ocupar as cadeiras em lugar de destaque

reservadas aos convidados de honra.

Bannon, preparando-se para assistir ao discurso em Nova

York — “Odeio assistir a essas coisas, é tão constrangedor”

—, estava extremamente otimista. Ele havia tido acesso a



trechos do texto final e disse, com considerável satisfação,

que “a Unidade está descartada, fora das negociações”.

O discurso durou longos oitenta minutos, e muitas vezes

parecia o resultado de uma redação do ensino médio com o

tema “o discurso do Estado da União”. O presidente dividiu

seu tempo quase igualmente entre palavras insípidas sobre

a importância da conciliação de diferentes pontos de vista e

um implacável convite para a briga. Aquecendo com seus

temas favoritos, Trump fez uma ríspida crítica à ameaça das

investigações que se aproximavam. Renovou seus

argumentos acerca do muro e sua promessa de que o

construiria. E as hordas de imigrantes, disse ele, estavam

mais uma vez vindo em nossa direção.

“Aí está”, disse Bannon. “Esse é o cabeçalho. Vamos lá.

Para onde mais vai? Se você se colocar em um canto do

ringue, tem que estar pronto para sair dele atacando.

Quantas vezes pode anunciar que não vai aceitar nada

menos do que um grande e lindo muro e depois aceitar

menos?”

A política favorece os ágeis. Se o pior acontecer, é preciso

ter outra carta para jogar. Mas ali estava Trump, com as

mãos vazias.

“Se você colocar Trump na bancada republicana do

Senado e apagar as luzes, em dez segundos ele está

morto”, disse um aliado do presidente. O Partido

Republicano, sentindo ao mesmo tempo pena e vergonha

de si mesmo, também era carta fora do baralho.

O período de 21 dias de negociação estava quase no fim,

e o novo relógio de paralisação avançava rumo a 15 de

fevereiro. Os representantes do Senado e da Câmara

estavam reunidos e trabalhando arduamente;

demonstravam pouca dúvida de que cumpririam sua tarefa

e mostravam preocupação apenas limitada com a reação da

Casa Branca. Ou o presidente concordaria ou o Congresso



votaria sem o apoio dele e anularia a decisão de Trump caso

ele tentasse um veto. Feliz da vida, Jared Kushner dizia às

pessoas que tudo estava sob controle. Não se preocupe: o

governo não vai fechar e o muro não será financiado. Tudo

bem, todo mundo a bordo.

Exceto pelo fato de que o homem que tinha passado a

vida inteira construindo sua marca pessoal em cima da

imagem da vitória agora estava perdendo. Chamando ainda

mais atenção para sua derrota, Trump compareceu a uma

manifestação na fronteira dos Estados Unidos com o México

e insistiu que o muro seria construído, que na verdade

estava sendo construído. Olhem lá, estão vendo?

Em Washington, Kushner continuou a fornecer garantias

de que seu sogro aceitaria o acordo negociado, que agora

era menos vantajoso para o presidente do que o que estava

sobre a mesa antes da paralisação. Eles voltariam à antiga

linguagem; o novo acordo asseguraria o pagamento de uma

“primeira parcela” para a construção de algum tipo de

barreira na fronteira. “Ele vai exigir isso”, disse Kushner.

Mas exércitos hostis cercavam o presidente. De um lado,

Trump enfrentava a maioria do eleitorado, que acreditava

que ele tinha abusado de seu alto cargo e sujado o país,

com suas opiniões cada vez mais endurecidas. De outro,

encarava, a poucos dias ou semanas de distância, uma série

de investigações que agora deveriam enumerar seus crimes

e devastar sua presidência. Na terceira frente de batalha,

arrostava uma rebelião do próprio partido, se não seu

desprezo aberto. E, na quarta linha de fogo, uma maioria

democrata efetivamente comprometida com sua destruição.

Trump conseguiria escapar mais uma vez?

Em 14 de fevereiro, William P. Barr foi empossado como

procurador-geral. Entre outras tarefas, agora era seu

trabalho supervisionar os promotores federais e os júris que

investigavam o presidente. Barr substituiu Matthew



Whitaker, procurador-geral interino escolhido a dedo por

Trump. Dias após a nomeação de Whitaker, Mitch McConnell

revelou ao presidente que seu plano para contornar a

aprovação do Senado não funcionaria. Trump precisava

nomear alguém aceitável para a maioria republicana — e

tinha que fazê-lo dentro de semanas, não em meses.

A liderança do Partido Republicano estava antevendo que

o procurador--geral precisaria ser um agente intermediador

das investigações do Departamento de Justiça, incluindo as

apurações de Mueller, e do presidente. Olhando mais

adiante, o procurador-geral era provavelmente uma figura

de papel decisivo nas complexas e delicadas negociações

que talvez precisassem ser conduzidas com o presidente de

modo a evitar uma crise constitucional.

Bill Barr foi sugestão de McConnell. Ele era uma escolha

segura: já havia servido uma vez como procurador-geral, de

1991 a 1993, sob o governo do presidente George H. W.

Bush. Foi uma ideia encampada por Pat Cipollone, o

conselheiro da Casa Branca, e até mesmo pelo advogado do

presidente, Rudy Giuliani, sugerindo algo parecido com um

consenso sobre o modo como as coisas poderiam ser

encaminhadas se, de fato, a situação ficasse feia.

Barr foi vendido ao presidente como um respeitado

advogado, que tinha um histórico de acreditar em um

Executivo forte. Ele havia expressado publicamente dúvidas

e suspeitas acerca da investigação de Mueller, em especial

sua ênfase na obstrução da justiça em junho de 2018, Barr

havia declarado sua opinião em um memorando não

solicitado ao Departamento de Justiça; para muitos

observadores legais o memorando era um pouco melhor do

que o esforço de um calouro da faculdade de direito cujo

único objetivo era agradar ao presidente.

Contudo, em um sentido mais amplo, Trump não tinha

entendido o essencial. O que Barr representava era a visão

do establishment. Ele não era apenas um republicano e um

legalista da família Bush; havia trabalhado para a CIA e tinha



laços de longa data com a comunidade dos serviços de

inteligência. Todos esses detalhes foram suavemente

obscurecidos na hora de descrever sua boa-fé ao

presidente.

Barr, entretanto, vinha dizendo a amigos que estava à

procura de emprego. Se conseguisse de alguma forma

contornar os baixios dessa situação inflamável — driblando

um presidente imprevisível e possivelmente instável, uma

intransigente maioria democrata e uma infeliz liderança

republicana — e ao mesmo tempo satisfazer algum inefável

ideal do establishment republicano, haveria muitos, muitos

futuros milhões para ele.

As ordens de Barr eram evitar tanto uma conflagração

constitucional quanto a destruição do Partido Republicano.

Na opinião de Barr, uma manobra bem-sucedida após um

confronto nu e cru com Donald Trump deveria render um

grande e polpudo salário — do que ele seria merecedor.

Trump passou a noite de 14 de fevereiro ao telefone.

Tentando usar a lábia para sair do canto do ringue, ele

ressuscitou, requentados sob nova roupagem, os desastres

em série das últimas semanas.

Ninguém o estava defendendo, reclamou com amargura.

Ninguém estava lá ao seu lado para lhe dar apoio. Os

agentes federais estavam fazendo Weisselberg falar,

declarou um Trump bastante agitado. Michael Cohen era o

fantoche dos Clinton; Jared o impediu de defender

firmemente sua posição quanto ao muro. E a propósito,

disse ele, eram favas contadas — Jared seria indiciado. Era o

que Trump tinha ouvido dizer.

Então, aqui estava uma ideia: e se ele concedesse o

indulto presidencial a todo o mundo? Todo o mundo! Pelo

bem do país! Trump retornou mais uma vez à magia de seus

poderes de indulto. “Eu poderia perdoar El Chapo”, disse

ele.



Todos os democratas eram fracos, afirmou Trump com

súbita determinação. Fracos! Ele poderia destruir todos. Mas

Mitch estava fodendo com ele. Que cobra maldita McConnell

era.

Ele teve outra ideia ousada: um novo vice-presidente.

Bum! Pence porta afora. Sangue fresco. Grande surpresa.

“Provavelmente tenho que escolher Nikki Haley”,

acrescentou ele, em tom um pouco mais melancólico.

Trump sabia que seria trucidado na emergência nacional.

Mas o que mais ele poderia fazer? Tinha que fazer isso.

Deveria fazer isso? Tinha que fazer isso. O muro, o muro, o

muro. A porra do muro.

“Ele é como um cervo que foi baleado”, disse um saciado

Bannon.

Na manhã seguinte, em pânico, irracional, empacado no

vaivém incessante de seu próprio fluxo de consciência — ao

que parece, mais para simplesmente acabar com a coisa

toda, já que agora a diversão tinha sumido —, Trump

declarou emergência nacional.



Epílogo 

O relatório

Depois de 3 de janeiro, quando a nova maioria democrata

assumiu na Câmara, todos os dias eram uma data possível

ou mesmo provável para a entrega do relatório do

procurador especial com os resultados de sua investigação

do presidente. Semanas se passaram, mas ainda não havia

nem sinal do relatório; no final de fevereiro, as já mágicas

propriedades do documento como um potencial fator de

virar a mesa e acabar com Trump pareciam

exageradamente aumentadas a ponto de ser irreais. Muitos

julgaram que o atraso deveria significar que Robert Mueller

havia encontrado um inesgotável atoleiro de crimes,

forçando-o a cavar cada vez mais fundo e penetrar no

caráter sombrio de Donald Trump, suas malfeitorias e seus

negócios enrolados.

Para os trumpistas, o fato de o relatório não ter sido

entregue embrulhava o estômago, aumentando a sensação

de mau agouro com o passar do tempo. Um indicador

bastante revelador era o advogado de Jared Kushner, Abbe

Lowell. Durante meses, Lowell vinha dizendo com absoluta

convicção que seu cliente estava a salvo — que havia

conseguido livrá-lo do perigo —, mas agora Lowell parecia

ter beijado a lona. O silêncio parecia funesto.

Kushner, enquanto isso, estava pintando um cenário

sombrio. Mesmo que, na melhor das hipóteses, nenhum

dirigente de alto escalão da campanha — o próprio Kushner,

Flynn, Manafort, Donald Trump Jr. ou mesmo, de forma

inconcebível, o presidente — fosse indiciado por



conspiração, era quase certo que se esperava uma crítica

devastadora à descuidada conduta da campanha e sua

disposição desleixada, se não sua avidez, em aceitar ajuda

russa. Em igual medida, muito provavelmente o relatório de

Mueller enumeraria, com doloroso grau de detalhe, a

covarde busca da família Trump pela satisfação de seus

próprios interesses durante a campanha. Quanto à

obstrução de justiça, Kushner ainda tinha a esperança de

escapar, mas supunha que seu cunhado, Don Jr., não teria a

mesma sorte, e que o presidente, no mínimo, seria citado

como um coconspirador não indiciado. Mesmo sem

acusações formais, o relatório teceria uma narrativa

contundente, questionando diretamente a aptidão de

Donald Trump para presidente.

Onde você estava quando o relatório foi entregue, Steve

Bannon começou a pensar, classificando o evento no

mesmo patamar e contexto histórico de “onde você estava

no Onze de Setembro”. Eis, afinal, uma análise sistemática

da presidência Trump. Ali estaria Donald Trump reduzido à

essência existencial. De certo modo, o julgamento que ele

tinha evitado durante toda a sua vida seria por fim

realizado. E ninguém, muito menos Bannon, acreditava que

Trump seria considerado culpado de qualquer outra coisa

além de ser Trump.

O trem desgovernado estava prestes a bater contra a

parede.

As asas estavam prestes a se desprender da aeronave.

Mas onde estava o relatório?

Na verdade, tudo estava praticamente concluído no início

de janeiro. A maioria dos membros da equipe de Mueller já

planejava sua saída. O clima que outrora era de coleguismo

entre os dezenove advogados que tinham trabalhado na

investigação havia ficado, na melhor das hipóteses,

taciturno. Dois anos de investigação e debate interno



reduziram o amplo escopo da procuradoria especial em um

prudente e cuidadosamente definido par de questões. O

presidente ou membros de seu círculo íntimo haviam

conspirado com agentes do Estado russo para influenciar a

eleição presidencial dos Estados Unidos em 2016? E se esse

“evento sugerido” não ocorreu, poderia o presidente — a

despeito de suas resolutas tentativas de atrapalhar a

investigação — ser justamente acusado de obstrução da

justiça?

Bob Mueller não quis apresentar seu relatório a Matthew

Whitaker, o procurador-geral em exercício. Ele decidiu

esperar até que William Barr, nomeado pelo presidente para

a função de procurador-geral, fosse confirmado e

empossado no cargo. Pouco depois, Barr assumiu seu novo

posto, em 14 de fevereiro; ele expressou a opinião de que o

protocolo era o procurador-geral solicitar o relatório da

procuradoria especial — e ele ainda não estava solicitando

nada. Barr não queria ver o relatório antes de o presidente

Trump realizar sua reunião de cúpula com os norte-coreanos

no Vietnã no final de fevereiro. Talvez não o pedisse, na

verdade, até depois do encontro de cúpula planejado com o

presidente chinês Xi, no fim de março.

O que estava em jogo aqui era o desejo do novo

procurador-geral de colocar as questões de extrema

importância do país em primeiro lugar. Mas a realidade

também era que Barr estava se preparando e procurando se

situar em seu novo cargo antes de encarar a aguardada

bomba de Mueller.

No Congresso, a expectativa de tirar o fôlego estava se

transformando em frustração e irritação. Em 4 de março, a

Comissão Judiciária da Câmara perdeu a paciência e decidiu

emitir pedidos de informação a 81 indivíduos e

organizações. A Comissão iniciaria sua própria investigação

sem mais demora.

O gesto da Comissão Judiciária, com a mensagem clara de

que a Casa democrata estava agora estabelecendo seu



próprio cronograma, forçou a mão de Barr. Em 5 de março, o

procurador-geral e a procuradoria especial se reuniram, e

Mueller explicou as conclusões de seu relatório.

Em 14 de março, a provável reunião de cúpula de Trump-

Xi em Mar-a-Lago foi adiada. O procurador-geral solicitou

oficialmente o relatório até o final da semana seguinte: o

prazo final era agora sexta-feira, 22 de março.

No mesmo dia, 14 de março, Andrew Weissmann, o

principal adjunto de Bob Mueller, anunciou que deixaria a

procuradoria especial. Weissmann prometera permanecer

inabalável e acompanhar a investigação até o fim. Mas

agora, amargamente desapontado, conforme diria a seus

amigos, pela estreiteza com que Mueller acabou por

restringir o escopo da investigação, ele não desejava

continuar nem um minuto mais.

Robert Mueller, o estoico fuzileiro naval, ao longo dos

quase dois anos de investigação se revelou, aos olhos de

seus colegas e sua equipe de funcionários, uma figura

hamletiana. Ou, em termos menos dramáticos, um

burocrata cauteloso e indeciso. Ele havia repetidamente

oscilado entre o desejo de usar sua autoridade plena contra

Donald Trump e a persistente e incômoda convicção de que

não tinha tal autoridade. Mueller sabia que poderia ser o

corretivo para um presidente corrupto e de reputação

duvidosa; ao mesmo tempo, perguntava-se, que direito

tinha ele de corrigir o líder devidamente eleito do país? Por

um lado, era possível indiciar o presidente por agir como se

estivesse acima da lei; a sigilosa minuta de indiciamento,

descrevendo os ocasionais abusos do presidente, esteve

sobre a mesa de Mueller durante quase um ano. Por outro

lado, um homem sensato pode, de certas formas

nuançadas, ver aspectos da presidência como sendo, de

fato, acima da lei.



De certo modo, ali estava um resultado involuntário do

excepcional silêncio da função do procurador especial: ele

vivera inteiramente dentro de sua própria cabeça.

Apartando-se da discussão pública, passara a habitar sua

própria ambivalência — ou a ambivalência de Bob Mueller.

Para o procurador especial, fazer a coisa certa se tornou

fazer o menos possível.

Mueller deixou claro que, por mais preocupado que

estivesse com Donald Trump, estava igualmente

desassossegado por causa de Ken Starr, o advogado

independente que investigou Bill Clinton. Como Mueller

continuava lembrando à sua equipe, havia diferenças

substanciais entre um procurador especial e um advogado

independente. O cargo de procurador especial não era

independente: ele trabalhava diretamente para o

Departamento de Justiça. Além disso, Mueller acreditava

que Starr, com seu escritório repleto de vazamentos, sua

investigação orientada por interesses pessoais, suas

segundas intenções e seu ódio visceral a Bill Clinton, havia

minado a presidência.

Ken Starr obrigou Bill Clinton a depor perante o júri.

Decidir se intimaria ou não Trump se tornou talvez a linha

de falha central na investigação de Mueller — e quando a

procuradoria especial decidiu não intimar o presidente para

comparecer em juízo anulou a vontade de grande parte de

sua equipe. Aqui, parte da análise de Mueller não era

apenas sobre a autoridade limitada da procuradoria

especial; era também um reconhecimento de sua parte de

que, de alguma forma, não seria uma luta justa fazer o

presidente testemunhar, porque Trump certamente ia se

incriminar.

De certo modo, Robert Mueller acabou por aceitar a

premissa dialética de Donald Trump — a de que Trump é

Trump. Era um raciocínio circular usar o caráter essencial do

presidente contra ele. Em outras palavras, confrontado por

Donald Trump, Bob Mueller entregou os pontos e jogou a



toalha. Surpreendentemente, ele se viu chegando a um

entendimento com a Casa Branca: Donald Trump era o

presidente e, para o bem e para o mal, é o que temos para

hoje — foi nele que o país votou.

Mas Trump ainda não sabia de nada disso. Um alerta

sobre os conteúdos do relatório estava chegando a algumas

pessoas na Casa Branca, mas houve um cuidadoso esforço

para manter a informação bem longe do incontrolável

presidente, com receio de que começasse a comemorar

antes da conclusão do processo. Trump continuou, na

mesma descrição dada por três diferentes aliados,

“completamente ensandecido” até o final. Seu hábito de

postar tuítes, sempre pouco controlado, atingiu níveis

obsessivo-compulsivos durante o fim de semana anterior ao

prazo final do relatório, com sua agitação mental em nítida

exibição. E, no entanto, Trump continuava convencido de

que levaria a melhor e sairia vencedor, que Bob Mueller não

tinha coragem de enfrentá-lo. Os inimigos do presidente

podiam ter elevado Mueller à condição de herói, mas Trump

ainda o considerava um zero à esquerda.

Curiosamente, nos dias que antecederam a entrega

formal do relatório, uma das pessoas com quem o

presidente conversou com frequência foi seu velho amigo e

colaborador de campanha Robert Kraft, dono do time de

futebol americano New England Patriots. Em fevereiro, Kraft

tinha sido acusado de solicitar os serviços sexuais de uma

prostituta enquanto visitava uma casa de massagens em

Palm Beach, na Flórida.

Trump parecia se consolar dando conselhos a seu amigo

sobre os riscos jurídicos que ele corria, oferecendo-lhe uma

copiosa quantidade de orientações e reiterando que ele,

Trump, era muito melhor naquilo do que qualquer

advogado. Ele sabia o que fazer. Sabia como lidar com a

situação. Sempre querem que você confesse, mas é



importante não ceder. “Você é inocente”, disse Trump,

embora a polícia tivesse imagens gravadas de Kraft numa

casa de massagens.

No encerramento do horário comercial do dia 22 de

março, o relatório de Mueller foi finalmente entregue. O júri,

reunido nessa sexta-feira, não emitiu nenhuma acusação, e

o escritório do procurador especial confirmou que sua

investigação não renderia nenhum novo indiciamento.

Não estava claro qual era a extensão do relatório ou seu

grau de envolvimento. Não ficou claro que porção do

produto do esforço de 22 meses de trabalho havia sido

enviada ao procurador-geral. Mas quase imediatamente

depois de aceitar o relatório, Barr escreveu uma carta ao

Congresso expressando confiança de que ele rapidamente

teria condições de fornecer uma síntese das descobertas da

procuradoria especial, possivelmente em 48 horas.

Um calafrio percorreu o establishment. Talvez o relatório

não contivesse tanta coisa assim.

De certo modo, era essa a questão central: até que ponto

Bob Mueller havia reduzido o escopo de sua investigação? E

se seus dois anos tivessem sido gastos não no trabalho para

construir seu inquérito, e sim trabalhando para limitá-lo?

No domingo, no final de uma tarde primaveril com

temperatura de 18°C em Washington, o procurador-geral

enviou seu sumário do relatório ao Congresso. Em uma

carta de quatro páginas, Barr afirmou que a procuradoria

especial não tinha conseguido encontrar evidências de uma

conspiração entre Trump ou seus assessores e

representantes do governo russo para influenciar a eleição

de 2016. Ademais, embora o procurador especial tivesse

encontrado evidências de possível obstrução da justiça, ele

deixara a critério do procurador-geral prosseguir ou não

com a demanda. Em sua carta, Barr declarou ter



determinado que as evidências não justificavam a

instauração de processo legal.

De maneira elíptica, a carta acrescentou: “Durante o

curso de sua investigação, a procuradoria especial também

encaminhou outros temas a outros órgãos e instâncias para

novas ações”. De fato, havia agora mais de uma dúzia de

outras investigações federais e estaduais envolvendo a

Casa Branca de Trump, as Organizações Trump, a família

Trump e o próprio Donald Trump. Os potenciais crimes

investigados incluíam lavagem de dinheiro, fraudes e

ilegalidades de financiamento de campanha, abuso do

poder de indulto presidencial, corrupção envolvendo

doações de dinheiro ao comitê que organizara a cerimônia

de posse, mentiras sobre divulgações financeiras e fraudes

bancárias.

Mas, por ora, aparentemente Donald Trump se safara de

seus perseguidores. Conforme um contente Steve Bannon

comentou: “Nunca envie um fuzileiro naval para fazer o

trabalho de um assassino”.

No domingo à noite, um sentimento de desolação e

perplexidade, que mais lembrava a noite da eleição de

2016, espalhou-se pela grande mídia tradicional, entre o

establishment de esquerda e entre todos aqueles que

estavam confiantes de que haviam encurralado Donald

Trump e o deixado sem possibilidades de fuga. Isso era — e

nem de longe existe ilustração melhor — arrancar a vitória

no último minuto de jogo, quando o adversário já estava

com a mão na taça.

Quase de imediato, Trump já estava proclamando

publicamente sua “completa e total isenção de culpa”. Logo

ele foi se pendurar ao telefone em busca de congratulações,

ouvindo congratulações e congratulando-se a si mesmo.

“Quem é o cara? Eu sou o cara. Eu sou o cara”, disse ele a

um dos interlocutores que o parabenizaram. Trump se



gabou de sua resistência, ferocidade e perspicácia

estratégica. Ele reafirmou seu argumento constante:

“Nunca, nunca, nunca desista. Fraqueza é o que eles

esperam. Medo. Sou destemido. Eles sabem disso. Fiz todos

se borrarem de pavor”.

Trump continuou com imprecações contra os democratas

e a mídia, e mais uma vez encetou uma longa e amarga

recapitulação das acusações do “vídeo do xixi”. Depois

desferiu uma desdenhosa crítica a Robert Mueller: “Que

babaca”.

E aí, talvez, Trump tivesse alguma razão. Se este era o

resultado — isenção de culpa no envolvimento em uma

conspiração e conclusão evasiva e ambígua quanto à

obstrução da justiça —, como não apresentaram o relatório

mais rápido, e, pior, como Mueller podia ter fomentado a

impressão exatamente oposta? Ao longo de dois anos, o

tribunal secreto deixou a nação presumir o perigo e a culpa

de Trump. Como podia ter demorado 22 meses para grelhar

um hambúrguer de nada?

“Estou seguro?”, Trump insistiu em perguntar ao

interlocutor. “Estou seguro?”

Ele respondeu à sua própria pergunta: “Eles vão continuar

vindo atrás de mim”.

Ali estava uma das mais sísmicas inversões da vida

política norte-americana — e, no entanto, para Donald

Trump, não era nada fora do comum. Mais uma vez ele

havia escapado de um potencial sopro da morte. Mas sua

“isenção de culpa” mudou pouca coisa, porque ele ainda

era culpado de ser Donald Trump. Não era apenas o fato de

que sua natureza continuaria a causar um sentimento de

repulsa e rejeição na maior parte da nação, bem como em

quase todo mundo que entrava em contato com ele — isso

ia levá-lo de novo e de novo à beira da destruição pessoal.

Sua escapada, por assim dizer, seria breve.
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